第四節
關燈
小
中
大
已經嘗到了熱血。
她像是粘在了我身上，我很快就什麼話都說不出來了。
四年了，我沒有再嘗到人血的味道，四年了，我對這已經陌生了。
這時，我聽到她的心響起那可怕的節奏，這樣的一顆心——不是男人的，也不是動物的，而是孩子那快速而有力的心跳，越來越強，拒絕着死亡，就像一隻小拳頭在捶打一扇門，喊着：‘我不要死，我不能死，我不能死……’我站起身時，依然不肯松開她。
她的心越來越快地揪着我的心，不願停歇，豐富的血液流動得太快，使整個房間都像在旋轉。
然後，不由自主地，我的目光越過她那低垂着的頭、大張着的嘴，透過黑暗，落在那個母親的臉上。
她那半合的眼睛透出一絲光，好像還活着似的！我把孩子一把扔開，她便像一個沒有骨頭的洋娃娃一樣躺在地上。
我莫名其妙地對那個母親感到恐懼，想逃走。
這時，窗戶上閃現了那個熟悉的身影，那是萊斯特。
他大笑着離開窗戶向後退着，弓着腰在泥濘的街上跳着‘路易，路易。
’他伸出一根長長的骨瘦磷峋的手指，邊指着我，邊奚落我，就好像他當場捉住我幹壞事一樣。
随即他跳進窗戶，一把把我推開，從床上抓起那個母親腐臭的屍體，讓她和他跳舞。
” “天哪！”男孩輕呼一聲。
“是啊，連我都很吃驚，”吸血鬼說道。
“他拉着那母親轉圈子、邊跳邊唱時，在孩子的身上絆了一下。
那個女人蓬亂的頭發披了一臉，頭猛地往後耷拉了一下，從嘴裡流出一股黑色的汁。
他一把扔下了她。
這時我已經跳出窗戶，在街上跑起來。
他跑着來追我。
‘你害怕我嗎，路易？’他大聲喊着。
‘你害怕了嗎？那孩子還活着，路易，她還有一絲呼吸，要不要我回去也把她變成吸血鬼？我們可以好好待她，路易，我們可以給她買所有漂亮的衣服。
路易，等等，路易！隻要你說句話，我就回到她那裡去！’他就這樣一路追着我跑回旅館。
我一路蔔穿越房頂，想把他甩開。
一跳進客廳的窗戶，我就轉身狂怒地把窗戶關上。
他在窗外又砸又搖，胳膊伸得長長的，就像一隻大鳥，想穿過玻璃飛進來。
我瘋了一般，在房間裡轉來轉去想找法子把他殺了，想象着把他燒焦扔在下面的房頂上。
我已經完全失去了理智，像一頭發了怒的雄獅。
他打破玻璃進了房間，我們扭打起來，前所未有地扭打在一起。
是地獄制止了我。
我想到了地獄，想到我們是地獄裡兩個滿懷仇恨、打作一團的鬼魂，于是失去了信心，沒有了目的，也就松了手，躺倒在地。
他站在那裡看着我，目光冰冷，胸脯一起一伏。
‘你是個傻瓜，路易，’他說道，口氣很平靜。
他的平靜使我清醒過來。
‘太陽快升起來了，’他說道。
他的胸脯還有點起伏，眼睛眯起看着窗外。
我還從未見過他這個樣子。
是這場扭打，或者也可能是别的什麼，從某種意義上制服了他。
‘進棺材，’他對我說道，沒有一絲的惱怒。
‘但明天晚上……我們得談談。
’ “我簡直驚詫不已，萊斯特要談談！真不可思議，我和萊斯特從來就沒有真正談過話。
我想我非常精确地向你描述過我們之間的沖突，以及氣憤的争鬥。
” “他迫切需要你的金錢和你的房子，”男孩說道，“要麼就是他和你一樣害怕孤獨？” “這些我都想到了，我甚至想到萊斯特是不是要以某種我還不知道的方式殺了我。
我那時不清楚自己每天晚上是怎麼會醒來的；是不是就那麼自動地從沉睡中醒過來；為什麼有時早點，有時又晚點。
這是一件萊斯特不願說的事情。
他經常比我先起來，在各方面又高我一籌。
那天早上，我就這樣懷着一種絕望的心情關上了棺材。
“我得說一下，關閉棺材往往是很煩人的，很像現代手術台上使用的麻醉，稍不留意都将意味着死亡。
” “但是他怎麼能殺了你呢？他不可能讓你見光，因為他自己就不能見光。
” “說得對。
但他起得比我早，他就可以把我的棺材釘死，或者付之一炬。
問題的關鍵在于，我不知道他會做什麼，不知道他到底還知道什麼我不知道的東西。
“然而，我感到無計可施。
那時太陽快升起來了，我已沒有力氣和他争辯，于是躺進棺材，腦子裡想着死去的那個女人和孩子，漸漸進入了可怕的夢境。
” “你做夢！”男孩驚歎一聲。
“經常的事，”吸血鬼說道。
“我有時真希望不做夢，可做的夢都又長又清楚，是我生為人時不曾有過的，而扭曲的噩夢也是從未有過的。
早年，我往往沉醉于夢中，不想醒來。
我有時躺在那裡幾個小時，回味着做過的夢，一躺就是半個晚上。
我往往被夢所迷惑，經常想弄懂其中的含意。
這些夢在許多方面和人做的夢一樣難以捉摸。
比如我夢見我的弟弟，他處于一種似死的狀态，在離我不遠處，向我呼救；我也經常夢見巴貝特，經常——差不多總是——有一種蒼茫茫的背景，就是我前面說到的，我被巴貝特詛咒時所看見的漫漫長夜。
就好像所有的人都在邊走邊談論着我那邪惡靈魂的凄慘歸宿。
我記不清那晚我夢見了什麼，也許是因為太操心第二天晚上和萊斯特要讨論的内容。
看得出來，你也急于知道。
“我剛才說了，萊斯特那前所未有的平靜和深思狀令我很吃驚。
但那天晚上我醒來時發現周圍和往常不一樣。
客廳裡有女人，小桌上的雕花櫃上點着幾支小蠟燭。
萊斯特摟着一個女人，吻着她。
她非常漂亮，這會兒已經喝得醉醺醺的，像個麻醉了的大玩具娃娃，頭上那頂精緻的帽子慢慢滑過她那裸露的肩膀，滑下半裸的胸脯。
另一個女人坐在破舊的餐桌對面，喝着一杯酒。
看得出來，他們三個剛吃過飯（萊斯特是假裝吃飯……你可能會感到吃驚，人們怎麼會沒注意到吸血鬼隻是假裝在吃），桌旁的女人看上去已經厭倦了。
眼前的這一切讓我感到一陣不安，不知道萊斯特有何居心。
如果我走進房間，那個女人會把注意力轉向我。
我想象不出會發生什麼事，恐怕隻有一種可能，那就是萊斯特把她們倆都殺掉。
和他一起坐在沙發上的女人已經開始奚落他接吻的方式，抱怨他的冷淡，說他對她缺乏欲望。
桌旁那個女人睜着一雙黑色的杏眼，眼裡流露出滿足。
當萊斯特起身走到她面前，雙手放在她裸露着的潔白胳膊上時，她馬上喜形于色。
他彎下身吻她的時候，從門縫裡看見了我，對我注視了片刻，便又與兩位女士繼續聊天。
他彎腰吹滅了桌上的蠟燭。
‘屋裡太黑了，’沙發上的那個女人說道。
‘你走吧，’另一個女人說。
萊斯特坐下來，示意她坐在他腿上，她便過去坐在他的腿上，左手摟着他的脖子，右手把他那黃色的頭發往後捋了捋。
‘你的皮膚冰涼，’她說道，身子不由得微微一縮。
‘有時是這樣的。
’萊斯特說完，把臉埋進她的脖子。
我入迷地看着這一幕。
萊斯特異常聰明，也極端可惡。
我以前還不知道他有多聰明，現在可領教了。
他把牙齒紮進她的脖子，拇指壓着她的喉嚨，另一隻胳膊緊緊箍着她，就這麼喝了個飽，而另一個女人竟一無所知。
‘你的朋友不勝酒力。
’他邊說邊從椅子上蹭着站起來，把那昏迷的女人放在椅子上坐好，頭枕着胳膊趴在桌子上。
‘她太蠢，’另一個女人說道。
她現在站在窗口，看着外面的燈火。
你可能也知道，那時的新奧爾良城有許多低矮的建築，在這樣晴朗的夜晚從這座西班牙式旅館的高層窗戶上鳥瞰城市，燈光下的街道無比美麗；星星低低地懸垂在這微光之上，就像在海上一樣。
‘我能暖熱你那冰冷的皮膚。
’她轉向萊斯待。
我應該承認，這時我感到些許安慰，我想他現在會照顧她的。
不過，他的想法可不這麼簡單。
‘你這麼認為嗎？’他對她說道，拉過她的手。
她說：‘喲，你身上挺暖和的。
’” “你是說他吸的血暖熱了他的身子，”男孩說。
“噢，是的，”吸血鬼說道，“吸血鬼在吸了血之後身上和你們一樣熱。
”然後他又要接着往下講；掃了一眼男孩，微笑着說：“我剛才講到……萊斯特拉着那個女人的手，對她說另外一個女人暖熱了他。
當然，他的臉這時很紅，看得出來改變了許多。
他把她拉到跟前。
她吻着他，咯咯笑着說他确實是個情愛的熔爐。
“‘啊，但是代價很高，’他對她說道，語氣有些傷感。
‘你這位漂亮的朋友……’他聳了聳肩。
‘她竭盡了全力。
’他往後退了退，像是示意那個女人走到桌子跟前去，那個女人便走了過去，臉上流露出一種優越感。
她彎腰看了看自己的朋友，
她像是粘在了我身上，我很快就什麼話都說不出來了。
四年了，我沒有再嘗到人血的味道，四年了，我對這已經陌生了。
這時，我聽到她的心響起那可怕的節奏，這樣的一顆心——不是男人的，也不是動物的，而是孩子那快速而有力的心跳，越來越強，拒絕着死亡，就像一隻小拳頭在捶打一扇門，喊着：‘我不要死，我不能死，我不能死……’我站起身時，依然不肯松開她。
她的心越來越快地揪着我的心，不願停歇，豐富的血液流動得太快，使整個房間都像在旋轉。
然後，不由自主地，我的目光越過她那低垂着的頭、大張着的嘴，透過黑暗，落在那個母親的臉上。
她那半合的眼睛透出一絲光，好像還活着似的！我把孩子一把扔開，她便像一個沒有骨頭的洋娃娃一樣躺在地上。
我莫名其妙地對那個母親感到恐懼，想逃走。
這時，窗戶上閃現了那個熟悉的身影，那是萊斯特。
他大笑着離開窗戶向後退着，弓着腰在泥濘的街上跳着‘路易，路易。
’他伸出一根長長的骨瘦磷峋的手指，邊指着我，邊奚落我，就好像他當場捉住我幹壞事一樣。
随即他跳進窗戶，一把把我推開，從床上抓起那個母親腐臭的屍體，讓她和他跳舞。
” “天哪！”男孩輕呼一聲。
“是啊，連我都很吃驚，”吸血鬼說道。
“他拉着那母親轉圈子、邊跳邊唱時，在孩子的身上絆了一下。
那個女人蓬亂的頭發披了一臉，頭猛地往後耷拉了一下，從嘴裡流出一股黑色的汁。
他一把扔下了她。
這時我已經跳出窗戶，在街上跑起來。
他跑着來追我。
‘你害怕我嗎，路易？’他大聲喊着。
‘你害怕了嗎？那孩子還活着，路易，她還有一絲呼吸，要不要我回去也把她變成吸血鬼？我們可以好好待她，路易，我們可以給她買所有漂亮的衣服。
路易，等等，路易！隻要你說句話，我就回到她那裡去！’他就這樣一路追着我跑回旅館。
我一路蔔穿越房頂，想把他甩開。
一跳進客廳的窗戶，我就轉身狂怒地把窗戶關上。
他在窗外又砸又搖，胳膊伸得長長的，就像一隻大鳥，想穿過玻璃飛進來。
我瘋了一般，在房間裡轉來轉去想找法子把他殺了，想象着把他燒焦扔在下面的房頂上。
我已經完全失去了理智，像一頭發了怒的雄獅。
他打破玻璃進了房間，我們扭打起來，前所未有地扭打在一起。
是地獄制止了我。
我想到了地獄，想到我們是地獄裡兩個滿懷仇恨、打作一團的鬼魂，于是失去了信心，沒有了目的，也就松了手，躺倒在地。
他站在那裡看着我，目光冰冷，胸脯一起一伏。
‘你是個傻瓜，路易，’他說道，口氣很平靜。
他的平靜使我清醒過來。
‘太陽快升起來了，’他說道。
他的胸脯還有點起伏，眼睛眯起看着窗外。
我還從未見過他這個樣子。
是這場扭打，或者也可能是别的什麼，從某種意義上制服了他。
‘進棺材，’他對我說道，沒有一絲的惱怒。
‘但明天晚上……我們得談談。
’ “我簡直驚詫不已，萊斯特要談談！真不可思議，我和萊斯特從來就沒有真正談過話。
我想我非常精确地向你描述過我們之間的沖突，以及氣憤的争鬥。
” “他迫切需要你的金錢和你的房子，”男孩說道，“要麼就是他和你一樣害怕孤獨？” “這些我都想到了，我甚至想到萊斯特是不是要以某種我還不知道的方式殺了我。
我那時不清楚自己每天晚上是怎麼會醒來的；是不是就那麼自動地從沉睡中醒過來；為什麼有時早點，有時又晚點。
這是一件萊斯特不願說的事情。
他經常比我先起來，在各方面又高我一籌。
那天早上，我就這樣懷着一種絕望的心情關上了棺材。
“我得說一下，關閉棺材往往是很煩人的，很像現代手術台上使用的麻醉，稍不留意都将意味着死亡。
” “但是他怎麼能殺了你呢？他不可能讓你見光，因為他自己就不能見光。
” “說得對。
但他起得比我早，他就可以把我的棺材釘死，或者付之一炬。
問題的關鍵在于，我不知道他會做什麼，不知道他到底還知道什麼我不知道的東西。
“然而，我感到無計可施。
那時太陽快升起來了，我已沒有力氣和他争辯，于是躺進棺材，腦子裡想着死去的那個女人和孩子，漸漸進入了可怕的夢境。
” “你做夢！”男孩驚歎一聲。
“經常的事，”吸血鬼說道。
“我有時真希望不做夢，可做的夢都又長又清楚，是我生為人時不曾有過的，而扭曲的噩夢也是從未有過的。
早年，我往往沉醉于夢中，不想醒來。
我有時躺在那裡幾個小時，回味着做過的夢，一躺就是半個晚上。
我往往被夢所迷惑，經常想弄懂其中的含意。
這些夢在許多方面和人做的夢一樣難以捉摸。
比如我夢見我的弟弟，他處于一種似死的狀态，在離我不遠處，向我呼救；我也經常夢見巴貝特，經常——差不多總是——有一種蒼茫茫的背景，就是我前面說到的，我被巴貝特詛咒時所看見的漫漫長夜。
就好像所有的人都在邊走邊談論着我那邪惡靈魂的凄慘歸宿。
我記不清那晚我夢見了什麼，也許是因為太操心第二天晚上和萊斯特要讨論的内容。
看得出來，你也急于知道。
“我剛才說了，萊斯特那前所未有的平靜和深思狀令我很吃驚。
但那天晚上我醒來時發現周圍和往常不一樣。
客廳裡有女人，小桌上的雕花櫃上點着幾支小蠟燭。
萊斯特摟着一個女人，吻着她。
她非常漂亮，這會兒已經喝得醉醺醺的，像個麻醉了的大玩具娃娃，頭上那頂精緻的帽子慢慢滑過她那裸露的肩膀，滑下半裸的胸脯。
另一個女人坐在破舊的餐桌對面，喝着一杯酒。
看得出來，他們三個剛吃過飯（萊斯特是假裝吃飯……你可能會感到吃驚，人們怎麼會沒注意到吸血鬼隻是假裝在吃），桌旁的女人看上去已經厭倦了。
眼前的這一切讓我感到一陣不安，不知道萊斯特有何居心。
如果我走進房間，那個女人會把注意力轉向我。
我想象不出會發生什麼事，恐怕隻有一種可能，那就是萊斯特把她們倆都殺掉。
和他一起坐在沙發上的女人已經開始奚落他接吻的方式，抱怨他的冷淡，說他對她缺乏欲望。
桌旁那個女人睜着一雙黑色的杏眼，眼裡流露出滿足。
當萊斯特起身走到她面前，雙手放在她裸露着的潔白胳膊上時，她馬上喜形于色。
他彎下身吻她的時候，從門縫裡看見了我，對我注視了片刻，便又與兩位女士繼續聊天。
他彎腰吹滅了桌上的蠟燭。
‘屋裡太黑了，’沙發上的那個女人說道。
‘你走吧，’另一個女人說。
萊斯特坐下來，示意她坐在他腿上，她便過去坐在他的腿上，左手摟着他的脖子，右手把他那黃色的頭發往後捋了捋。
‘你的皮膚冰涼，’她說道，身子不由得微微一縮。
‘有時是這樣的。
’萊斯特說完，把臉埋進她的脖子。
我入迷地看着這一幕。
萊斯特異常聰明，也極端可惡。
我以前還不知道他有多聰明，現在可領教了。
他把牙齒紮進她的脖子，拇指壓着她的喉嚨，另一隻胳膊緊緊箍着她，就這麼喝了個飽，而另一個女人竟一無所知。
‘你的朋友不勝酒力。
’他邊說邊從椅子上蹭着站起來，把那昏迷的女人放在椅子上坐好，頭枕着胳膊趴在桌子上。
‘她太蠢，’另一個女人說道。
她現在站在窗口，看着外面的燈火。
你可能也知道，那時的新奧爾良城有許多低矮的建築，在這樣晴朗的夜晚從這座西班牙式旅館的高層窗戶上鳥瞰城市，燈光下的街道無比美麗；星星低低地懸垂在這微光之上，就像在海上一樣。
‘我能暖熱你那冰冷的皮膚。
’她轉向萊斯待。
我應該承認，這時我感到些許安慰，我想他現在會照顧她的。
不過，他的想法可不這麼簡單。
‘你這麼認為嗎？’他對她說道，拉過她的手。
她說：‘喲，你身上挺暖和的。
’” “你是說他吸的血暖熱了他的身子，”男孩說。
“噢，是的，”吸血鬼說道，“吸血鬼在吸了血之後身上和你們一樣熱。
”然後他又要接着往下講；掃了一眼男孩，微笑着說：“我剛才講到……萊斯特拉着那個女人的手，對她說另外一個女人暖熱了他。
當然，他的臉這時很紅，看得出來改變了許多。
他把她拉到跟前。
她吻着他，咯咯笑着說他确實是個情愛的熔爐。
“‘啊，但是代價很高，’他對她說道，語氣有些傷感。
‘你這位漂亮的朋友……’他聳了聳肩。
‘她竭盡了全力。
’他往後退了退，像是示意那個女人走到桌子跟前去，那個女人便走了過去，臉上流露出一種優越感。
她彎腰看了看自己的朋友，