第二章
關燈
小
中
大
“最後你坐在她床邊,她身邊放着她最好的被子,你握住她的手,她手上戴着那些她再也沒戴過的她最好的戒指;你知道,你在夢裡說:‘你讓小梅麗克到我身邊來,’而且你說你會照顧我,你告訴她她正在走向死亡。
” 亞倫還沒聽說過如此怪異而詳盡的描述,他似乎完全接受這種說法,但他還是很驚訝。
他的回答更讓我覺得菀爾: “那一定是盎克爾·朱利安在夢裡說的。
我怎麼能知道這樣的秘密?” 我絕不會忘記他的反對,因為那一點也不像他,将自己的無知暴露在他人面前,還竭力證明這點。
“不,不是的,是你告訴她的,”精靈般的孩子反駁道。
“你告訴她是星期幾、幾點鐘,而且馬上就要發生了。
”她再次若有所思地看着她的照片。
“别擔心,我知道這事什麼時候發生。
”她臉上突然間布滿悲傷。
“我不能永遠擁有她。
Lesmyteres不會再等了。
” Lesmyteres,她是說她的一位祖先,還是說巫毒教的神靈或僅僅是人生裡的一個秘密?無論如何我都無法探察到她思緒的蛛絲馬迹。
“聖彼得将一直等待,”她自言自語着,這時原來顯而易見的悲傷漸漸褪卻到她平靜的面孔後。
猛然間瞟了我一眼,又用法語嘟囔幾句。
萊格白爸爸(PapaLegbe)和聖彼得一樣,是巫毒教中掌管天堂大門的神祗。
我注意到亞倫沒有進一步詢問她,關于他在納曾大師夢中扮演的角色和納曾大師即将死亡的精确日期的問題。
他不止一次的點點頭,并将她有些汗濕的脖邊的碎發撥到背後,她脖邊卷曲的碎發纏繞在她柔軟的巧克力色皮膚上。
當她繼續講她的故事時,亞倫已把她看作實實在在令人驚詫異常的人。
“當納曾大師講完那個夢以後,我知道的第一件事就是一個混血老頭和一輛卡車已經等着帶我走了。
那個老頭說:‘你不需要帶你的包,現在這樣就行了。
’因此我和他一起鑽進卡車裡。
他載我來這兒,他一路上一句話也沒說,隻是聽電台裡播的藍調老歌,,不停地抽煙。
納曾大師知道奧克港莊園在哪裡,因為萊特納先生在夢裡告訴她…… 納曾大師知道奧克港莊園是另種樣式有不同名字時的樣子。
盎克爾·朱利安還告訴她許多其它的事情,可她從沒告訴我。
納曾大師說:‘到他們那裡去,到泰拉瑪斯卡那裡去;他們會照顧你,而且這将是你能做你想做的所有事情的途徑。
’” “做你想做的所有的事情”這句話讓我打個冷顫。
我記得亞倫悲傷的神情。
他隻是輕輕地搖搖頭。
先别擔心她,我可覺得有一絲生氣,這孩子卻沒有一點不安。
梅菲爾家族的盎克爾·朱利安的名氣對我而言并不陌生;我曾讀過許多關于這位法力強大的職業巫師和預言家的文章,他是他那怪異家族中與由一個男幽靈率領的女巫們對抗的唯一的男人,這場争鬥持續近百年。
盎克爾·朱利安——經驗豐富的顧問、瘋子、驕傲的男人、傳奇任務、巫師的領袖——而這孩子說她是他的後代。
這一定是魔力強大的魔法,而盎克爾·朱利安是亞倫的研究範圍,不是我的興趣所在。
當她說話的時候,她小心翼翼地看着我。
“我不習慣别人相信我,”她說,“但我習慣讓人害怕。
” “怎麼樣,孩子?”我問。
而她獨特的姿勢和具有穿透力的眼神使我非常害怕。
她能做什麼?我可能知道嗎?因為那不是用我們習慣的方式來鼓勵我們的孤兒展示這些危險魔法,所以這第一個夜晚是值得深思的;在所有關于這些方面的問題上,我們曾表現出發自内心的冷靜。
按照我那時的習慣,我克制住不合時宜的好奇心,努力記住她的容貌,我非常仔細的觀察她的五官和臉部的每個小細節。
她的雙臂有十分漂亮的形狀;她的胸部早已發育完全,她面部五官大而可愛,她的五官——完全沒有非洲血統的痕迹——唇形漂亮的大嘴,還有她大大的杏仁眼和筆挺的鼻梁;她的脖頸長而且非常優美,與她的臉十分相稱,既便在她陷入深深沉思時也是如此。
“繼續保守你那些關于白種梅菲爾家族的秘密,”她說。
“也許某天我們可以交換彼此的秘密,我和你之間。
他們甚至不知道這段時間裡我們在這裡。
納曾大師說盎克爾·朱利安在她出生前就去世了。
在夢裡,他從沒有說過關于這些白種梅菲爾家族的一個字。
他讓我來這兒。
”她示意我們看這些裝裱在玻璃相框中的老照片。
“這些都是我的人。
如果我将到那些白種梅菲爾家族成員中去,納曾大師會在很久以前就知道。
”她停頓一下,仔細回憶。
“讓我們談談那些過去的時光。
” 她已經小心翼翼地把銀版照片放在紅木桌上。
她把相片整齊地排成一列,用手擦拭幹淨易碎的殘缺部分。
有時我注意到她的手指從她的視線看去全是上下翻轉的,并且右邊的手指全是指向我和亞倫。
“白人親戚曾到我這裡來過,試圖銷毀記錄,”她說,“你明白,他們銷毀記錄早已不限于僅僅銷毀那些記錄他們的曾——曾祖母是有色人種的教堂花名冊。
Femmedecouleurlibre,是用法語寫成的一些老記錄。
“想象一下,毀滅如此多的曆史記錄,不僅僅限于教堂花名冊上記載的那些所有的出生、死亡和婚姻記錄,他們不想讓任何人知道這些記錄。
想象那些人沖進我曾——曾叔叔的房子裡,撕毀這些照片的情景;比起讓許多人看這些相片而言,相片必須被藏在某個安全的地方。
” 她歎息着,神情就像個憤怒的婦人,凝視着這個破舊的鞋盒和裡面的戰利品。
“現在我擁有這些照片。
我擁有每件記錄;而且我和你們在一起,這樣一來,他們就不能找到我,他們再也無法将這些記錄徹底抛開。
” 她再次将手伸進鞋盒裡拿出一些Cartesdevisite——粘在硬紙闆上最古老的老照片。
當她用剛才的方法将照片翻過來時,我能看見相片背面的高斜體字母,墨迹已褪變成紫色。
“看這位是威溫叔叔,”她說,我看到一位纖瘦、英俊的黑發年青男人,他有深色皮膚和一雙像梅麗克般明亮的眼睛。
這是張充滿浪漫氣息的照片。
他穿着裁剪講究的三件套西裝,一隻胳膊撐在希臘式立柱上,站在以藍天為背景的幕布前。
照片已經泛紅的很厲害。
在這男人英俊的鼻子和嘴唇上有着十分明顯的非洲血統的痕迹。
“這張照片可以追溯到20世紀20年代。
”她把照片來回翻轉兩下,再把它放在桌上,供我們觀看。
“威溫叔叔是位巫毒教的巫醫,”她說,“我在他逝世前就很了解他。
他能在供桌上跳舞,還能從牙齒裡擠出朗姆酒。
我告訴你,他能恐吓住每個人。
” 她花點時間找到下一張她想給我們看的照片。
“你看這張照片?”她将另張更古老的照片放在我們面前,這張是一位滿頭白發、年紀很大的黑人老頭坐在一張寬大的木制椅子上。
“人們一直叫他老者。
我不知道他還有沒有其它的名字。
他曾回海地學習魔法,他教給威溫叔叔他所知道的一切。
有時候我感覺到威溫叔叔在和我說話。
有時侯我覺得他站在我們房子外注視着納曾大師。
有一次我在夢裡見過老者。
” 我迫切地希望問她問題,但現在不是時候。
“看這裡,這是美人嘉絲丁,”她說着,拿出也許是所有照片中最讓我印象深刻的一張——鑲在硬紙闆上的室内照,照片四周有用紅色硬紙闆做成的邊框。
“美人嘉絲丁讓每個人都害怕她。
”照片上的年青婦人相當漂亮,她穿着20年代流行的上衣,留着齊肩的短發,偏黑的膚色非常漂亮,她的眼睛和嘴角略顯呆闆,也許那是流露出的莫名悲傷。
現在用便攜式照相機拍照已是非常普通的事情,而這種相機拍出的快照是薄而卷曲的。
“他們是最糟糕的人——他的兒子們,”她用手指着張卷曲的黑白照片對我們說道。
“他們是美人嘉絲丁的孫子,他們都是白人,住在紐約。
他們想插手任何能證明他們是混血兒的事,而且他們想要銷毀掉所有與之有關的證據。
納曾大師明白他們想要什麼。
她沒有被他們友好的态度和帶我到市中心買漂亮衣服的舉動所蒙騙。
我還留着這些衣服,沒人穿過的小裙子和有幹淨襪子的小鞋子。
當他們離開時,他們沒給我們留地址。
看看他們照片上的樣子。
看看他們有多不安。
我對他們做了件壞事。
” 亞倫搖搖頭,端詳着相片上那些緊張不安的臉。
當這張相片放在我眼前時,我仍在注視着這個象成熟婦人般的小姑娘。
“你做了什麼,梅麗克?”我直截了當地問道。
“喔,你知道的,從他們的手掌裡看出他們心裡的秘密,告訴他們,他們希望一直逃避的壞事。
做這種事不好,可我這樣做隻是為了讓他們離開。
我告訴他們,我們房子裡有許多精靈。
我召喚精靈來到。
不過不是我叫他們來,是我召喚他們,他們應我的請求而來。
納曾大師覺得這很好玩。
他們對她說:‘讓她停下來,’而納曾大師說:‘什麼讓你們覺得我能這麼做?’就好象我是某種她無法控制的野生動物。
” 我們又一次聽到剛才那種歎息聲。
“納曾大師真的正在死去,”她邊說邊擡頭看我,她碧綠的眼睛裡沒有絲毫猶豫。
“她說:‘這裡沒有其他親人了,我不得不獨自保存這些東西——她的書、她的剪報。
看,看這裡,看這些剪報。
老報紙非常容易碎,它正在裂成碎片。
萊特納先生将要幫我挽救這些東西。
”她看了亞倫一眼。
“你為什麼這麼害怕我,塔爾博特先生?難道你覺得自己不夠勇敢?你是不是覺得做個混血兒是件很糟糕的事?你不是這裡的人,你來自很遠的地方。
” 害怕。
我真的感到強烈的恐懼?她說的如此肯定,促使我要尋找恐懼的内在原因,但這很快就在我心理防線前停下來,也許對她來說也是如此。
“讀我的心,孩子,”我說,“我不認為當個混血兒有壞處,也許我曾有段時間覺得混血兒在平常生活中運氣不太好。
”她微微揚起眉毛,若有所思地看着我。
我要繼續,我也許還有些憂慮,但不害怕。
“我覺得傷心是因為你說沒有其他親人,而我高興的是因為你說還有我們。
” “這就象納曾大師說的,”她回答道。
她第一次發自内心的微笑了。
我的記憶再次遊離了。
我記起我在印度見過的一位有着深色皮膚、
” 亞倫還沒聽說過如此怪異而詳盡的描述,他似乎完全接受這種說法,但他還是很驚訝。
他的回答更讓我覺得菀爾: “那一定是盎克爾·朱利安在夢裡說的。
我怎麼能知道這樣的秘密?” 我絕不會忘記他的反對,因為那一點也不像他,将自己的無知暴露在他人面前,還竭力證明這點。
“不,不是的,是你告訴她的,”精靈般的孩子反駁道。
“你告訴她是星期幾、幾點鐘,而且馬上就要發生了。
”她再次若有所思地看着她的照片。
“别擔心,我知道這事什麼時候發生。
”她臉上突然間布滿悲傷。
“我不能永遠擁有她。
Lesmyteres不會再等了。
” Lesmyteres,她是說她的一位祖先,還是說巫毒教的神靈或僅僅是人生裡的一個秘密?無論如何我都無法探察到她思緒的蛛絲馬迹。
“聖彼得将一直等待,”她自言自語着,這時原來顯而易見的悲傷漸漸褪卻到她平靜的面孔後。
猛然間瞟了我一眼,又用法語嘟囔幾句。
萊格白爸爸(PapaLegbe)和聖彼得一樣,是巫毒教中掌管天堂大門的神祗。
我注意到亞倫沒有進一步詢問她,關于他在納曾大師夢中扮演的角色和納曾大師即将死亡的精确日期的問題。
他不止一次的點點頭,并将她有些汗濕的脖邊的碎發撥到背後,她脖邊卷曲的碎發纏繞在她柔軟的巧克力色皮膚上。
當她繼續講她的故事時,亞倫已把她看作實實在在令人驚詫異常的人。
“當納曾大師講完那個夢以後,我知道的第一件事就是一個混血老頭和一輛卡車已經等着帶我走了。
那個老頭說:‘你不需要帶你的包,現在這樣就行了。
’因此我和他一起鑽進卡車裡。
他載我來這兒,他一路上一句話也沒說,隻是聽電台裡播的藍調老歌,,不停地抽煙。
納曾大師知道奧克港莊園在哪裡,因為萊特納先生在夢裡告訴她…… 納曾大師知道奧克港莊園是另種樣式有不同名字時的樣子。
盎克爾·朱利安還告訴她許多其它的事情,可她從沒告訴我。
納曾大師說:‘到他們那裡去,到泰拉瑪斯卡那裡去;他們會照顧你,而且這将是你能做你想做的所有事情的途徑。
’” “做你想做的所有的事情”這句話讓我打個冷顫。
我記得亞倫悲傷的神情。
他隻是輕輕地搖搖頭。
先别擔心她,我可覺得有一絲生氣,這孩子卻沒有一點不安。
梅菲爾家族的盎克爾·朱利安的名氣對我而言并不陌生;我曾讀過許多關于這位法力強大的職業巫師和預言家的文章,他是他那怪異家族中與由一個男幽靈率領的女巫們對抗的唯一的男人,這場争鬥持續近百年。
盎克爾·朱利安——經驗豐富的顧問、瘋子、驕傲的男人、傳奇任務、巫師的領袖——而這孩子說她是他的後代。
這一定是魔力強大的魔法,而盎克爾·朱利安是亞倫的研究範圍,不是我的興趣所在。
當她說話的時候,她小心翼翼地看着我。
“我不習慣别人相信我,”她說,“但我習慣讓人害怕。
” “怎麼樣,孩子?”我問。
而她獨特的姿勢和具有穿透力的眼神使我非常害怕。
她能做什麼?我可能知道嗎?因為那不是用我們習慣的方式來鼓勵我們的孤兒展示這些危險魔法,所以這第一個夜晚是值得深思的;在所有關于這些方面的問題上,我們曾表現出發自内心的冷靜。
按照我那時的習慣,我克制住不合時宜的好奇心,努力記住她的容貌,我非常仔細的觀察她的五官和臉部的每個小細節。
她的雙臂有十分漂亮的形狀;她的胸部早已發育完全,她面部五官大而可愛,她的五官——完全沒有非洲血統的痕迹——唇形漂亮的大嘴,還有她大大的杏仁眼和筆挺的鼻梁;她的脖頸長而且非常優美,與她的臉十分相稱,既便在她陷入深深沉思時也是如此。
“繼續保守你那些關于白種梅菲爾家族的秘密,”她說。
“也許某天我們可以交換彼此的秘密,我和你之間。
他們甚至不知道這段時間裡我們在這裡。
納曾大師說盎克爾·朱利安在她出生前就去世了。
在夢裡,他從沒有說過關于這些白種梅菲爾家族的一個字。
他讓我來這兒。
”她示意我們看這些裝裱在玻璃相框中的老照片。
“這些都是我的人。
如果我将到那些白種梅菲爾家族成員中去,納曾大師會在很久以前就知道。
”她停頓一下,仔細回憶。
“讓我們談談那些過去的時光。
” 她已經小心翼翼地把銀版照片放在紅木桌上。
她把相片整齊地排成一列,用手擦拭幹淨易碎的殘缺部分。
有時我注意到她的手指從她的視線看去全是上下翻轉的,并且右邊的手指全是指向我和亞倫。
“白人親戚曾到我這裡來過,試圖銷毀記錄,”她說,“你明白,他們銷毀記錄早已不限于僅僅銷毀那些記錄他們的曾——曾祖母是有色人種的教堂花名冊。
Femmedecouleurlibre,是用法語寫成的一些老記錄。
“想象一下,毀滅如此多的曆史記錄,不僅僅限于教堂花名冊上記載的那些所有的出生、死亡和婚姻記錄,他們不想讓任何人知道這些記錄。
想象那些人沖進我曾——曾叔叔的房子裡,撕毀這些照片的情景;比起讓許多人看這些相片而言,相片必須被藏在某個安全的地方。
” 她歎息着,神情就像個憤怒的婦人,凝視着這個破舊的鞋盒和裡面的戰利品。
“現在我擁有這些照片。
我擁有每件記錄;而且我和你們在一起,這樣一來,他們就不能找到我,他們再也無法将這些記錄徹底抛開。
” 她再次将手伸進鞋盒裡拿出一些Cartesdevisite——粘在硬紙闆上最古老的老照片。
當她用剛才的方法将照片翻過來時,我能看見相片背面的高斜體字母,墨迹已褪變成紫色。
“看這位是威溫叔叔,”她說,我看到一位纖瘦、英俊的黑發年青男人,他有深色皮膚和一雙像梅麗克般明亮的眼睛。
這是張充滿浪漫氣息的照片。
他穿着裁剪講究的三件套西裝,一隻胳膊撐在希臘式立柱上,站在以藍天為背景的幕布前。
照片已經泛紅的很厲害。
在這男人英俊的鼻子和嘴唇上有着十分明顯的非洲血統的痕迹。
“這張照片可以追溯到20世紀20年代。
”她把照片來回翻轉兩下,再把它放在桌上,供我們觀看。
“威溫叔叔是位巫毒教的巫醫,”她說,“我在他逝世前就很了解他。
他能在供桌上跳舞,還能從牙齒裡擠出朗姆酒。
我告訴你,他能恐吓住每個人。
” 她花點時間找到下一張她想給我們看的照片。
“你看這張照片?”她将另張更古老的照片放在我們面前,這張是一位滿頭白發、年紀很大的黑人老頭坐在一張寬大的木制椅子上。
“人們一直叫他老者。
我不知道他還有沒有其它的名字。
他曾回海地學習魔法,他教給威溫叔叔他所知道的一切。
有時候我感覺到威溫叔叔在和我說話。
有時侯我覺得他站在我們房子外注視着納曾大師。
有一次我在夢裡見過老者。
” 我迫切地希望問她問題,但現在不是時候。
“看這裡,這是美人嘉絲丁,”她說着,拿出也許是所有照片中最讓我印象深刻的一張——鑲在硬紙闆上的室内照,照片四周有用紅色硬紙闆做成的邊框。
“美人嘉絲丁讓每個人都害怕她。
”照片上的年青婦人相當漂亮,她穿着20年代流行的上衣,留着齊肩的短發,偏黑的膚色非常漂亮,她的眼睛和嘴角略顯呆闆,也許那是流露出的莫名悲傷。
現在用便攜式照相機拍照已是非常普通的事情,而這種相機拍出的快照是薄而卷曲的。
“他們是最糟糕的人——他的兒子們,”她用手指着張卷曲的黑白照片對我們說道。
“他們是美人嘉絲丁的孫子,他們都是白人,住在紐約。
他們想插手任何能證明他們是混血兒的事,而且他們想要銷毀掉所有與之有關的證據。
納曾大師明白他們想要什麼。
她沒有被他們友好的态度和帶我到市中心買漂亮衣服的舉動所蒙騙。
我還留着這些衣服,沒人穿過的小裙子和有幹淨襪子的小鞋子。
當他們離開時,他們沒給我們留地址。
看看他們照片上的樣子。
看看他們有多不安。
我對他們做了件壞事。
” 亞倫搖搖頭,端詳着相片上那些緊張不安的臉。
當這張相片放在我眼前時,我仍在注視着這個象成熟婦人般的小姑娘。
“你做了什麼,梅麗克?”我直截了當地問道。
“喔,你知道的,從他們的手掌裡看出他們心裡的秘密,告訴他們,他們希望一直逃避的壞事。
做這種事不好,可我這樣做隻是為了讓他們離開。
我告訴他們,我們房子裡有許多精靈。
我召喚精靈來到。
不過不是我叫他們來,是我召喚他們,他們應我的請求而來。
納曾大師覺得這很好玩。
他們對她說:‘讓她停下來,’而納曾大師說:‘什麼讓你們覺得我能這麼做?’就好象我是某種她無法控制的野生動物。
” 我們又一次聽到剛才那種歎息聲。
“納曾大師真的正在死去,”她邊說邊擡頭看我,她碧綠的眼睛裡沒有絲毫猶豫。
“她說:‘這裡沒有其他親人了,我不得不獨自保存這些東西——她的書、她的剪報。
看,看這裡,看這些剪報。
老報紙非常容易碎,它正在裂成碎片。
萊特納先生将要幫我挽救這些東西。
”她看了亞倫一眼。
“你為什麼這麼害怕我,塔爾博特先生?難道你覺得自己不夠勇敢?你是不是覺得做個混血兒是件很糟糕的事?你不是這裡的人,你來自很遠的地方。
” 害怕。
我真的感到強烈的恐懼?她說的如此肯定,促使我要尋找恐懼的内在原因,但這很快就在我心理防線前停下來,也許對她來說也是如此。
“讀我的心,孩子,”我說,“我不認為當個混血兒有壞處,也許我曾有段時間覺得混血兒在平常生活中運氣不太好。
”她微微揚起眉毛,若有所思地看着我。
我要繼續,我也許還有些憂慮,但不害怕。
“我覺得傷心是因為你說沒有其他親人,而我高興的是因為你說還有我們。
” “這就象納曾大師說的,”她回答道。
她第一次發自内心的微笑了。
我的記憶再次遊離了。
我記起我在印度見過的一位有着深色皮膚、