第四章

關燈
倪爾君說,“我說什麼好呢?”她想了一會兒之後說道,“所有的東西都變得很貴,奶奶。

    ” “你就說你讀書讀得忘記了所有事情。

    ”麥廷說道。

     “可憐的聰明人!”倪爾君說道。

     “你們在說什麼?”奶奶問道。

     又一次沒有人說話了。

     “好了,奶奶,”我說道,“我們走了,要去房間裡安頓一下了。

    ” “你們才剛來,”奶奶問道,“你們要去哪裡?” “我們哪也不去!”我說,“我們還要在這裡呆一個星期。

    ” “也就是說你們已經沒有要說的好聽的話了。

    ”奶奶說。

    她笑了笑,或許有了一種獲勝了的奇怪心情。

     “明天我們要去墓地。

    ”我想都沒有想,脫口而出。

     雷吉普在外面的門口等着。

    帶着我們一個個進入各自的房間,打開了所有的百葉窗。

    他還是給我準備好了對着水井的房間。

    我記起了發黴、床單和童年的味道。

     “麻煩你了,雷吉普,”我說道,“你把房間收拾得真漂亮!” “我把您的毛巾挂在這裡了。

    ”他指着說道。

     我點着了煙。

    我們一起透過打開的窗子向外看去。

    我問道: “雷吉普,今年夏天天堂堡壘怎麼樣?” “很差,”他說,“以前的味道都沒有了。

    ” “怎麼講?” “人們都變壞了,變得沒有同情心了!”他說。

     他轉過身子盯着我,期待着我的理解。

    而後我們一起聽着沙灘上的吵鬧聲,欣賞着遠方樹林的縫隙間可見到的街道和大海。

    麥廷走了過來。

     “哥哥,你可以把車鑰匙給我麼?” “你要走了麼?” “我把我的行李拿上去之後就走。

    ” “你要是把我們的行李也都搬到樓上,那我就會給你車鑰匙,明天早上你再還給我,”我說。

     “您别那個了,法魯克先生,我會把行李拿上去的。

    ”雷吉普說道。

     “你現在不去檔案館找有關瘟疫的資料嗎?”麥廷問道。

     “您要找什麼?”雷吉普問道。

     “我明天再去找有關瘟疫的資料。

    ”我說。

     “你現在就要開始喝嗎?”麥廷問道。

     “我喝酒關你什麼事!”我說,但沒有生氣。

     “也是!”麥廷說,他拿了車鑰匙,走了。

     我也和雷吉普一起,什麼也不想,跟在麥廷身後,下了樓梯。

    之後我想去廚房翻翻冰箱,但是下了窄小的樓梯之後,我就把要去廚房的念頭抛到了一邊,轉向了另一個方向,走過雷吉普的房間後,來到了狹窄的過道的盡頭。

    雷吉普就在我身後。

     “洗衣房的鑰匙還在這兒嗎?”我問道。

    我伸手到門框上摸到了滿是灰塵的鑰匙。

     “老夫人不知道,”雷吉普說,“别告訴她。

    ” 旋轉了鑰匙之後,為了把門打開,我不得不使勁地推了一下。

    門後應該是有什麼東西掉了,我一看,吓了一跳:滿是灰塵的一個頭顱卡在了門和箱子之間。

    我從地上拿起它,吹了吹灰塵,努力裝出一副開心的樣子拿給雷吉普看。

     “你還記得這個嗎?” “什麼?” “你大概一直沒來這兒。

    ” 我把滿是灰塵的頭顱放在了一張三腿桌的邊上,桌子上撒滿了紙。

    我像孩子似的晃了晃拿在手中的玻璃管,而後放在一個生了鏽的天平的托盤上。

    雷吉普站在門口一聲不吭,他害怕地看着我所接觸的東西:上百隻小玻璃瓶,玻璃碎片,許多箱子,扔在盒子裡的骨頭,舊報紙,生鏽的剪子,小鑷子,有關解剖學和醫學的法語書,整盒整盒的紙,貼在闆上的鳥兒和飛機的圖片,眼鏡玻璃片,分成七種顔色的圓,鍊子,小時候踩在踏闆上當開車玩的縫紉機,螺絲刀,釘在木闆上的蟲子和蜥蜴,還有上面寫着“專賣局”字樣的上百隻空瓶子,裝在藥瓶裡并且貼上了标簽的各種各樣的粉末,還有一個花盆中的蘑菇…… “那些是蘑菇嗎,法魯克先生?”雷吉普問道。

     “是的,要是對你有用你就拿去吧。

    ” 可能他太害怕而沒有進屋,我走過去給了他。

    之後我找到了用老字母寫的一塊銅片,上面寫着,塞拉哈亭醫生每天上午接待二到六個病人,下午接待八到十二個病人。

    突然我想把銅片帶回伊斯坦布爾,不是為了找樂子,而是為了回憶,但是我對曆史、對過去有種厭惡和恐懼感,便把它扔進了滿是灰塵的雜物之中。

    而後我鎖上了門。

    和雷吉普一起去廚房的時候,我從樓梯的扶手之間看到了麥廷。

    他正自言自語着往樓上搬我們的行李。