第二章
關燈
小
中
大
，原來是因為伊斯坦布爾的天氣。
那是一個炎熱夏日的夜晚，塞拉哈亭沒去診所，找到了我，說：法蒂瑪，我們不在伊斯坦布爾住了!為什麼，塞拉哈亭，我沒這麼問，但他像個孩子似的，手舞足蹈地接着講道：法蒂瑪，我們将不在伊斯坦布爾住了，今天塔拉特帕夏把我叫了去，對我這樣說道：塞拉哈亭醫生，你不會在伊斯坦布爾住下去了，也不會再從事政治了!這個無恥的家夥這麼對我說，我一再說不行，他說，你說你很勇敢，我們要立刻用第一艘船把你和其他人一起送往錫諾普監獄，你大概不會樂意，但沒辦法，你給我們找了太多的麻煩，不斷诽謗我們的黨，但你像是個有頭腦的人，理智些，聽說你結婚了，你是個醫生，有一個很好的職業，你可以掙很多的錢，足夠你在世界的任何一個地方過上舒适的生活，您的法語怎麼樣?該死的，你明白了嗎，法蒂瑪?這些聯合主義分子在胡鬧，他們忍受不了自由，他們和阿布都爾哈米特有什麼分别?好吧，塔拉特先生，即使我接受你的邀請，即使我馬上就收拾好我的壇壇罐罐，你也不要以為我是因為害怕進錫諾普監獄：不!那是因為我知道我不會在監獄的角落裡給你們必要的回應，而是在巴黎。
法蒂瑪，我們去巴黎，把你的戒指和寶石賣掉一兩個!你不願意嗎?那好吧，我現在還有些父親留下來的家産，實在不行的話我們就不去歐洲，去塞拉尼克，我們為什麼要去國外，我們可以去大馬士革，你看，勒紮醫生去了伊斯肯德裡，他在信中說他在那兒掙了好多錢，我那些信在哪兒，我找不到了，我跟你說不要碰我桌上的東西，哎呀，主啊，也可以去柏林，但你聽說過日内瓦嗎，這些人比阿布都爾哈米特還要壞，快點，與其這樣傻乎乎地看着，不如趕緊收拾行李，一個自由主義者的妻子必須要堅強，不是嗎，沒什麼好怕的。
我一聲不吭，就連一句“随你的便”也沒說，而塞拉哈亭還在說着，說着他們在巴黎對阿布都爾哈米特所做的事情，說他自己到了巴黎後會對他們做些什麼，還說到了那一天我們會如何風光地乘火車從巴黎回來!後來，他說，不，去大馬士革，去伊茲密爾，又說去特拉布宗我也願意，法蒂瑪，我們要賣掉我們的家産，你準備好作出犧牲了嗎?因為我要盡全力去作鬥争，法蒂瑪，不要在傭人們跟前說這些，隔牆有耳，但是，塔拉特先生，你本就沒有必要再跟我說滾了，我本來就不會再在該死的伊斯坦布爾這個窯子裡呆下去了，但是，法蒂瑪，我們去哪兒呢，你倒是說句話呀!我一聲不吭，我在想，他還像個孩子。
是的，魔鬼隻能把個孩子欺騙成這樣，我明白了，我和一個用三本書就可以把他引上歧途的一個孩子結了婚。
那天半夜，我出了我的房間，天很熱，我想喝點什麼，看他屋裡亮着燈，我就走了過去，悄悄地打開門一看：塞拉哈亭的胳膊肘撐在桌子上，手捧着腦袋在哭，昏暗的燈往那哭泣着的臉上投射出了醜陋的光。
從來都在桌上放着的頭蓋骨也在望着正在哭泣的大男人。
我悄悄地拉上了門，去到廚房喝了杯水，想道，真像個孩子，真像。
我慢慢地從床上起來，坐到了桌旁，看着那長頸大肚玻璃瓶。
水在裡面一動不動，它是怎麼做到的?我似乎對此感到吃驚了，似乎這一玻璃瓶的水是那麼一種讓人感到吃驚的東西。
有一次，我用杯子罩住了一隻蜜蜂。
每當我心煩的時候我就從床上起來看看它：它在杯子中轉悠了兩天兩夜，一直到它明白沒有任何出路為止，然後縮在一邊一動不動地呆着，明白除了等待，除了毫無目的地等待之外已經無事可做了。
這樣一來我就對它感到厭煩、惡心了，我打開百葉窗，蹭着桌子把杯子移到了桌邊，拿開杯子讓它飛走，但這蠢貨沒有飛走!它就那麼呆在桌子上。
我叫來了雷吉普，讓他把這惡心的蟲子碾死。
他撕了一點報紙，小心地抓住蜜蜂，從窗戶扔了下去。
他不忍把它殺死。
他也和它們一樣。
我倒了杯水，慢慢地把水喝完了。
我做些什麼好呢?我站了起來，上了床，側身枕到枕頭上，回想着在這兒建這棟房子的時候，塞拉哈亭常常拉着我的手帶我到處看一看：這裡将會是我的診所，這裡是飯廳，這裡是歐式廚房；我給孩子們每人蓋一個房間，因為每個人都要關在自己的房間裡發展自己的個性，是的，法蒂瑪，我想要三個孩子；正如你所看到的，每扇窗戶我都沒讓人裝上籠子，那是多麼醜陋的話，女人都是鳥嗎，都是牲口嗎，我們大家都是自由的，你也可以扔下我離開，我們也和他們一樣在那兒安上百葉窗，法蒂瑪，你也别說這說那了，那也不是封閉陽台，陽台是突出的那部分的名字，通向自由的是窗戶，多美的景象啊，不是嗎，法蒂瑪，伊斯坦布
那是一個炎熱夏日的夜晚，塞拉哈亭沒去診所，找到了我，說：法蒂瑪，我們不在伊斯坦布爾住了!為什麼，塞拉哈亭，我沒這麼問，但他像個孩子似的，手舞足蹈地接着講道：法蒂瑪，我們将不在伊斯坦布爾住了，今天塔拉特帕夏把我叫了去，對我這樣說道：塞拉哈亭醫生，你不會在伊斯坦布爾住下去了，也不會再從事政治了!這個無恥的家夥這麼對我說，我一再說不行，他說，你說你很勇敢，我們要立刻用第一艘船把你和其他人一起送往錫諾普監獄，你大概不會樂意，但沒辦法，你給我們找了太多的麻煩，不斷诽謗我們的黨，但你像是個有頭腦的人，理智些，聽說你結婚了，你是個醫生，有一個很好的職業，你可以掙很多的錢，足夠你在世界的任何一個地方過上舒适的生活，您的法語怎麼樣?該死的，你明白了嗎，法蒂瑪?這些聯合主義分子在胡鬧，他們忍受不了自由，他們和阿布都爾哈米特有什麼分别?好吧，塔拉特先生，即使我接受你的邀請，即使我馬上就收拾好我的壇壇罐罐，你也不要以為我是因為害怕進錫諾普監獄：不!那是因為我知道我不會在監獄的角落裡給你們必要的回應，而是在巴黎。
法蒂瑪，我們去巴黎，把你的戒指和寶石賣掉一兩個!你不願意嗎?那好吧，我現在還有些父親留下來的家産，實在不行的話我們就不去歐洲，去塞拉尼克，我們為什麼要去國外，我們可以去大馬士革，你看，勒紮醫生去了伊斯肯德裡，他在信中說他在那兒掙了好多錢，我那些信在哪兒，我找不到了，我跟你說不要碰我桌上的東西，哎呀，主啊，也可以去柏林，但你聽說過日内瓦嗎，這些人比阿布都爾哈米特還要壞，快點，與其這樣傻乎乎地看着，不如趕緊收拾行李，一個自由主義者的妻子必須要堅強，不是嗎，沒什麼好怕的。
我一聲不吭，就連一句“随你的便”也沒說，而塞拉哈亭還在說着，說着他們在巴黎對阿布都爾哈米特所做的事情，說他自己到了巴黎後會對他們做些什麼，還說到了那一天我們會如何風光地乘火車從巴黎回來!後來，他說，不，去大馬士革，去伊茲密爾，又說去特拉布宗我也願意，法蒂瑪，我們要賣掉我們的家産，你準備好作出犧牲了嗎?因為我要盡全力去作鬥争，法蒂瑪，不要在傭人們跟前說這些，隔牆有耳，但是，塔拉特先生，你本就沒有必要再跟我說滾了，我本來就不會再在該死的伊斯坦布爾這個窯子裡呆下去了，但是，法蒂瑪，我們去哪兒呢，你倒是說句話呀!我一聲不吭，我在想，他還像個孩子。
是的，魔鬼隻能把個孩子欺騙成這樣，我明白了，我和一個用三本書就可以把他引上歧途的一個孩子結了婚。
那天半夜，我出了我的房間，天很熱，我想喝點什麼，看他屋裡亮着燈，我就走了過去，悄悄地打開門一看：塞拉哈亭的胳膊肘撐在桌子上，手捧着腦袋在哭，昏暗的燈往那哭泣着的臉上投射出了醜陋的光。
從來都在桌上放着的頭蓋骨也在望着正在哭泣的大男人。
我悄悄地拉上了門，去到廚房喝了杯水，想道，真像個孩子，真像。
我慢慢地從床上起來，坐到了桌旁，看着那長頸大肚玻璃瓶。
水在裡面一動不動，它是怎麼做到的?我似乎對此感到吃驚了，似乎這一玻璃瓶的水是那麼一種讓人感到吃驚的東西。
有一次，我用杯子罩住了一隻蜜蜂。
每當我心煩的時候我就從床上起來看看它：它在杯子中轉悠了兩天兩夜，一直到它明白沒有任何出路為止，然後縮在一邊一動不動地呆着，明白除了等待，除了毫無目的地等待之外已經無事可做了。
這樣一來我就對它感到厭煩、惡心了，我打開百葉窗，蹭着桌子把杯子移到了桌邊，拿開杯子讓它飛走，但這蠢貨沒有飛走!它就那麼呆在桌子上。
我叫來了雷吉普，讓他把這惡心的蟲子碾死。
他撕了一點報紙，小心地抓住蜜蜂，從窗戶扔了下去。
他不忍把它殺死。
他也和它們一樣。
我倒了杯水，慢慢地把水喝完了。
我做些什麼好呢?我站了起來，上了床，側身枕到枕頭上，回想着在這兒建這棟房子的時候，塞拉哈亭常常拉着我的手帶我到處看一看：這裡将會是我的診所，這裡是飯廳，這裡是歐式廚房；我給孩子們每人蓋一個房間，因為每個人都要關在自己的房間裡發展自己的個性，是的，法蒂瑪，我想要三個孩子；正如你所看到的，每扇窗戶我都沒讓人裝上籠子，那是多麼醜陋的話，女人都是鳥嗎，都是牲口嗎，我們大家都是自由的，你也可以扔下我離開，我們也和他們一樣在那兒安上百葉窗，法蒂瑪，你也别說這說那了，那也不是封閉陽台，陽台是突出的那部分的名字，通向自由的是窗戶，多美的景象啊，不是嗎，法蒂瑪，伊斯坦布