第19章
關燈
小
中
大
我什麼事情都聽到了。
這裡的男人上廁所是不是都成雙人對？法國人有這種習俗嗎？” 安德烈擡起頭，挂着微笑。
“過去從沒見過，露露。
怎麼了？” “我剛才經過廁所，可以聽到裡面有人在講話。
”她一邊就坐，一邊把頭朝向洗手間的方向。
“你知道，真正的交談。
”她搖搖頭。
法國的确與衆不同。
火車繼續朝南行駛，規律、柔和的輪子節奏，帶着催眠的效果。
裡昂市來了又去，鄉間由勤良第的青蔥曲線，轉變成米邊區起伏有緻的景色，一處處的葡萄園附着在陡峭的山坡上，天空也蔚藍許多。
在塞魯斯輕聲打呼的同時，安德烈告訴露西他所知道的普羅旺斯：一個截然不同的區域，有着自己的語言以及讓人很難聽懂的法語；當地人的個性熱情而易怒，有地中海人的風格；對時間的概念，是依據季節的替換而非時鐘，把準時斥為北方人怪異的鐘愛；窮鄉僻壤的空曠之美、市場擁擠的人情味；卡瑪哥區的火鶴和牛仔；還有美食——蔬菜醬和炖肉、松露和無花果、山羊幹酪、橄榄油、席斯特倫藥草調味的羔羊肉、艾克斯市的菱形杏仁糖。
露西把手指放在安德烈的嘴上。
“你聽起來就像是一個旅行社導遊。
而且你讓我的肚子餓了起來。
” 擴音器裡傳來法語和英語，告知乘客，下一站是亞威農，他們有不多不少兩分鐘的時間下車。
塞魯斯張開眼睛，搖搖頭。
“我差點就睡着了，”他說。
“我們到了嗎？” 介紹普羅旺斯，若從亞威農火車站開始，并不合适。
這個地方永遠等着清掃，等着被整頓，愛鬧性子的電扶梯和一大段一大段的階梯，使得攜帶大件行李的旅客很不方便，車站前的區域似乎是由特别惡意。
讨厭汽車的都市規劃家所設計的。
混亂在這裡稱王。
嗓子經常必須拉高，不時，受阻、受挫的駕駛會粗魯地揮動手臂，向對方緻敬。
帕拉多看着三人通過租車辦公室的門，然後他坐到一輛計程車的後座。
司機回頭注視他，得起眉毛。
“等一下，”帕拉多說道。
“我要跟蹤一輛車子。
” 司機将手揮向停車區。
“有很多的選擇，先生。
喜歡什麼顔色？” 又是一位小醜。
帕拉多的眼睛繼續盯着租車辦公室的門。
“等我看到它，自然會告訴你。
” 計程車司機聳聳肩。
“反正是你的錢。
”他打開計費碼表，回去看他的報紙。
十分鐘之後，由安德烈駕駛的藍色雷諾，謹慎地開出租車公司的停車場。
“就是那輛。
”帕拉多說道。
“快，不要跟丢了。
” 兩輛車轉到鐵道橋下面，開火車陣之中，跟着路标駛向A7高速公路。
在雷諾車裡，安德烈小心地開着，試着讓自己習慣當地的駕駛技術。
每當他離開一段時間、再回到法國開車時，他總是很不舒服别人的超速、随意變更車道，以及後面總是有輛車子緊咬着他的排氣管，等待千鈞一發的時機超車。
等到他們經過亞威農機場，開上較寬廣的高速公路之後，他的肩膀才放松下來。
露西和塞魯斯靜默不語，不時受到差點擦撞和憤慨的喇叭的驚吓。
“我搞不懂這些家夥，”露西說道。
“他們在趕什麼？你跟我說這裡很好、很安靜、讓人昏昏欲睡的。
” 一輛小型雪鐵龍突然搶到他們前面，安德烈急踩煞車闆。
“是基因的關系，露露。
所有的法國人天生就有一隻肥大的右腳。
專心欣賞風景。
不要看路上的汽車。
” 他們仍然往南行，帕拉多的車在他們後面，保持舒适的距離，下午的太陽光彩奪目地一寸寸落入地中海。
即使是在包得緊緊的車子裡面，他們依舊可以感受到外面的熱度，原因是筆直伸入蔚藍天空的石灰岩群山，具有烘烤的特性。
在接近艾克斯市時，他們看到陡峭、雄偉的聖維多山，塞尚對這座山情有獨鐘。
他們慢速駛入艾克斯市的車流當中時，安德烈打開窗戶，感覺到空氣中的清新，微風把米拉波林蔭大道盡頭壯觀、精緻的噴泉水花，送入車内。
“我們已經抵達了，各位先生女士，”他說，“法國最美麗的街道。
”他們進入長長的隧道：涼爽而綠意盎然，由林蔭大道兩旁懸鈴木的枝葉所構成。
“好了，那是很久以前的事情，不過我好像記得一間飯店……對了，在那裡。
‘尼格麗卡’這間如何？” 帕拉多看着他們把車鑰匙交給門僮，帶着行李走入飯店。
給他們五分鐘的時間，以确保他們住到了房間，他把車資付清，在飯店對面找到一條長凳。
他正在納悶到哪邊去租車時，口袋裡的電話響了起來。
“帕拉多？你在哪？”霍爾茲的聲音軟弱無力。
“艾克斯市。
他們五分鐘前住進飯店。
” “有沒有跟别人碰面？” 帕拉多不耐煩地搖頭。
“我的眼睛看不透石牆。
等一下，他們出來了。
還是三個人。
”他看着他們沿着街道走去，暫時沒出聲。
“OK，他們正在進入一家咖啡廳。
待會兒再打給你。
”帕拉多發現咖啡廳非常擁擠。
服務一定很慢。
在瞥到服務生端着好幾杯冰涼的金色啤酒時，他舔了舔嘴
這裡的男人上廁所是不是都成雙人對？法國人有這種習俗嗎？” 安德烈擡起頭，挂着微笑。
“過去從沒見過，露露。
怎麼了？” “我剛才經過廁所，可以聽到裡面有人在講話。
”她一邊就坐，一邊把頭朝向洗手間的方向。
“你知道，真正的交談。
”她搖搖頭。
法國的确與衆不同。
火車繼續朝南行駛，規律、柔和的輪子節奏，帶着催眠的效果。
裡昂市來了又去，鄉間由勤良第的青蔥曲線，轉變成米邊區起伏有緻的景色，一處處的葡萄園附着在陡峭的山坡上，天空也蔚藍許多。
在塞魯斯輕聲打呼的同時，安德烈告訴露西他所知道的普羅旺斯：一個截然不同的區域，有着自己的語言以及讓人很難聽懂的法語；當地人的個性熱情而易怒，有地中海人的風格；對時間的概念，是依據季節的替換而非時鐘，把準時斥為北方人怪異的鐘愛；窮鄉僻壤的空曠之美、市場擁擠的人情味；卡瑪哥區的火鶴和牛仔；還有美食——蔬菜醬和炖肉、松露和無花果、山羊幹酪、橄榄油、席斯特倫藥草調味的羔羊肉、艾克斯市的菱形杏仁糖。
露西把手指放在安德烈的嘴上。
“你聽起來就像是一個旅行社導遊。
而且你讓我的肚子餓了起來。
” 擴音器裡傳來法語和英語，告知乘客，下一站是亞威農，他們有不多不少兩分鐘的時間下車。
塞魯斯張開眼睛，搖搖頭。
“我差點就睡着了，”他說。
“我們到了嗎？” 介紹普羅旺斯，若從亞威農火車站開始，并不合适。
這個地方永遠等着清掃，等着被整頓，愛鬧性子的電扶梯和一大段一大段的階梯，使得攜帶大件行李的旅客很不方便，車站前的區域似乎是由特别惡意。
讨厭汽車的都市規劃家所設計的。
混亂在這裡稱王。
嗓子經常必須拉高，不時，受阻、受挫的駕駛會粗魯地揮動手臂，向對方緻敬。
帕拉多看着三人通過租車辦公室的門，然後他坐到一輛計程車的後座。
司機回頭注視他，得起眉毛。
“等一下，”帕拉多說道。
“我要跟蹤一輛車子。
” 司機将手揮向停車區。
“有很多的選擇，先生。
喜歡什麼顔色？” 又是一位小醜。
帕拉多的眼睛繼續盯着租車辦公室的門。
“等我看到它，自然會告訴你。
” 計程車司機聳聳肩。
“反正是你的錢。
”他打開計費碼表，回去看他的報紙。
十分鐘之後，由安德烈駕駛的藍色雷諾，謹慎地開出租車公司的停車場。
“就是那輛。
”帕拉多說道。
“快，不要跟丢了。
” 兩輛車轉到鐵道橋下面，開火車陣之中，跟着路标駛向A7高速公路。
在雷諾車裡，安德烈小心地開着，試着讓自己習慣當地的駕駛技術。
每當他離開一段時間、再回到法國開車時，他總是很不舒服别人的超速、随意變更車道，以及後面總是有輛車子緊咬着他的排氣管，等待千鈞一發的時機超車。
等到他們經過亞威農機場，開上較寬廣的高速公路之後，他的肩膀才放松下來。
露西和塞魯斯靜默不語，不時受到差點擦撞和憤慨的喇叭的驚吓。
“我搞不懂這些家夥，”露西說道。
“他們在趕什麼？你跟我說這裡很好、很安靜、讓人昏昏欲睡的。
” 一輛小型雪鐵龍突然搶到他們前面，安德烈急踩煞車闆。
“是基因的關系，露露。
所有的法國人天生就有一隻肥大的右腳。
專心欣賞風景。
不要看路上的汽車。
” 他們仍然往南行，帕拉多的車在他們後面，保持舒适的距離，下午的太陽光彩奪目地一寸寸落入地中海。
即使是在包得緊緊的車子裡面，他們依舊可以感受到外面的熱度，原因是筆直伸入蔚藍天空的石灰岩群山，具有烘烤的特性。
在接近艾克斯市時，他們看到陡峭、雄偉的聖維多山，塞尚對這座山情有獨鐘。
他們慢速駛入艾克斯市的車流當中時，安德烈打開窗戶，感覺到空氣中的清新，微風把米拉波林蔭大道盡頭壯觀、精緻的噴泉水花，送入車内。
“我們已經抵達了，各位先生女士，”他說，“法國最美麗的街道。
”他們進入長長的隧道：涼爽而綠意盎然，由林蔭大道兩旁懸鈴木的枝葉所構成。
“好了，那是很久以前的事情，不過我好像記得一間飯店……對了，在那裡。
‘尼格麗卡’這間如何？” 帕拉多看着他們把車鑰匙交給門僮，帶着行李走入飯店。
給他們五分鐘的時間，以确保他們住到了房間，他把車資付清，在飯店對面找到一條長凳。
他正在納悶到哪邊去租車時，口袋裡的電話響了起來。
“帕拉多？你在哪？”霍爾茲的聲音軟弱無力。
“艾克斯市。
他們五分鐘前住進飯店。
” “有沒有跟别人碰面？” 帕拉多不耐煩地搖頭。
“我的眼睛看不透石牆。
等一下，他們出來了。
還是三個人。
”他看着他們沿着街道走去，暫時沒出聲。
“OK，他們正在進入一家咖啡廳。
待會兒再打給你。
”帕拉多發現咖啡廳非常擁擠。
服務一定很慢。
在瞥到服務生端着好幾杯冰涼的金色啤酒時，他舔了舔嘴