第10章
關燈
小
中
大
抵擋空氣中的嚴寒。
“八目鳗。
幸會幸會。
”他伸向安德烈的手感覺起來就像是冰過的皮革。
“我是凱利。
”安德烈的頭點向電視。
“不要讓我打擾你看……” “離下半場競賽還有半個小時——夠喝茶了。
史賓克，來杯茶如何？” 史賓克用嘴角對着安德烈嘟哝。
“先是叫我清潔銀器。
現在又要喝茶。
算來算去我隻有一雙手，不是嗎？”然後問道：“大吉嶺還是中國茶，大人？” “大吉嶺好了。
我們在長廊喝，這樣子凱利先生才能看看那些挂毯。
” 八目鳗帶頭沿着走廊走去，接連經過幾個大房間，裡面的家具都由防塵布遮蓋，然後在寬闊的橡木樓梯間停下來。
他在第一階停住，拍拍有雕飾的扶手。
“伊莉莎白時代，”他說。
“你會覺得，這個地方有點像是倉庫，我的祖先染有喜鵲的習慣，回家時總會帶些東西——雕像、繪畫、不合适的妻子。
”此時他們爬到了樓梯頂端，八目鳗的手揮向挂毯。
“當然還有這些。
” 長廊在樓梯兩側伸展開來，大概有六十尺，全展示着挂毯，有些挂在杆子上，另外一些則框成嵌闆。
“大部分是哥白林挂毯，”八目鳗說道。
“相當可觀，不是嗎？” 安德烈緩慢地走過美麗的柔和色彩，嘴裡嘟哝地同意着，内心則盤算如何在這條狹窄、光線不良的長廊上，克服技術方面的困難。
不管地世紀以來有多少東西經過了改變，最初的電力設備還是原來的模樣一一十世紀早期，每面牆隻分配到一個插座。
照明将會是大問題。
茶送來了，深褐色，炖煮得很徹底。
史賓克似乎不想回去洗他的銀器，他站着雙手交疊，吮着牙齒。
安德烈把手圍在茶杯旁取暖，他的視線轉離挂毯時，他逮到八目鳗大人在着手表。
“棒透了，”安德烈說道。
“它們在這個家族多久了？” “十八世紀從法國帶回來的。
”八目鳗走過去，摸着一塊挂毯。
“現在當然是無價之寶。
” 史賓克斜靠過來，直到安德烈聽到啜着琴酒的耳語聲為止。
“幹來的，每一塊都幹來的。
一毛錢也沒付。
”他用手背拭掉鼻頭上的露珠，嗤之以鼻。
“還說什麼索價太高。
” “好了，”八目鳗說道，“不要在這裡耽誤你的工作。
” “不能錯過兩點半的開場。
”史賓克嘟哝着。
花了很長的時間安裝照明、更換燒掉的保險絲，以及克服早該退休的供電線路之後，安德烈才得以開始拍照。
不時，史賓克會出現在樓梯下，吸着嘴巴往上瞧，然後再返回仆役房去享受他的琴酒。
八目鳗大人則不見蹤影。
到了七點鐘，史賓克過來請他換衣服，準備晚餐，此時安德烈的工作已經做好大半，覺得相當滿意；如果電力能夠持續供應，那麼早上再做三個小時，便能完成全部的任務。
晚上他将在史賓克所謂的“藍室”裡度過，這是個很合适的名稱，不僅跟房内的窗簾相配，也符合其溫度在客人的皮膚上所造成的效果。
在等待些許熱水來注滿浴盆底部的同時，安德烈在他的卧室裡逛了一圈。
盡管所陳設的都是上等古董家具，但是因為破舊，這個房間看起來就知道不是可以安眠的地方。
大床的彈簧已經報廢，在中間制造出塌陷的溝渠來。
一盞小燈把殘餘的光線投射在床頭桌上。
另外一張桌子則擺着漱口杯和半瓶威士忌酒，顯然是要提供麻木感來對抗寒氣。
有煤氣暖爐，不過據了解，裡面沒有煤氣。
安德烈在三時高的溫水裡分段洗澡，然後穿得盡量暖和，往樓下走去。
斯洛特園的雞尾酒時間是在較小的客廳裡慶祝的，這個地方像個昏暗的洞穴，由一位熱心的标本制作師所裝潢，格調與哈佛俱樂部類似。
房間的另外一邊，八目鳗大人背對着柴火站着，他的夾克掀起，好允許暖氣能夠直接送達臀部。
在角落裡，飲料桌旁的史賓克假裝很忙，将酒杯舉起來對着光源，用他的衣袖試亮它們。
安德烈越過客廳時，狗們全往他身上撲過去，以示歡迎之意。
“如果會讓你不舒服，把它們踢走！”八目鳗大人說道。
“很棒的家夥，是愛爾蘭獵犬，不過一點都不懂禮貌。
菲茲！坐下來！” 群狗不加理會。
“哪隻是菲茲？”安德烈問道。
“全都是。
坐下，笨蛋！永遠沒辦法分辨，所以幹脆給他們取同樣的名字。
你想喝什麼？” 史賓克似乎已經代為決定
“八目鳗。
幸會幸會。
”他伸向安德烈的手感覺起來就像是冰過的皮革。
“我是凱利。
”安德烈的頭點向電視。
“不要讓我打擾你看……” “離下半場競賽還有半個小時——夠喝茶了。
史賓克，來杯茶如何？” 史賓克用嘴角對着安德烈嘟哝。
“先是叫我清潔銀器。
現在又要喝茶。
算來算去我隻有一雙手，不是嗎？”然後問道：“大吉嶺還是中國茶，大人？” “大吉嶺好了。
我們在長廊喝，這樣子凱利先生才能看看那些挂毯。
” 八目鳗帶頭沿着走廊走去，接連經過幾個大房間，裡面的家具都由防塵布遮蓋，然後在寬闊的橡木樓梯間停下來。
他在第一階停住，拍拍有雕飾的扶手。
“伊莉莎白時代，”他說。
“你會覺得，這個地方有點像是倉庫，我的祖先染有喜鵲的習慣，回家時總會帶些東西——雕像、繪畫、不合适的妻子。
”此時他們爬到了樓梯頂端，八目鳗的手揮向挂毯。
“當然還有這些。
” 長廊在樓梯兩側伸展開來，大概有六十尺，全展示着挂毯，有些挂在杆子上，另外一些則框成嵌闆。
“大部分是哥白林挂毯，”八目鳗說道。
“相當可觀，不是嗎？” 安德烈緩慢地走過美麗的柔和色彩，嘴裡嘟哝地同意着，内心則盤算如何在這條狹窄、光線不良的長廊上，克服技術方面的困難。
不管地世紀以來有多少東西經過了改變，最初的電力設備還是原來的模樣一一十世紀早期，每面牆隻分配到一個插座。
照明将會是大問題。
茶送來了，深褐色，炖煮得很徹底。
史賓克似乎不想回去洗他的銀器，他站着雙手交疊，吮着牙齒。
安德烈把手圍在茶杯旁取暖，他的視線轉離挂毯時，他逮到八目鳗大人在着手表。
“棒透了，”安德烈說道。
“它們在這個家族多久了？” “十八世紀從法國帶回來的。
”八目鳗走過去，摸着一塊挂毯。
“現在當然是無價之寶。
” 史賓克斜靠過來，直到安德烈聽到啜着琴酒的耳語聲為止。
“幹來的，每一塊都幹來的。
一毛錢也沒付。
”他用手背拭掉鼻頭上的露珠，嗤之以鼻。
“還說什麼索價太高。
” “好了，”八目鳗說道，“不要在這裡耽誤你的工作。
” “不能錯過兩點半的開場。
”史賓克嘟哝着。
花了很長的時間安裝照明、更換燒掉的保險絲，以及克服早該退休的供電線路之後，安德烈才得以開始拍照。
不時，史賓克會出現在樓梯下，吸着嘴巴往上瞧，然後再返回仆役房去享受他的琴酒。
八目鳗大人則不見蹤影。
到了七點鐘，史賓克過來請他換衣服，準備晚餐，此時安德烈的工作已經做好大半，覺得相當滿意；如果電力能夠持續供應，那麼早上再做三個小時，便能完成全部的任務。
晚上他将在史賓克所謂的“藍室”裡度過，這是個很合适的名稱，不僅跟房内的窗簾相配，也符合其溫度在客人的皮膚上所造成的效果。
在等待些許熱水來注滿浴盆底部的同時，安德烈在他的卧室裡逛了一圈。
盡管所陳設的都是上等古董家具，但是因為破舊，這個房間看起來就知道不是可以安眠的地方。
大床的彈簧已經報廢，在中間制造出塌陷的溝渠來。
一盞小燈把殘餘的光線投射在床頭桌上。
另外一張桌子則擺着漱口杯和半瓶威士忌酒，顯然是要提供麻木感來對抗寒氣。
有煤氣暖爐，不過據了解，裡面沒有煤氣。
安德烈在三時高的溫水裡分段洗澡，然後穿得盡量暖和，往樓下走去。
斯洛特園的雞尾酒時間是在較小的客廳裡慶祝的，這個地方像個昏暗的洞穴，由一位熱心的标本制作師所裝潢，格調與哈佛俱樂部類似。
房間的另外一邊，八目鳗大人背對着柴火站着，他的夾克掀起，好允許暖氣能夠直接送達臀部。
在角落裡，飲料桌旁的史賓克假裝很忙，将酒杯舉起來對着光源，用他的衣袖試亮它們。
安德烈越過客廳時，狗們全往他身上撲過去，以示歡迎之意。
“如果會讓你不舒服，把它們踢走！”八目鳗大人說道。
“很棒的家夥，是愛爾蘭獵犬，不過一點都不懂禮貌。
菲茲！坐下來！” 群狗不加理會。
“哪隻是菲茲？”安德烈問道。
“全都是。
坐下，笨蛋！永遠沒辦法分辨，所以幹脆給他們取同樣的名字。
你想喝什麼？” 史賓克似乎已經代為決定