第03章

關燈
很有架勢地向停在廣場另一邊的奔馳車招手。

    “親愛的路易士在哪裡。

    叫他進來拿我的行李,好嗎?我要去看看有沒有我的信息。

    ” 卡米技前往機場的複雜準備工作,占掉接下來的十五分鐘;在胖警員充滿警戒的注目下,行李裝上奔馳車;服務生被征召到卡米拉的床下搜尋一隻不翼而飛的耳環;行前一分鐘将資料傳真到紐約;打電話到機場以确定班機準時起飛;分配各人的小費和贊美。

    最後全飯店的員工集體松了口氣,目送着卡米拉走過庭院,坐火車子的後座。

    透過打開的車窗,她擡頭看着安德烈。

     “星期二你會把幻燈片送到我的辦公室吧,甜心?下個禮拜我就要讓這一期上市。

    ”然後,根本沒有等待回應,便說了聲再見。

     接着窗戶往上滑動,卡米拉終于踏上征服巴黎之旅。

    安德烈暗地裡希望麗池酒店的門房已經準備好迎接即将發生的攻擊,他望着奔馳車謹慎地開上狹窄的街道,離開村子。

     現在他自己奢侈地擁有自由的一晚和一整天。

    洗完澡之後,他帶着他那本大學時就有的起皺、破舊、發黃的“米其林245”地圖,到酒吧裡去,将它攤開在桌上,就在他的黑醋粟白酒旁。

    245是他最喜歡的地圖,這是一項多情旅行的紀念品,一份勾起美好回憶的地圖。

    他把大部分的暑假都花在地圖所涵蓋的區域裡,從西邊的厄姆和拉卡瑪革到東邊的意大利邊界。

    而且都過得很快樂,即使總是慣性缺錢,且經常罹患戀愛并發症。

    他回想起當時的日子,那時候陽光似乎總是普照,五法郎的葡萄酒嘗起來像是昂貴的“拉圖爾”,便宜的後街旅舍往往幹淨而好客,而且床上的他,身邊經常躺着曬成棕褐色的胭體,在白床單上顯得更黑。

    都沒下過雨嗎?真的像那樣子嗎?也許不是。

    若要他老實說,他幾乎記不起某些女孩的名字。

     安德烈端起黑醋粟白酒,凝結在杯底的水珠剛好滴在尼斯南邊的地中海上。

    它潔污了一條代表着往科西嘉島的渡輪航線的虛線,當污點擴散到法拉特呷時,勾起了另一個回憶,這次的時間比較近。

    去年夏天,他曾經在岬上拍了兩天的照片,就是在狄諾伊家族所擁有的豪華别墅裡——卡米拉偷偷描述成“濱海中産階級”——這個狄諾伊家族從波拿巴時代以來,便一直毫不張揚地富有着。

    為拿破侖軍隊生産制服的一紙合約,經過好幾代之後,已經發展成龐大的企業,成功地為政府提供各種紡織品。

    該家族目前的龍頭老大伯納-狄諾伊,繼承了一家不需要花他太多時間且經營完善的公司,他徹底地享受這個特權。

    安德烈憶起了自己喜歡他以及他的女兒。

     瑪莉蘿-狄諾伊的照片經常出現在時髦的法國雜志上。

    随着季節的不同,她可能會被看到是在朗香和爹地的一位賽馬騎師聊天、在庫契維的山坡上、在蒙地卡羅的紅十字會舞會上,打扮得漂漂亮亮,動人地微笑着,周遭圍着一群有希望赢得芳心的年輕人。

    金發碧眼的她,才二十歲出頭,身材嬌小,動作優雅,持久的淡金膚色,顯示出她從未遠離陽光太久,就有錢人的女兒來說,她正常得令人驚異:活潑、友善,而且似乎還沒有男朋友。

    卡米拉一看到她就不喜歡她。

     安德烈決定更改計劃。

    隔天早上不去尼斯,而是開車到法拉特岬恭訪狄諾伊家族。

    運氣好的話,瑪莉蘿可能有時間一塊用午餐。

    他喝完他的黑醋粟白酒,走入餐廳,由于對明天充滿了期望,胃口突然好起來。

     法拉特岬遍布着棕榈樹和松樹,環境保持得無懈可擊,價格昂貴到瘋狂的地步,長久以來.一直是“蔚藍海岸”沿線最最時髦的地點之一。

    它在尼斯的東方,突出于地中海,威名遠播或惡名昭彰人土的别墅,以高牆及濃密的樹籬作為屏障,以鐵門守衛,靠着金錢所砌成的護城牆,與小老百姓絕緣。

    過去的住戶包括比利時國王利奧波德二世、索美塞-毛姆,還有極重視發型的男爵夫人碧亞翠絲-羅斯柴爾德,她隻要出國,便會帶着裝有五十項假發的大衣箱随行。

     在這個更民主、更危險的時代裡,現今大多數的住戶甯願不為人知、不被打攪、不列在電話簿上,而法拉特岬是海岸線上他們得以避開觀光活動的擁擠、嘈雜的少數地點之一。

    的确,自尼斯來的訪客,最先注意到的事情,就是喧嚣攏攘的缺席。

    連割草機的聲音——聽到但在牆壁和樹籬後面看不到——都微弱而充滿敬意,就好像裝上了消音器一樣。

    車子不多,開得很慢,幾乎到了莊嚴肅穆的速度,完全看不出法國司機典型的急性子。

    靜谧的氣氛彌漫着該地,讓人覺得,住在這裡的人們,永遠都不用匆匆忙忙。

     安德烈開在“高爾将軍大道”上,經過燈塔,轉入狹窄的私人道路,是一條通往呷角最尖端的死巷。

    道路的盡頭就是狄諾伊莊園的開端,由十聽高的石牆及厚重鋼鐵制成的雙扇大門所标示,上面裝飾有狄諾伊家族的盾形徽章。

    在大門的另一邊,土地陡峭地往下降,成階的草坪由一條超過一百碼長的車道所分隔,兩旁種植着棕榈樹,終點是一處回轉圓環、一個華麗的噴泉,以及一扇相當氣派的前門。

    土地的斜坡使得人們的視線可以超過房子的屋頂,看到一線銀色的地中海。

    安德烈憶起,曾經被主人帶領走過一條由花園通往船屋和私人海灘的隧道,狄諾伊當時還談到侵蝕的問題,以及每年