第13章 貼心的老式旅館
關燈
小
中
大
我想大概是是康拉德-希爾頓（ConradHilton）這個人頭一個想到，我們旅行在外的時候，若是能夠多待在熟悉的環境裡，旅行的品質必能大加改善。
那地方好遠，還有個發音怪裡怪氣的名字，全都無妨，隻要那裡早餐有炒蛋，有空調設備，有高效率的衛生設備，還有會講英語的人，就算講得怪腔怪調，都好。
我們就放心大膽，盡量去巴黎的傳統市集裡挖寶吧，去威尼托大道（ViaVeneto）往上層地段滲透吧。
可是，疲勞的旅人，在終日混迹外國人士當中實在不勝其苦之後，所求者，無非加了很多冰塊的美酒一杯，簡單明了、不需勞駕譯員的晚餐菜單一份，幹淨像樣的浴室一間，特大号床鋪一張。
就跟在家裡一樣。
而這希爾頓理論，人盡皆知，于全世界是無往而不利。
個中原因就隻有非常簡單的一點：就算你不是時時刻刻都很清楚你人身在何處，你也時時刻刻都很清楚能有何索求。
不會有出人意表的事情發生，是會有些地方色彩隔三差五時偷偷出現——橘子汁變成了芒果汁，女侍穿紗龍而非裙子——但是，你是睡在東京還是在墨西哥市，通常沒什麼差别。
住宿和膳食都有固定的标準，即使是在最奇異的國度，也還是能讓你覺得舒适、安心和熟悉。
這想法若到此為止——隻把它當作是旅遊的衆多選擇條件之一——那有多好！隻可惜，到頭來這點子大為風靡，旅館連鎖集團一個接一個采用，隻是會以程度不一的地方色彩，當作個性的迷彩裝，掩蓋掉那一套多國通用的公式罷了。
他們先是信誓旦旦，聲明他們一定會善加保存他們吞掉的每一座旅館各自的特色；然後，這些新老闆就開始把可以統一的東西全部統一起來，從衛生設備到全館色系無不統一，弄到你一覺醒來，要确定你所在城市的唯一方法，就是下床後馬上去翻電話簿。
這些在旅客變得比較精明，變得比較敢冒險的時候，原該都會無疾而終的；怪隻怪約在20年前，在旅館世界裡冒出了一類有錢、有勢的主顧——一類新興的遊牧民族，在城市世界的地表上，如雨後春筍般到處竄出頭來。
這人是住客的最高典型，一擲千金面不改色；要客房服務或打電話到裡約熱内盧時，想都不想會花掉多少錢；這人是旅館夢寐以求的最重要、最能賺錢的唯-一種主顧。
這人便是事業忙碌、功成名就、腰纏萬貫、繞着全球跑的高級主管；現今的旅館，大部分即是為他們設計的。
由于我們生存的這一時代，人類行為、偏好中的每一方面，全都會喂進電腦這大胃王的肚腹之内，詳加分解；因此，這新遊牧民族會有何鬼主意、怪脾氣，也一定會調查、研究到最細的枝節會。
我e己是從沒見過這份研究報告的結論，可是，誰需要這樣一份文件呢？這證據就清清楚楚擺在全球各地的旅館裡嘛！經我自己在美國、澳洲、英國、法國、德國、意大利、瑞士作過一些研究之後，我想我抓得準我們的企業英豪對旅館有何要求。
首先，他要一處富麗堂皇的門廳，最好是正廳的格局，有一叢叢蔚然蓬勃的植物，錯落林立在家具之間。
這可不是為了什麼美學上的道理，也不是為了讓他在經過一整天的野蠻厮殺之後，到這裡可以宛如進入林木蔥郁、恬靜安詳的綠洲。
才不是呢，這是因為他要拿這門廳作特大辦公室使用。
廳裡大有地方供他甩公事包。
他可以在無花果樹下開會、點酒、接電話、作簡報，總之就是把這地方當作是華爾街或是麥迪遜大道的臨時支部。
他同時也要有幾座酒吧：一座供商務使用，照明要夠亮，這樣他才能看清楚銷售數字和契約；另一座供獵豔使用，照明要夠暗，這樣才能保證在十眼之外，沒有看得清楚你是誰（你從來說不準你會碰上誰的）；再一座就是要在他的房間裡。
這房間内一定要配備有多種裝置、器具、表格，這樣才能将他必須親自出馬和旅館員工打交道的機會降到最低。
這時，他不必循老式的方法作口頭吩咐，這位高級主管可以用旅館供應的表格、本子，寫下交待事項：如洗衣訂單、早餐訂單、吧台訂單，諸如此類。
（有朝一日，這些都會被一套電子指令系統取代，住客隻須按鍵進入早餐主機或是幹洗資料庫即可；不過，最後的結果還是一樣的：摩登，沒有人味的效率。
） 這想來就是這世界上的浮遊商旅人口，在旅程中想要有的東西吧。
但我可不要。
我住旅館的時候，我希望能有作客的感覺，而不是像個會議中心裡的臨時組件。
我要享受
那地方好遠，還有個發音怪裡怪氣的名字，全都無妨，隻要那裡早餐有炒蛋，有空調設備，有高效率的衛生設備，還有會講英語的人，就算講得怪腔怪調，都好。
我們就放心大膽，盡量去巴黎的傳統市集裡挖寶吧，去威尼托大道（ViaVeneto）往上層地段滲透吧。
可是，疲勞的旅人，在終日混迹外國人士當中實在不勝其苦之後，所求者，無非加了很多冰塊的美酒一杯，簡單明了、不需勞駕譯員的晚餐菜單一份，幹淨像樣的浴室一間，特大号床鋪一張。
就跟在家裡一樣。
而這希爾頓理論，人盡皆知，于全世界是無往而不利。
個中原因就隻有非常簡單的一點：就算你不是時時刻刻都很清楚你人身在何處，你也時時刻刻都很清楚能有何索求。
不會有出人意表的事情發生，是會有些地方色彩隔三差五時偷偷出現——橘子汁變成了芒果汁，女侍穿紗龍而非裙子——但是，你是睡在東京還是在墨西哥市，通常沒什麼差别。
住宿和膳食都有固定的标準，即使是在最奇異的國度，也還是能讓你覺得舒适、安心和熟悉。
這想法若到此為止——隻把它當作是旅遊的衆多選擇條件之一——那有多好！隻可惜，到頭來這點子大為風靡，旅館連鎖集團一個接一個采用，隻是會以程度不一的地方色彩，當作個性的迷彩裝，掩蓋掉那一套多國通用的公式罷了。
他們先是信誓旦旦，聲明他們一定會善加保存他們吞掉的每一座旅館各自的特色；然後，這些新老闆就開始把可以統一的東西全部統一起來，從衛生設備到全館色系無不統一，弄到你一覺醒來，要确定你所在城市的唯一方法，就是下床後馬上去翻電話簿。
這些在旅客變得比較精明，變得比較敢冒險的時候，原該都會無疾而終的；怪隻怪約在20年前，在旅館世界裡冒出了一類有錢、有勢的主顧——一類新興的遊牧民族，在城市世界的地表上，如雨後春筍般到處竄出頭來。
這人是住客的最高典型，一擲千金面不改色；要客房服務或打電話到裡約熱内盧時，想都不想會花掉多少錢；這人是旅館夢寐以求的最重要、最能賺錢的唯-一種主顧。
這人便是事業忙碌、功成名就、腰纏萬貫、繞着全球跑的高級主管；現今的旅館，大部分即是為他們設計的。
由于我們生存的這一時代，人類行為、偏好中的每一方面，全都會喂進電腦這大胃王的肚腹之内，詳加分解；因此，這新遊牧民族會有何鬼主意、怪脾氣，也一定會調查、研究到最細的枝節會。
我e己是從沒見過這份研究報告的結論，可是，誰需要這樣一份文件呢？這證據就清清楚楚擺在全球各地的旅館裡嘛！經我自己在美國、澳洲、英國、法國、德國、意大利、瑞士作過一些研究之後，我想我抓得準我們的企業英豪對旅館有何要求。
首先，他要一處富麗堂皇的門廳，最好是正廳的格局，有一叢叢蔚然蓬勃的植物，錯落林立在家具之間。
這可不是為了什麼美學上的道理，也不是為了讓他在經過一整天的野蠻厮殺之後，到這裡可以宛如進入林木蔥郁、恬靜安詳的綠洲。
才不是呢，這是因為他要拿這門廳作特大辦公室使用。
廳裡大有地方供他甩公事包。
他可以在無花果樹下開會、點酒、接電話、作簡報，總之就是把這地方當作是華爾街或是麥迪遜大道的臨時支部。
他同時也要有幾座酒吧：一座供商務使用，照明要夠亮，這樣他才能看清楚銷售數字和契約；另一座供獵豔使用，照明要夠暗，這樣才能保證在十眼之外，沒有看得清楚你是誰（你從來說不準你會碰上誰的）；再一座就是要在他的房間裡。
這房間内一定要配備有多種裝置、器具、表格，這樣才能将他必須親自出馬和旅館員工打交道的機會降到最低。
這時，他不必循老式的方法作口頭吩咐，這位高級主管可以用旅館供應的表格、本子，寫下交待事項：如洗衣訂單、早餐訂單、吧台訂單，諸如此類。
（有朝一日，這些都會被一套電子指令系統取代，住客隻須按鍵進入早餐主機或是幹洗資料庫即可；不過，最後的結果還是一樣的：摩登，沒有人味的效率。
） 這想來就是這世界上的浮遊商旅人口，在旅程中想要有的東西吧。
但我可不要。
我住旅館的時候，我希望能有作客的感覺，而不是像個會議中心裡的臨時組件。
我要享受