第10章
關燈
小
中
大
接近兩點鐘，前來“瑪蒂爾德餐館”用午餐的客人已紛紛離去，餐桌也已經收拾整齊，等待晚餐的生意。
在廚房裡幫忙的女孩，在刷洗鍋子、疊碗盤時，按照慣例地，發出劈哩啪啦的聲響。
瑪蒂爾德的眼鏡架在鼻梢，多疑地彎身子盯着收銀抽屜，一面把皺巴巴的鈔票整理成整齊的一束束，并且對着必須經過銀行課稅的支票發愁。
她看着将軍穿上外套，拍拍口袋。
他說：“該死，我大概沒有時間多做停留，你最好給我些現金。
” 瑪蒂爾德用唾液沾濕大拇指，數了五張百元法郎。
她把錢放在收銀台上面，“一定要讓他給你折扣，你什麼時候回來呢？” 将軍拿了錢，繞過瑪蒂爾德的眼鏡，親吻了她的臉頰，“不會很晚，除非他發現什麼嚴重的事情，好好睡個午覺吧。
” 瑪蒂爾德點點頭。
“好的，親愛的，我會睡個午覺，晚上的事情就等你發落了。
走吧！記得一定要拿到折扣。
” 将軍直到上車，還微笑着。
瑪蒂爾德真是個好女人。
鍛殊必較。
如果他們是百萬富翁，她恐怕還是如此，如果這次事情辦妥，他們就真的可能成為百萬富翁。
他在依勒一上一索格的路标處右轉，感覺到腹内一陣空虛，閃過一絲興奮。
瑪蒂爾德以為他要去着牙醫。
事實上，他是要去實地勘查作案的現場。
他在儲蓄銀行一百碼外停了車，看了看手表。
在約定的時間之前，他還有足夠的時間去買他所需要的東西。
他買了兩份“普羅旺斯報”，接着發現了一家文具店。
他挑選了一本小筆記本及兩隻大的呂宋紙信袋，他把折起的報紙放入信封，讓信封鼓了起來。
還剩十分鐘。
他過橋到了盡頭的一家酒吧，點了一杯蘋果酒，好舒緩緊張的情緒。
鎮上一片寂靜，幾乎像是廢墟，這隻是一個沉悶的秋天下午。
将軍感覺到蘋果酒下肚，給他一種溫暖舒适的感覺，他想象着明年七月的某個星期天，從酒吧這裡看去的景觀會有什麼不同。
到時候，沿着河邊會有許多攤販，舊物商沿着主要道路擺設，随處可見觀光客，交通陷入停頓，不見條子人影，他們全都躲起來納涼，放着那些摩托車騎士彼此争論不休。
簡直完美極了。
将軍擦擦胡須，摸摸腋下的信封，過橋，好像一名有機密要事待辦的人小碎步地走着。
他經過銀行邊的舊水車，快速地瞄了水車的頂端，接着攀上階梯，到達入口。
櫃台後的行員經過法定的兩分鐘（這是銀行法規定的），根本不理他，然後才從他的電腦報表紙上擡起頭看着他。
将軍說：“我和米勒先生約好了。
” 那行員歎了口氣，放下手邊的工作，領着将軍到了角落的一個小房間。
他在推開門之前，先敲了敲玻璃門，然後湊在埋首案牍的人耳邊小聲地說話。
米勒先生摘下眼鏡，小心翼翼地把它放在正在閱讀的文件中央，站起身，伸出他小而蒼白的手。
他穿着白色襯衫圓點領帶，顯得整齊而瘦弱。
他的桌面有條不紊，鉛筆創得尖尖的。
在他空空的文件匣邊有個相框，裡頭是一位端莊的女士和一個穿着整齊的小孩。
将軍還在納悶他為什麼沒電話，抽屜裡就響起了鈴聲。
米勒先生說：“對不起，請先坐一下。
”他打開抽屜，拿起話筒。
将軍不想讓自己的大信封打亂桌面的秩序，于是将它放在膝上。
米勒先生講完電話，便把電話藏了起來。
他把手肘放在桌上，雙手握緊，傾身向着将軍，對将軍賦予全副的注意力。
“什麼事？” 将軍拍拍膝上的信封說：“我這有些重要文件，像是契據和合約，都是不能遺失的東西。
” 米勒先生說：“契據和合約，我明白，就是具有價值和重要性的文件。
” “這就是為什麼我覺得應該把他們保存在安全地方的原因” “絕對的安全，我親愛的先生，絕對的安全。
”蒼白的小手因為關切而顯得顫抖不安。
“如同我經常告誡我的員工的是，如果沒有正确的文件，這個世界将停止運作。
對文件應該接受有如黃金一般的禮遇。
” 将軍點點頭，然後再一次拍拍他的兩疊“普羅旺斯報”。
他傾身向前，“尤其是這些，我想把它們擺在這裡，放在你們的保險櫃裡，比放在家裡安全。
” “是啊！但願每個人都像你一樣謹慎。
沃克呂茲（Vacluse）擁有全法國最高的竊盜率，當然巴黎除外。
”米勒聳聳他消瘦的肩膀，然後擠出了一絲微笑。
“幸好，人們開始學乖。
”他把手伸進口袋，拿出以鍊子和他的褲帶連在一起的鑰匙單，開啟他藏電話的那個抽屜裡的小抽屜，取出一疊厚厚的文件。
他戴上眼鏡，“我這兒有關于保險櫃租用的詳細資料，去年，我們安裝了三百個保險箱，我可以說，這是由我建議的，今天，讓我瞧瞧，……我們隻剩三十八個還沒租
在廚房裡幫忙的女孩，在刷洗鍋子、疊碗盤時，按照慣例地，發出劈哩啪啦的聲響。
瑪蒂爾德的眼鏡架在鼻梢，多疑地彎身子盯着收銀抽屜，一面把皺巴巴的鈔票整理成整齊的一束束，并且對着必須經過銀行課稅的支票發愁。
她看着将軍穿上外套，拍拍口袋。
他說：“該死，我大概沒有時間多做停留，你最好給我些現金。
” 瑪蒂爾德用唾液沾濕大拇指，數了五張百元法郎。
她把錢放在收銀台上面，“一定要讓他給你折扣，你什麼時候回來呢？” 将軍拿了錢，繞過瑪蒂爾德的眼鏡，親吻了她的臉頰，“不會很晚，除非他發現什麼嚴重的事情，好好睡個午覺吧。
” 瑪蒂爾德點點頭。
“好的，親愛的，我會睡個午覺，晚上的事情就等你發落了。
走吧！記得一定要拿到折扣。
” 将軍直到上車，還微笑着。
瑪蒂爾德真是個好女人。
鍛殊必較。
如果他們是百萬富翁，她恐怕還是如此，如果這次事情辦妥，他們就真的可能成為百萬富翁。
他在依勒一上一索格的路标處右轉，感覺到腹内一陣空虛，閃過一絲興奮。
瑪蒂爾德以為他要去着牙醫。
事實上，他是要去實地勘查作案的現場。
他在儲蓄銀行一百碼外停了車，看了看手表。
在約定的時間之前，他還有足夠的時間去買他所需要的東西。
他買了兩份“普羅旺斯報”，接着發現了一家文具店。
他挑選了一本小筆記本及兩隻大的呂宋紙信袋，他把折起的報紙放入信封，讓信封鼓了起來。
還剩十分鐘。
他過橋到了盡頭的一家酒吧，點了一杯蘋果酒，好舒緩緊張的情緒。
鎮上一片寂靜，幾乎像是廢墟，這隻是一個沉悶的秋天下午。
将軍感覺到蘋果酒下肚，給他一種溫暖舒适的感覺，他想象着明年七月的某個星期天，從酒吧這裡看去的景觀會有什麼不同。
到時候，沿着河邊會有許多攤販，舊物商沿着主要道路擺設，随處可見觀光客，交通陷入停頓，不見條子人影，他們全都躲起來納涼，放着那些摩托車騎士彼此争論不休。
簡直完美極了。
将軍擦擦胡須，摸摸腋下的信封，過橋，好像一名有機密要事待辦的人小碎步地走着。
他經過銀行邊的舊水車，快速地瞄了水車的頂端，接着攀上階梯，到達入口。
櫃台後的行員經過法定的兩分鐘（這是銀行法規定的），根本不理他，然後才從他的電腦報表紙上擡起頭看着他。
将軍說：“我和米勒先生約好了。
” 那行員歎了口氣，放下手邊的工作，領着将軍到了角落的一個小房間。
他在推開門之前，先敲了敲玻璃門，然後湊在埋首案牍的人耳邊小聲地說話。
米勒先生摘下眼鏡，小心翼翼地把它放在正在閱讀的文件中央，站起身，伸出他小而蒼白的手。
他穿着白色襯衫圓點領帶，顯得整齊而瘦弱。
他的桌面有條不紊，鉛筆創得尖尖的。
在他空空的文件匣邊有個相框，裡頭是一位端莊的女士和一個穿着整齊的小孩。
将軍還在納悶他為什麼沒電話，抽屜裡就響起了鈴聲。
米勒先生說：“對不起，請先坐一下。
”他打開抽屜，拿起話筒。
将軍不想讓自己的大信封打亂桌面的秩序，于是将它放在膝上。
米勒先生講完電話，便把電話藏了起來。
他把手肘放在桌上，雙手握緊，傾身向着将軍，對将軍賦予全副的注意力。
“什麼事？” 将軍拍拍膝上的信封說：“我這有些重要文件，像是契據和合約，都是不能遺失的東西。
” 米勒先生說：“契據和合約，我明白，就是具有價值和重要性的文件。
” “這就是為什麼我覺得應該把他們保存在安全地方的原因” “絕對的安全，我親愛的先生，絕對的安全。
”蒼白的小手因為關切而顯得顫抖不安。
“如同我經常告誡我的員工的是，如果沒有正确的文件，這個世界将停止運作。
對文件應該接受有如黃金一般的禮遇。
” 将軍點點頭，然後再一次拍拍他的兩疊“普羅旺斯報”。
他傾身向前，“尤其是這些，我想把它們擺在這裡，放在你們的保險櫃裡，比放在家裡安全。
” “是啊！但願每個人都像你一樣謹慎。
沃克呂茲（Vacluse）擁有全法國最高的竊盜率，當然巴黎除外。
”米勒聳聳他消瘦的肩膀，然後擠出了一絲微笑。
“幸好，人們開始學乖。
”他把手伸進口袋，拿出以鍊子和他的褲帶連在一起的鑰匙單，開啟他藏電話的那個抽屜裡的小抽屜，取出一疊厚厚的文件。
他戴上眼鏡，“我這兒有關于保險櫃租用的詳細資料，去年，我們安裝了三百個保險箱，我可以說，這是由我建議的，今天，讓我瞧瞧，……我們隻剩三十八個還沒租