第01章
關燈
小
中
大
鼻水，他以為别人都沒有注意到。
如果你問我的話，我會說這些人都麻煩死了。
”他試着啜了一口香槟，看起來有些輕蔑的樣子。
“當然你是不會注意的。
” 恩尼斯放下杯子，開始調制沙拉醬，他的模樣仿佛是在懲罰它們似的，把橄榄油跟醋使勁地打，直到幾近發泡。
他把小指頭探入碗中，舔了舔，“美味極了！” “嗯，這就是工作，你無法預期自己喜歡每一個共事的人。
” 恩尼斯把粉紅色的肥鵝肝切成細細的一片片，并将其放入已在爐上加熱的鑄鐵平底鍋中。
“我不會讓他們掃了咱們共進晚餐的興頭！”他把醬汁倒入沙拉中，并且以敏捷靈巧的雙手快速地攪拌。
他擦拭了自己油膩的手指，再抽空瞥了平底鍋一眼。
“你知道嗎，如果鍋子太熱的話，鵝肝可能全部消失，全融化了！”他把沙拉放在兩個碟子裡，等到鵝肝周圍開始冒泡，立刻将鍋子移開火源，将柔軟的鵝肝片放在鋪好的莴苣葉上。
賽蒙咽下了第一口晚餐，莴苣清脆而冰涼，鵝肝溫暖而口感豐富。
桌子對面的恩尼斯，眼睛半閉，以欣賞的神情深深嗅聞，研究着美酒。
賽蒙問：“可以嗎？根據書上寫的，我們在吃這個的時候，應該要搭配索泰納（Sauternes，法國索泰納地方産的白葡萄酒）。
” 恩尼斯在回答之前，将酒含在口裡，然後說：“真是如在天堂，我們别把它送回去了！” 他們就這樣靜靜地進食，直到結束。
賽蒙以面包抹幹淨了碟子，癱倒在自己的椅子上。
“幾個月來，我從來沒有像這般享受過。
”他慢慢地喝了點酒，咽下前在舌尖稍作溫存。
“新家的廚房是什麼模樣？” “很可怕！”恩尼斯開始切開羊排，“簡陋而全是塑膠材質的設備，正好合适不喜烹調的侏儒。
出租人還頗引以為豪，她說，是特别設計的，我說，為什麼目的而設計的，一個人的電視晚餐嗎？” 賽蒙在盧蘭門租了一間短期公寓，因為它就在離辦公室不遠的街角。
他幾乎看也不看，因為車子等着接他去機場。
真是人間煉獄！這隻是他在找到可以生活的空間之前，可以睡覺的落腳處。
“恩，不會太久的，隻要有時間，我們再找其他公寓。
” 恩尼斯端上鮮嫩多汁的羊排。
“好的，我不會緊張的，我了解你。
像個空中飛人似的，未來去去，一下紐約，一下巴黎，一下杜塞朵夫，急急忙忙，怕趕不上飛機，脾氣就火爆起來。
等你在倫敦時，枯燥的會議一個接一個。
”恩尼斯喝光了酒杯裡的酒，又斟了一些。
他傾身向着燭光，臉頰絆紅。
“你知道的，他們在辦公室裡一點也不在意。
” “你在瞎說什麼？” “他們一點也不在乎你。
他們隻在意你能為他們做什麼。
他們的新車、他們的紅利、他們愚蠢的權力遊戲——我聽說喬登前幾天就大發議論了半小時，隻因為客戶的車泊在他停車場的車位上。
你可以想像得到有人這樣告訴他的秘書：‘如果事情沒有馬上處理，我會跟賽蒙提這件事。
’真可悲，你知道得比我更清楚。
他們全都像小孩。
” “我以為你不會讓他們壞了我們晚餐的興緻！” 恩尼斯好像沒聽到似的繼續說。
“還有另一件事。
就是休假的事。
辦公室裡有三百個員工，今生隻有一個人沒得休假。
”他伸手取過酒杯。
“如果你猜得出他是誰，就再讓你喝一杯。
” 賽蒙探出他的酒杯。
“我！” “就是你！難怪你看起來病怄怄的。
” 賽蒙記起自己在鏡中看到的身影。
什麼時候是他最後一次放了幾天假？最起碼是兩年前了，當時他和卡絡琳還假裝維系着有名無實的婚姻。
當時他是甯可回到辦公室的。
恩尼斯将盤子清理幹淨，把幹酪放上桌。
他說：“也許是因為酒後吐真言。
如果你喜歡的話，你可以喚我唠叨鬼！反正我也不在意。
你需要放個假。
”他在乳酪上攪了攪。
“每一樣都來一點？” “我不知道，思。
我現在諸事纏身。
” “放手讓喬登去處理。
他會相當樂意的，至少他可以使用你的停車位。
”恩尼斯将乳酪放在賽蒙面前。
“吃吧吃口乳酪吧，閉上眼睛，想着法國。
你總是說你有多麼喜歡它。
開着車，直驅南部。
”他豎起頭，對着賽蒙微笑。
“你知道他們是怎麼嘲笑隻工作不玩樂的人？” “是的，恩，那讓你富有。
”接着他吃了一口乳酪，想起法國南部。
那充滿誘惑的南部，有溫煦的陽光，輕柔的空氣，還有薰衣草飄香的星空，而且沒有主管會報。
“我要說，這的确相當誘人！” 恩尼斯仿佛辯論得勝地說：“那麼，就盡管躺着，盡情享受吧！這就是誘惑的意義。
” 賽蒙伸手取過杯子。
“也許你說對了！”酒在他的口裡顯得溫暖滑潤，他感到舒适而放松。
他對着恩尼斯露齒而笑：“好吧！我投降了。
隻是放幾天假，又有何妨？”
如果你問我的話，我會說這些人都麻煩死了。
”他試着啜了一口香槟，看起來有些輕蔑的樣子。
“當然你是不會注意的。
” 恩尼斯放下杯子，開始調制沙拉醬，他的模樣仿佛是在懲罰它們似的，把橄榄油跟醋使勁地打，直到幾近發泡。
他把小指頭探入碗中，舔了舔，“美味極了！” “嗯，這就是工作，你無法預期自己喜歡每一個共事的人。
” 恩尼斯把粉紅色的肥鵝肝切成細細的一片片，并将其放入已在爐上加熱的鑄鐵平底鍋中。
“我不會讓他們掃了咱們共進晚餐的興頭！”他把醬汁倒入沙拉中，并且以敏捷靈巧的雙手快速地攪拌。
他擦拭了自己油膩的手指，再抽空瞥了平底鍋一眼。
“你知道嗎，如果鍋子太熱的話，鵝肝可能全部消失，全融化了！”他把沙拉放在兩個碟子裡，等到鵝肝周圍開始冒泡，立刻将鍋子移開火源，将柔軟的鵝肝片放在鋪好的莴苣葉上。
賽蒙咽下了第一口晚餐，莴苣清脆而冰涼，鵝肝溫暖而口感豐富。
桌子對面的恩尼斯，眼睛半閉，以欣賞的神情深深嗅聞，研究着美酒。
賽蒙問：“可以嗎？根據書上寫的，我們在吃這個的時候，應該要搭配索泰納（Sauternes，法國索泰納地方産的白葡萄酒）。
” 恩尼斯在回答之前，将酒含在口裡，然後說：“真是如在天堂，我們别把它送回去了！” 他們就這樣靜靜地進食，直到結束。
賽蒙以面包抹幹淨了碟子，癱倒在自己的椅子上。
“幾個月來，我從來沒有像這般享受過。
”他慢慢地喝了點酒，咽下前在舌尖稍作溫存。
“新家的廚房是什麼模樣？” “很可怕！”恩尼斯開始切開羊排，“簡陋而全是塑膠材質的設備，正好合适不喜烹調的侏儒。
出租人還頗引以為豪，她說，是特别設計的，我說，為什麼目的而設計的，一個人的電視晚餐嗎？” 賽蒙在盧蘭門租了一間短期公寓，因為它就在離辦公室不遠的街角。
他幾乎看也不看，因為車子等着接他去機場。
真是人間煉獄！這隻是他在找到可以生活的空間之前，可以睡覺的落腳處。
“恩，不會太久的，隻要有時間，我們再找其他公寓。
” 恩尼斯端上鮮嫩多汁的羊排。
“好的，我不會緊張的，我了解你。
像個空中飛人似的，未來去去，一下紐約，一下巴黎，一下杜塞朵夫，急急忙忙，怕趕不上飛機，脾氣就火爆起來。
等你在倫敦時，枯燥的會議一個接一個。
”恩尼斯喝光了酒杯裡的酒，又斟了一些。
他傾身向着燭光，臉頰絆紅。
“你知道的，他們在辦公室裡一點也不在意。
” “你在瞎說什麼？” “他們一點也不在乎你。
他們隻在意你能為他們做什麼。
他們的新車、他們的紅利、他們愚蠢的權力遊戲——我聽說喬登前幾天就大發議論了半小時，隻因為客戶的車泊在他停車場的車位上。
你可以想像得到有人這樣告訴他的秘書：‘如果事情沒有馬上處理，我會跟賽蒙提這件事。
’真可悲，你知道得比我更清楚。
他們全都像小孩。
” “我以為你不會讓他們壞了我們晚餐的興緻！” 恩尼斯好像沒聽到似的繼續說。
“還有另一件事。
就是休假的事。
辦公室裡有三百個員工，今生隻有一個人沒得休假。
”他伸手取過酒杯。
“如果你猜得出他是誰，就再讓你喝一杯。
” 賽蒙探出他的酒杯。
“我！” “就是你！難怪你看起來病怄怄的。
” 賽蒙記起自己在鏡中看到的身影。
什麼時候是他最後一次放了幾天假？最起碼是兩年前了，當時他和卡絡琳還假裝維系着有名無實的婚姻。
當時他是甯可回到辦公室的。
恩尼斯将盤子清理幹淨，把幹酪放上桌。
他說：“也許是因為酒後吐真言。
如果你喜歡的話，你可以喚我唠叨鬼！反正我也不在意。
你需要放個假。
”他在乳酪上攪了攪。
“每一樣都來一點？” “我不知道，思。
我現在諸事纏身。
” “放手讓喬登去處理。
他會相當樂意的，至少他可以使用你的停車位。
”恩尼斯将乳酪放在賽蒙面前。
“吃吧吃口乳酪吧，閉上眼睛，想着法國。
你總是說你有多麼喜歡它。
開着車，直驅南部。
”他豎起頭，對着賽蒙微笑。
“你知道他們是怎麼嘲笑隻工作不玩樂的人？” “是的，恩，那讓你富有。
”接着他吃了一口乳酪，想起法國南部。
那充滿誘惑的南部，有溫煦的陽光，輕柔的空氣，還有薰衣草飄香的星空，而且沒有主管會報。
“我要說，這的确相當誘人！” 恩尼斯仿佛辯論得勝地說：“那麼，就盡管躺着，盡情享受吧！這就是誘惑的意義。
” 賽蒙伸手取過杯子。
“也許你說對了！”酒在他的口裡顯得溫暖滑潤，他感到舒适而放松。
他對着恩尼斯露齒而笑：“好吧！我投降了。
隻是放幾天假，又有何妨？”