七、同床異夢
關燈
小
中
大
的喃喃低語。
海灣旁的這種使人如醉如癡的氣氛突然消失了。
如果這些易相處的品質極好的人們知道了她有這樣一個既使她覺得可恥，又使她覺得興奮的癖好，他們會怎樣看待她？如果馬克知道了這件事他會怎麼說？她看了一眼馬克，他單純的面孔在火光的映照下閃着光。
如果他看到她在他父親的身下充滿激情地擺動，他會有什麼反應？ “你在想什麼，凱麗？” 她擡起頭，發現他正在觀察她。
“沒有什麼。
想到夏季就要結束了，我心裡很難過。
” “你回到布萊瑪大學後，我給你打電話你介意嗎？” “當然可以，這很好。
”她想也不想地答道。
學校開學了，貝爾蒙特夫人開車送貝蒂和凱麗到學校。
凱麗看着車窗外熟悉的景色。
校園裡田園似的風景多了一層金黃的秋色。
又回到布萊瑪了，她感到一種難言的喜悅在心中膨脹。
她與貝爾蒙特夫人熱情的擁抱親吻之後，和貝蒂一起拖着行李走回長滿長春藤的宿舍，裡面到處是喜悅的尖叫聲，新的學期開始了。
“你先上樓去吧，我來看看有沒有信。
”凱麗對貝蒂說道。
她高興地看到夏季遇到的兩個男孩的來信，進一步肯定了在新的學期她的社交生活仍舊會很成功。
但第一封信卻是銀行寄來的結帳表。
她每次買熱狗或蘇打時，總覺得自己安全感便減少了一分。
她飛快地掃了一眼，感到整個夏季在海灣一直忍受的那種緊張平靜了下來。
林頓每月一次的分期付款仍舊象鐘表一樣準時，她心中大大松懈下來。
他曾說過他十月份要來，在他真正到來之前，她還不能完全放心。
一個星期後，馬克打來了電話，凱麗很快地看了一下她的日程安排表。
“馬克，這太糟糕了。
我至少在兩個星期内沒有機會見你。
”她歎了口氣，暗示他是生活中唯一的男孩的日子已經結束了。
“你如此受歡迎嗎，”他說道，幹笑了幾聲，并沒有掩飾住他的失望，咱們就那個星期找個地方吃晚飯看電影吧。
我最好現在就為你訂下耶魯——哈佛比賽的票。
怎麼樣？” 這是馬克的曲線做法，用秋季最使人激動的事情來誘使她同意，她覺得進退兩難。
這麼早就同意真是瘋了，因為比他更好的人幾乎肯定地會邀請她的。
“好吧，就這樣。
”她冷淡地說道。
她挂上電話，為自己沒有說謊而感到遺憾。
她為什麼要答應他的邀請？馬克使她感到一種内疚和同情，她對别人可從沒有過這種感覺。
盡管林頓從沒在意過他的兒子，但對他們兩人的再次約會，凱麗仍有一種不祥的感覺。
她提醒自己一定要小心些，千萬不能讓林頓發現。
在耶魯——哈佛比賽開始的一個星期之前有人打電話給凱麗。
“凱麗，我是林頓。
”熟悉的，低低的拖音。
“嗨，”她說道，心“咚咚”直跳。
整整一個月，她一直在擔心他是不是已經忘記她了，把她重新扔進一年前所在的那種境況。
“我一直在想你。
你說過你會在十月末給我打電話。
”她說道，小心地使自己的聲音有一種害羞的勁兒。
“我當時在最後一刻又決定飛往巴黎，觀看阿克賽馬比賽。
然後又到愛爾蘭住了幾個星期，去看看那些純種馬。
等着瞧我挑選的駿馬的好消息吧。
” 聽他提到這場最大的國際賽馬比賽時，凱麗全身充滿了嫉妒，他提到馬時那種随便的口吻使她覺得很殘酷。
但她并沒表露出來，而是讓自己的聲音聽起來具有挑逗性的順從，以便重新燃起他對她的欲望。
“你太幸運了，”她輕聲笑道，“不管怎麼樣，很高興你又終于回來了” “凱麗——我給你打電話是因為我要前去參加哈佛……耶魯比賽……” “真的？”她說道，感到一陣擔心。
“我先去觀看比賽，然後和一些朋友出去吃晚飯，我想在那之後見到你。
” “我也要去觀看比賽，并且之後有許多舞會。
”她憤恨地脫口而出。
他打斷她的話頭，“我十一點鐘回來，在裡茲飯店等你。
你自己去要鑰匙。
” 根本沒有她争論的餘地。
她是他的情婦，他象擁有她的賣身契似的那樣肯定地支配她的時間。
“好——我會去的。
”她輕聲說道。
哈佛——耶魯比賽的那天早晨，樓梯口響起嘈嘈雜雜的談話聲。
凱麗沖下樓梯，抱着她的駝毛外套，一條紫色和白色相間的長披巾。
哈佛大學的男孩們開車來布萊瑪宿舍接那些幸運的已經為這場比賽訂下約會的女孩子們，空氣中有一種極富感染力的熱情與興奮。
凱麗在大廳裡看到馬克，他穿着一件花格外套，圍了一條圍巾。
凱麗喊了一聲，他見到她，臉上立即露出喜悅的光芒。
凱麗對他産生一種很勉強的喜歡之情。
當她漫不絕心地告訴阿麗桑和史蒂芬她和馬克整個夏季關系一直處得不錯時，這兩個一向勢利的人也不禁對她肅然起敬。
凱麗漸漸明白馬克并不象她想象的那麼糟糕。
他們在哈佛廣場吃完早飯，然後開車去士兵廣場看比賽。
天很冷，很有可能會下雪，他們走向運動場時，凱麗挽着馬克的胳膊，眼睛放出激動的光芒。
他們在擁擠的人群中費力地向露天座位走去，信号旗到處可見，帽上的各色絨球在眼前晃來晃去，成千的哈佛，耶魯大學的球迷們狂呼亂叫，凱麗看到這種激動的場面也就得興奮起來。
他們剛在冰冷的闆凳上坐下來，天上就飄下大片大片的雪花，落在凱麗的睫毛上，一會兒就融化了。
自從她來到布萊瑪大學，這是她第一次這樣無拘無束地享受作為一個大學生的快樂生活。
她向馬克露出一個最令人心醉的微笑，他高興地抱着她，遞給她一個細頸酒瓶。
她喝了一大口，以驅走寒冷。
耶魯大學的支持者們拖着藍白相間的大橫幅沖向運動場，上面畫一隻粗暴的大牛頭狗，他們一齊喊着：“牛頭狗，牛頭狗……”凱麗縱聲大笑，用盡力氣尖叫。
哈佛隊的标志是個力大無窮的巨人。
整個比賽過程中，凱麗和馬克相互摟抱，随着激動的人群一起狂呼亂叫。
哈佛隊以2比7的成績輸于耶魯隊，但這一點也沒影響到他們的好情緒。
比賽結束後，他們和馬克的一群熱情洋溢的朋友一起去廣場的酒吧。
其中一個黑皮膚，長得很英俊的叫布弗-考利的男孩子不斷粗魯地挑逗她。
由于寒冷和白蘭地，她的臉頰绯紅，雪花落到她的頭發上，閃閃發光。
但她記住了考利這個名字。
“你是這裡最美的女孩。
”馬克在她耳邊輕聲說道，因為别人對她的喜愛而愈加得意洋洋。
他根本沒想到因此而嫉妒。
“今天玩得真高興。
自從我來到布萊瑪大學，這是我玩得最開心的一回。
”她說道。
“真的嗎？我也一樣。
”馬克說道，“不過我們并沒有結束呢。
考利在他的公寓開了個晚會，他希望我們在出去吃晚飯之前能去他那兒玩玩，你覺得怎麼樣？” “這太好了。
”她漫不經意地說道，看了看手表。
美妙的時光正在一點點逝去，離她與林頓的約會時間越來越近了。
從那時起，那晚那種奪目的光輝好象突然消失了。
他們走出飯店，馬克挽着她的胳膊，輕聲說道： “怎麼啦，凱麗？你有什麼事嗎？” “不，沒什麼。
”凱麗答道，搖了搖頭，臉上帶着緊張的微笑。
“你在飯店時真美。
當時真想伸過手去……”他的聲音充滿了幸福的甜蜜。
“去幹什麼？”她接道。
他們在黑暗的通道裡，停了下來，其餘的人大步走過去，笑
海灣旁的這種使人如醉如癡的氣氛突然消失了。
如果這些易相處的品質極好的人們知道了她有這樣一個既使她覺得可恥，又使她覺得興奮的癖好，他們會怎樣看待她？如果馬克知道了這件事他會怎麼說？她看了一眼馬克，他單純的面孔在火光的映照下閃着光。
如果他看到她在他父親的身下充滿激情地擺動，他會有什麼反應？ “你在想什麼，凱麗？” 她擡起頭，發現他正在觀察她。
“沒有什麼。
想到夏季就要結束了，我心裡很難過。
” “你回到布萊瑪大學後，我給你打電話你介意嗎？” “當然可以，這很好。
”她想也不想地答道。
學校開學了，貝爾蒙特夫人開車送貝蒂和凱麗到學校。
凱麗看着車窗外熟悉的景色。
校園裡田園似的風景多了一層金黃的秋色。
又回到布萊瑪了，她感到一種難言的喜悅在心中膨脹。
她與貝爾蒙特夫人熱情的擁抱親吻之後，和貝蒂一起拖着行李走回長滿長春藤的宿舍，裡面到處是喜悅的尖叫聲，新的學期開始了。
“你先上樓去吧，我來看看有沒有信。
”凱麗對貝蒂說道。
她高興地看到夏季遇到的兩個男孩的來信，進一步肯定了在新的學期她的社交生活仍舊會很成功。
但第一封信卻是銀行寄來的結帳表。
她每次買熱狗或蘇打時，總覺得自己安全感便減少了一分。
她飛快地掃了一眼，感到整個夏季在海灣一直忍受的那種緊張平靜了下來。
林頓每月一次的分期付款仍舊象鐘表一樣準時，她心中大大松懈下來。
他曾說過他十月份要來，在他真正到來之前，她還不能完全放心。
一個星期後，馬克打來了電話，凱麗很快地看了一下她的日程安排表。
“馬克，這太糟糕了。
我至少在兩個星期内沒有機會見你。
”她歎了口氣，暗示他是生活中唯一的男孩的日子已經結束了。
“你如此受歡迎嗎，”他說道，幹笑了幾聲，并沒有掩飾住他的失望，咱們就那個星期找個地方吃晚飯看電影吧。
我最好現在就為你訂下耶魯——哈佛比賽的票。
怎麼樣？” 這是馬克的曲線做法，用秋季最使人激動的事情來誘使她同意，她覺得進退兩難。
這麼早就同意真是瘋了，因為比他更好的人幾乎肯定地會邀請她的。
“好吧，就這樣。
”她冷淡地說道。
她挂上電話，為自己沒有說謊而感到遺憾。
她為什麼要答應他的邀請？馬克使她感到一種内疚和同情，她對别人可從沒有過這種感覺。
盡管林頓從沒在意過他的兒子，但對他們兩人的再次約會，凱麗仍有一種不祥的感覺。
她提醒自己一定要小心些，千萬不能讓林頓發現。
在耶魯——哈佛比賽開始的一個星期之前有人打電話給凱麗。
“凱麗，我是林頓。
”熟悉的，低低的拖音。
“嗨，”她說道，心“咚咚”直跳。
整整一個月，她一直在擔心他是不是已經忘記她了，把她重新扔進一年前所在的那種境況。
“我一直在想你。
你說過你會在十月末給我打電話。
”她說道，小心地使自己的聲音有一種害羞的勁兒。
“我當時在最後一刻又決定飛往巴黎，觀看阿克賽馬比賽。
然後又到愛爾蘭住了幾個星期，去看看那些純種馬。
等着瞧我挑選的駿馬的好消息吧。
” 聽他提到這場最大的國際賽馬比賽時，凱麗全身充滿了嫉妒，他提到馬時那種随便的口吻使她覺得很殘酷。
但她并沒表露出來，而是讓自己的聲音聽起來具有挑逗性的順從，以便重新燃起他對她的欲望。
“你太幸運了，”她輕聲笑道，“不管怎麼樣，很高興你又終于回來了” “凱麗——我給你打電話是因為我要前去參加哈佛……耶魯比賽……” “真的？”她說道，感到一陣擔心。
“我先去觀看比賽，然後和一些朋友出去吃晚飯，我想在那之後見到你。
” “我也要去觀看比賽，并且之後有許多舞會。
”她憤恨地脫口而出。
他打斷她的話頭，“我十一點鐘回來，在裡茲飯店等你。
你自己去要鑰匙。
” 根本沒有她争論的餘地。
她是他的情婦，他象擁有她的賣身契似的那樣肯定地支配她的時間。
“好——我會去的。
”她輕聲說道。
哈佛——耶魯比賽的那天早晨，樓梯口響起嘈嘈雜雜的談話聲。
凱麗沖下樓梯，抱着她的駝毛外套，一條紫色和白色相間的長披巾。
哈佛大學的男孩們開車來布萊瑪宿舍接那些幸運的已經為這場比賽訂下約會的女孩子們，空氣中有一種極富感染力的熱情與興奮。
凱麗在大廳裡看到馬克，他穿着一件花格外套，圍了一條圍巾。
凱麗喊了一聲，他見到她，臉上立即露出喜悅的光芒。
凱麗對他産生一種很勉強的喜歡之情。
當她漫不絕心地告訴阿麗桑和史蒂芬她和馬克整個夏季關系一直處得不錯時，這兩個一向勢利的人也不禁對她肅然起敬。
凱麗漸漸明白馬克并不象她想象的那麼糟糕。
他們在哈佛廣場吃完早飯，然後開車去士兵廣場看比賽。
天很冷，很有可能會下雪，他們走向運動場時，凱麗挽着馬克的胳膊，眼睛放出激動的光芒。
他們在擁擠的人群中費力地向露天座位走去，信号旗到處可見，帽上的各色絨球在眼前晃來晃去，成千的哈佛，耶魯大學的球迷們狂呼亂叫，凱麗看到這種激動的場面也就得興奮起來。
他們剛在冰冷的闆凳上坐下來，天上就飄下大片大片的雪花，落在凱麗的睫毛上，一會兒就融化了。
自從她來到布萊瑪大學，這是她第一次這樣無拘無束地享受作為一個大學生的快樂生活。
她向馬克露出一個最令人心醉的微笑，他高興地抱着她，遞給她一個細頸酒瓶。
她喝了一大口，以驅走寒冷。
耶魯大學的支持者們拖着藍白相間的大橫幅沖向運動場，上面畫一隻粗暴的大牛頭狗，他們一齊喊着：“牛頭狗，牛頭狗……”凱麗縱聲大笑，用盡力氣尖叫。
哈佛隊的标志是個力大無窮的巨人。
整個比賽過程中，凱麗和馬克相互摟抱，随着激動的人群一起狂呼亂叫。
哈佛隊以2比7的成績輸于耶魯隊，但這一點也沒影響到他們的好情緒。
比賽結束後，他們和馬克的一群熱情洋溢的朋友一起去廣場的酒吧。
其中一個黑皮膚，長得很英俊的叫布弗-考利的男孩子不斷粗魯地挑逗她。
由于寒冷和白蘭地，她的臉頰绯紅，雪花落到她的頭發上，閃閃發光。
但她記住了考利這個名字。
“你是這裡最美的女孩。
”馬克在她耳邊輕聲說道，因為别人對她的喜愛而愈加得意洋洋。
他根本沒想到因此而嫉妒。
“今天玩得真高興。
自從我來到布萊瑪大學，這是我玩得最開心的一回。
”她說道。
“真的嗎？我也一樣。
”馬克說道，“不過我們并沒有結束呢。
考利在他的公寓開了個晚會，他希望我們在出去吃晚飯之前能去他那兒玩玩，你覺得怎麼樣？” “這太好了。
”她漫不經意地說道，看了看手表。
美妙的時光正在一點點逝去，離她與林頓的約會時間越來越近了。
從那時起，那晚那種奪目的光輝好象突然消失了。
他們走出飯店，馬克挽着她的胳膊，輕聲說道： “怎麼啦，凱麗？你有什麼事嗎？” “不，沒什麼。
”凱麗答道，搖了搖頭，臉上帶着緊張的微笑。
“你在飯店時真美。
當時真想伸過手去……”他的聲音充滿了幸福的甜蜜。
“去幹什麼？”她接道。
他們在黑暗的通道裡，停了下來，其餘的人大步走過去，笑