一、舊夢重溫
關燈
小
中
大
好一會兒，奇怪自己怎麼會讓阿米杜這樣一個極端以自我為中心的人所控制，更想不通自己怎麼會相信是他們早期相似的艱苦生活使他們兩人互相吸引到一起。
她如今是一個成熟的女人了。
他們之間的懸殊差别，她以前認為是不可逾越的。
但現在和他們之間的愛情一比，她意識到那簡直算不了什麼。
她環顧了一下房間，想到還有幾個星期桑就會和她生活在一起了。
在這之前，她得有多大一堆事情要處理好啊！他們的計劃是他一離婚成功，便立即到巴黎住幾個月，而她作為沃靈頓公司的模特将在那兒工作。
他們就在那裡開始他們共同的新生活。
她離開之前忘記把花從花盆裡移出來，現在都已枯死。
她把它們從花盆裡倒出，做為治愈阿米杜給她留下的創傷的一種象征。
這些紫丁香是阿米杜上次送給她的，現在就象他們之間的愛情一樣枯萎了。
她把它狠狠地塞進垃圾袋，扔到廚房外面的斜槽裡。
壁爐上的時鐘還差一刻就到午夜十二點了，這時桑走進倫敦家裡的畫室。
豪華的畫室四周貼着米黃色的壁紙，窗簾是淺灰色的，顔色搭配很協調。
安娜女皇的家庭畫像，鍍金邊的鏡子，瓷器及銀具都反應出女主人羅斯瑪麗昂貴而保守的欣賞品味。
桑點燃一支香煙。
樓上的羅斯瑪麗睡得正香，他穿上睡衣，溜了下來。
看來還差幾分才到午夜十二點，他通常這個時候給莎倫打電話，他走進書屋，推開窗。
七月份的夜晚非常令人燥熱難耐，整個倫敦在粉紅色天空下靜靜地入睡。
他走進書桌前的椅子裡，并沒有打開台燈。
黑暗更利于他思考壓在心頭的許多問題。
今天是一個星期的開始，在這之後便再也沒有選擇的機會了。
他們一家三口已決定八月份去克裡格林堡。
桑知道他必須在明天午飯時告訴羅斯瑪麗那個殘酷的消息。
他拿起電話，撥通了莎倫的号碼。
“親愛的，是你——你好。
”她聽到他的聲音時高興地說道，“我正在等着你今晚的電話呢。
” “你在幹什麼？” “哦，這裡簡直跟面包爐一樣熱。
我睡不着，正在讀書。
” “在讀什麼呢？” “我最好還是承認吧。
我買了一大堆旅遊導向書。
因為我想如果我們能在聖誕節前把問題解決的話，我們可以去卡裡賓度假。
” “聽起來真不錯。
聽着，莎倫，既然你整整一個月都是空閑的，你為什麼不去塞倫的那所房子呢？我一有可能就會立即去那兒和你見面。
這樣不比你這樣等要好得多嗎？” “怎麼了？發生什麼事？你就來了，對不對？” “是的，是的，當然。
不過這裡出了點麻煩，我這星期已經和尼爾-威利讨論了一切問題，我會盡量快點把問題全部解決的。
但這樣就得需要在這兒再拖延一個星期。
” “但你很快就會來的，對不對，親愛的？”她無法掩飾語中的焦急。
“是的，我會很快回到你身邊的。
”他答道，努力使自己的聲音聽起來輕松愉快。
“我再也等不及了。
” “你告訴她了嗎？”她不知怎地就是無法說出羅斯瑪麗的名字。
“不，還沒有呢。
我準備明天就告訴她。
我想盡量把它拖到最後一刻。
” “哦，桑，為什麼你不象你許諾的那樣做？你說過你會在這星期一開始的時候就告訴她。
”莎倫歎了口氣。
”這件事并不容易，是嗎？”她溫柔地說道。
“當然。
不過我最想要的是我們倆能重新在一起。
” “我知道這對你來說有多麼困難，親愛的。
我總是告訴自己要耐心一些，但有時候我真的非常非常想念你。
” 他輕柔地、用一種開玩笑的口吻說道：“你最好弄清楚我确實是你所想的。
因為我一旦得到你，就永遠不會叫你離開我了。
你這個小怪物，我這一生一世都要永遠和你厮守在一起。
睡個好覺，親愛的。
明天一切都結束時，我會再給你打電話的。
無論怎樣，我周末一定去貝你，并從那一刻起永遠開始我們的新生活。
” “這太好了。
我每時每刻都會思念你的，親愛的。
你要記住這一點。
” “晚安，我的寶貝，我的天使。
”他輕聲說道，慢慢放下聽筒。
樓上卧室裡，當羅斯瑪麗聽到電話線“卡嗒一聲挂斷的聲音時，她把手從床前電話的話筒上移開，小心地挂好電話，重新躺好。
桑進來了，她假裝睡得正香甜。
一會兒功夫，她聽到他悄悄上床，躺在她身邊，翻來覆去地睡不着。
她背朝着他，兩眼盯着無盡頭的黑暗，頭腦中掠過許多年以前他們倆在一起的生活。
莎倫放下電話，在床上躺了好長時間。
城市裡非常熱，但這并不是她睡不着的主要原因。
她懷孕了。
幾天來，她一直焦急地等待着桑的電話，想把這個消息告訴他。
現在他打來電話了，她又不知為什麼不願意告訴他了。
她很高興自己沒有因一時沖動把消息洩露給他。
他們很快就會一起住到塞倫的那幢新居了。
在那兒，當時機合适時，她再告訴他吧。
到那時，桑就已完全擺脫那毫無樂趣可言的婚姻的束縛了。
在此之前，她不會告訴他的。
她希望他堅強，自由，毫無羁絆地做出自己的決定，就象他們在那個小飯店一起度過的那一夜一樣。
她看着天花闆上的玻璃技形吊燈，撫摸着自己的腹部。
想到自己的孩子，她心頭刹那間湧起一種喜悅之情。
那次在尼斯度過的一夜是她成年以後故意不考慮後果的唯一的一次，毫不顧忌她當時并沒有采取任何避孕措施。
當時也沒有時間考慮這麼多。
當她剛知道自己懷孕時，由于震驚而麻木了，漸漸地，她感覺到做為一個母親的巨大的幸福。
她将被迫放棄與沃靈頓公司的合同，但這個孩子将是對她這種犧牲的最大補償與安慰。
與她現在初為人母的感情相比，當初她得到合同時所感受到的喜悅與得意簡直微不足道。
當她與桑住在一起，共同等待這個孩子的來臨，他們該有多麼幸福啊！ 瓊-奎爾的陽台上長滿了玫瑰與金銀花，她與羅斯瑪麗正在到兒吃午飯。
黃條的涼篷下面是玻璃茶幾，她們面對面地坐着。
瓊-奎爾熟練地攪拌着沙拉，遞給羅斯瑪麗一盤。
“你聞聞那些牽牛花，開得多麼絢麗啊，對不對？羅斯瑪麗！我說的話你一個字也不斷進去。
怎麼了？親愛的，你一進門我就感覺到你有心事。
” 羅斯瑪麗放下叉子。
“我今天本該和桑在城裡吃午飯的，但我昨天晚上發現一件事，我必須來找你談談。
你是我唯一的的可以說說心裡話的人。
”她說話時，情緒非常激動。
瓊-奎爾關切地看着她。
“親愛的，你知道你可以告訴我任何事。
” “桑最近舉止一直都很古怪。
我不知道你注意到沒有，他自從法國南部回來之後一直神不守舍的。
我總是告訴自己，這是由于他公務太繁忙的緣故。
但昨晚我聽到他下樓去打電話，我便拿起了卧室的分機。
這已經不是第一次他深夜給人打電話了。
我并不是那種愛窺探别人的那種人，瓊-奎爾，我知道這種行為有多麼糟糕。
我曾經認為他隻是在打情罵俏，或許這已不是第一次了，但我做夢也沒有想到事情會這麼嚴重。
”她說不下去了。
額上現出兩道深深的皺紋，嘴角緊緊地抿着。
瓊-奎爾吃驚地眨着眼。
“我不知道說什麼。
她是誰？你知不知道有關她的一些情況呢？” “是的，我知道得一清二楚。
她就是那個莎倫，那個後來做模特的女孩。
”她冷冰冰地說道。
“莎倫？”瓊-奎爾大吃一驚，“哦，你一定弄錯了，羅斯瑪麗。
這不可能。
“一點沒錯。
無論她如何努力改正，掩飾，我還是能聽出她那一口澳大利亞口音。
而且我聽到桑叫她莎倫。
” “這太叫我震驚了。
”瓊-奎爾叫道，一下子癱坐在椅子上。
她滿臉困惑不解的神情，眼睛裡的目光就象一個剛把心愛的玩具打碎的孩子。
“他已經與尼爾讨論過離婚的一切細節，步驟。
他不打算這星期與我及莎弗倫去克裡格林堡了。
而且想盡快在周末之前擺脫我們。
他本來很有可能今天中午告訴我這一切的。
這太文明，太有教養了。
”羅斯瑪麗辛酸地諷刺道。
“哦，親愛的，我們該怎麼辦呢？” “瓊-奎爾。
我需要你的幫助。
一切都靠你了，你願意幫助我嗎？” “親愛的，你知道我一定盡會力幫助你的。
這太駭人聽聞了。
我無法相信。
”她喃喃地說道。
“我知道你曾經同莎倫的關系非常親密。
坦白地講，我因為這一點，而不知道該怎麼告訴你這件事。
” “你很清楚我對誰更忠誠，羅斯瑪麗。
我把莎倫帶進我家，把她介紹給我的朋友，象對待自己家裡人一樣對待她，而她竟如此不知感激。
我覺得自己受到了傷害。
她竟如此利用我們的好意，這太令人氣憤了。
這件事已經開始有多久了？” “我不知道。
但有一件事情是可以肯定的。
我們必須小心謹慎。
做錯一步就會促使桑飛向莎倫身邊。
你知道她住哪裡嗎？” “是的，當然知道。
自從她離開倫敦後，我還不時地與她聯系。
她真奸詐！我立即乘飛機去見她。
”瓊-奎爾說道，扯下餐巾仍到桌上。
“阿爾瑪！”她喊道：“你到樓上給我收拾好行李。
”她轉向羅斯瑪麗，目光中充滿關切之情。
“我們要不惜任何代價阻止他今晚向你承認一切。
他一旦這樣做，事情便無可挽回了。
我要把他叫到這兒來，我是指在他工作完之後。
我裝作是自己發現這件事的，和他好好談一談。
然後就直接飛往莎倫那兒。
你所要做的就是招集一大群朋友到你家來玩，或者到外面什麼地方，不給他單獨和你在一起的任何機會。
” “我想我會設法避開他的攤牌的。
”羅斯瑪麗說道，聲音中融入了一種新的鎮定，“我知道我可以完全信賴你，瓊-奎爾。
” “否則要家庭幹什麼呢？血濃于水，羅斯瑪麗，記住這一點。
” 房間裡所有的窗戶都敞開着。
清涼的花園裡，夜莺婉轉地歌唱。
阿爾瑪把休息室的燈全部打開，房間裡充滿
她如今是一個成熟的女人了。
他們之間的懸殊差别，她以前認為是不可逾越的。
但現在和他們之間的愛情一比，她意識到那簡直算不了什麼。
她環顧了一下房間，想到還有幾個星期桑就會和她生活在一起了。
在這之前，她得有多大一堆事情要處理好啊！他們的計劃是他一離婚成功，便立即到巴黎住幾個月，而她作為沃靈頓公司的模特将在那兒工作。
他們就在那裡開始他們共同的新生活。
她離開之前忘記把花從花盆裡移出來，現在都已枯死。
她把它們從花盆裡倒出，做為治愈阿米杜給她留下的創傷的一種象征。
這些紫丁香是阿米杜上次送給她的，現在就象他們之間的愛情一樣枯萎了。
她把它狠狠地塞進垃圾袋，扔到廚房外面的斜槽裡。
壁爐上的時鐘還差一刻就到午夜十二點了，這時桑走進倫敦家裡的畫室。
豪華的畫室四周貼着米黃色的壁紙，窗簾是淺灰色的，顔色搭配很協調。
安娜女皇的家庭畫像，鍍金邊的鏡子，瓷器及銀具都反應出女主人羅斯瑪麗昂貴而保守的欣賞品味。
桑點燃一支香煙。
樓上的羅斯瑪麗睡得正香，他穿上睡衣，溜了下來。
看來還差幾分才到午夜十二點，他通常這個時候給莎倫打電話，他走進書屋，推開窗。
七月份的夜晚非常令人燥熱難耐，整個倫敦在粉紅色天空下靜靜地入睡。
他走進書桌前的椅子裡，并沒有打開台燈。
黑暗更利于他思考壓在心頭的許多問題。
今天是一個星期的開始，在這之後便再也沒有選擇的機會了。
他們一家三口已決定八月份去克裡格林堡。
桑知道他必須在明天午飯時告訴羅斯瑪麗那個殘酷的消息。
他拿起電話，撥通了莎倫的号碼。
“親愛的，是你——你好。
”她聽到他的聲音時高興地說道，“我正在等着你今晚的電話呢。
” “你在幹什麼？” “哦，這裡簡直跟面包爐一樣熱。
我睡不着，正在讀書。
” “在讀什麼呢？” “我最好還是承認吧。
我買了一大堆旅遊導向書。
因為我想如果我們能在聖誕節前把問題解決的話，我們可以去卡裡賓度假。
” “聽起來真不錯。
聽着，莎倫，既然你整整一個月都是空閑的，你為什麼不去塞倫的那所房子呢？我一有可能就會立即去那兒和你見面。
這樣不比你這樣等要好得多嗎？” “怎麼了？發生什麼事？你就來了，對不對？” “是的，是的，當然。
不過這裡出了點麻煩，我這星期已經和尼爾-威利讨論了一切問題，我會盡量快點把問題全部解決的。
但這樣就得需要在這兒再拖延一個星期。
” “但你很快就會來的，對不對，親愛的？”她無法掩飾語中的焦急。
“是的，我會很快回到你身邊的。
”他答道，努力使自己的聲音聽起來輕松愉快。
“我再也等不及了。
” “你告訴她了嗎？”她不知怎地就是無法說出羅斯瑪麗的名字。
“不，還沒有呢。
我準備明天就告訴她。
我想盡量把它拖到最後一刻。
” “哦，桑，為什麼你不象你許諾的那樣做？你說過你會在這星期一開始的時候就告訴她。
”莎倫歎了口氣。
”這件事并不容易，是嗎？”她溫柔地說道。
“當然。
不過我最想要的是我們倆能重新在一起。
” “我知道這對你來說有多麼困難，親愛的。
我總是告訴自己要耐心一些，但有時候我真的非常非常想念你。
” 他輕柔地、用一種開玩笑的口吻說道：“你最好弄清楚我确實是你所想的。
因為我一旦得到你，就永遠不會叫你離開我了。
你這個小怪物，我這一生一世都要永遠和你厮守在一起。
睡個好覺，親愛的。
明天一切都結束時，我會再給你打電話的。
無論怎樣，我周末一定去貝你，并從那一刻起永遠開始我們的新生活。
” “這太好了。
我每時每刻都會思念你的，親愛的。
你要記住這一點。
” “晚安，我的寶貝，我的天使。
”他輕聲說道，慢慢放下聽筒。
樓上卧室裡，當羅斯瑪麗聽到電話線“卡嗒一聲挂斷的聲音時，她把手從床前電話的話筒上移開，小心地挂好電話，重新躺好。
桑進來了，她假裝睡得正香甜。
一會兒功夫，她聽到他悄悄上床，躺在她身邊，翻來覆去地睡不着。
她背朝着他，兩眼盯着無盡頭的黑暗，頭腦中掠過許多年以前他們倆在一起的生活。
莎倫放下電話，在床上躺了好長時間。
城市裡非常熱，但這并不是她睡不着的主要原因。
她懷孕了。
幾天來，她一直焦急地等待着桑的電話，想把這個消息告訴他。
現在他打來電話了，她又不知為什麼不願意告訴他了。
她很高興自己沒有因一時沖動把消息洩露給他。
他們很快就會一起住到塞倫的那幢新居了。
在那兒，當時機合适時，她再告訴他吧。
到那時，桑就已完全擺脫那毫無樂趣可言的婚姻的束縛了。
在此之前，她不會告訴他的。
她希望他堅強，自由，毫無羁絆地做出自己的決定，就象他們在那個小飯店一起度過的那一夜一樣。
她看着天花闆上的玻璃技形吊燈，撫摸着自己的腹部。
想到自己的孩子，她心頭刹那間湧起一種喜悅之情。
那次在尼斯度過的一夜是她成年以後故意不考慮後果的唯一的一次，毫不顧忌她當時并沒有采取任何避孕措施。
當時也沒有時間考慮這麼多。
當她剛知道自己懷孕時，由于震驚而麻木了，漸漸地，她感覺到做為一個母親的巨大的幸福。
她将被迫放棄與沃靈頓公司的合同，但這個孩子将是對她這種犧牲的最大補償與安慰。
與她現在初為人母的感情相比，當初她得到合同時所感受到的喜悅與得意簡直微不足道。
當她與桑住在一起，共同等待這個孩子的來臨，他們該有多麼幸福啊！ 瓊-奎爾的陽台上長滿了玫瑰與金銀花，她與羅斯瑪麗正在到兒吃午飯。
黃條的涼篷下面是玻璃茶幾，她們面對面地坐着。
瓊-奎爾熟練地攪拌着沙拉，遞給羅斯瑪麗一盤。
“你聞聞那些牽牛花，開得多麼絢麗啊，對不對？羅斯瑪麗！我說的話你一個字也不斷進去。
怎麼了？親愛的，你一進門我就感覺到你有心事。
” 羅斯瑪麗放下叉子。
“我今天本該和桑在城裡吃午飯的，但我昨天晚上發現一件事，我必須來找你談談。
你是我唯一的的可以說說心裡話的人。
”她說話時，情緒非常激動。
瓊-奎爾關切地看着她。
“親愛的，你知道你可以告訴我任何事。
” “桑最近舉止一直都很古怪。
我不知道你注意到沒有，他自從法國南部回來之後一直神不守舍的。
我總是告訴自己，這是由于他公務太繁忙的緣故。
但昨晚我聽到他下樓去打電話，我便拿起了卧室的分機。
這已經不是第一次他深夜給人打電話了。
我并不是那種愛窺探别人的那種人，瓊-奎爾，我知道這種行為有多麼糟糕。
我曾經認為他隻是在打情罵俏，或許這已不是第一次了，但我做夢也沒有想到事情會這麼嚴重。
”她說不下去了。
額上現出兩道深深的皺紋，嘴角緊緊地抿着。
瓊-奎爾吃驚地眨着眼。
“我不知道說什麼。
她是誰？你知不知道有關她的一些情況呢？” “是的，我知道得一清二楚。
她就是那個莎倫，那個後來做模特的女孩。
”她冷冰冰地說道。
“莎倫？”瓊-奎爾大吃一驚，“哦，你一定弄錯了，羅斯瑪麗。
這不可能。
“一點沒錯。
無論她如何努力改正，掩飾，我還是能聽出她那一口澳大利亞口音。
而且我聽到桑叫她莎倫。
” “這太叫我震驚了。
”瓊-奎爾叫道，一下子癱坐在椅子上。
她滿臉困惑不解的神情，眼睛裡的目光就象一個剛把心愛的玩具打碎的孩子。
“他已經與尼爾讨論過離婚的一切細節，步驟。
他不打算這星期與我及莎弗倫去克裡格林堡了。
而且想盡快在周末之前擺脫我們。
他本來很有可能今天中午告訴我這一切的。
這太文明，太有教養了。
”羅斯瑪麗辛酸地諷刺道。
“哦，親愛的，我們該怎麼辦呢？” “瓊-奎爾。
我需要你的幫助。
一切都靠你了，你願意幫助我嗎？” “親愛的，你知道我一定盡會力幫助你的。
這太駭人聽聞了。
我無法相信。
”她喃喃地說道。
“我知道你曾經同莎倫的關系非常親密。
坦白地講，我因為這一點，而不知道該怎麼告訴你這件事。
” “你很清楚我對誰更忠誠，羅斯瑪麗。
我把莎倫帶進我家，把她介紹給我的朋友，象對待自己家裡人一樣對待她，而她竟如此不知感激。
我覺得自己受到了傷害。
她竟如此利用我們的好意，這太令人氣憤了。
這件事已經開始有多久了？” “我不知道。
但有一件事情是可以肯定的。
我們必須小心謹慎。
做錯一步就會促使桑飛向莎倫身邊。
你知道她住哪裡嗎？” “是的，當然知道。
自從她離開倫敦後，我還不時地與她聯系。
她真奸詐！我立即乘飛機去見她。
”瓊-奎爾說道，扯下餐巾仍到桌上。
“阿爾瑪！”她喊道：“你到樓上給我收拾好行李。
”她轉向羅斯瑪麗，目光中充滿關切之情。
“我們要不惜任何代價阻止他今晚向你承認一切。
他一旦這樣做，事情便無可挽回了。
我要把他叫到這兒來，我是指在他工作完之後。
我裝作是自己發現這件事的，和他好好談一談。
然後就直接飛往莎倫那兒。
你所要做的就是招集一大群朋友到你家來玩，或者到外面什麼地方，不給他單獨和你在一起的任何機會。
” “我想我會設法避開他的攤牌的。
”羅斯瑪麗說道，聲音中融入了一種新的鎮定，“我知道我可以完全信賴你，瓊-奎爾。
” “否則要家庭幹什麼呢？血濃于水，羅斯瑪麗，記住這一點。
” 房間裡所有的窗戶都敞開着。
清涼的花園裡，夜莺婉轉地歌唱。
阿爾瑪把休息室的燈全部打開，房間裡充滿
