第八章
關燈
小
中
大
子究竟怎麼樣了呢？”妻子說，聲音裡滿含着自我封閉的孤獨氣氛。
鳥明白了，滿腹疑團的妻子，用同樣的調子，同樣的言詞，已經孤獨無依地喃喃自語了數百次。
“是内髒不好啊。
醫生沒有給詳細解釋。
可能還在研究吧，那座大學附屬醫院，實際上也夠官僚的了。
”鳥說，同時他聞到了自己的謊言的惡臭味。
“需要那麼認真檢查，我想是心髒吧。
可是，為什麼會心髒不好呢？”妻子無可奈何地說。
鳥覺得自己又想學蟹爬行。
于是，鳥故意用一種少年氣盛的粗暴語氣對妻子和嶽母說：“因為是專家在調查，目前，隻能相信他們。
我們縱或怎麼猜測，也無濟于事。
” 說完，鳥毫無自信的不安的視線移向床的方向，原來妻子一直閉着眼睛。
鳥俯望着妻子的臉，隻見她眼睑肌肉松弛，鼻翼隆起，還有大得不勻稱的嘴唇。
他不安地想，還能夠重新恢複平素的均衡吧？妻子仍然閉着眼睛，身子一動也不動，像是睡過去了。
然後，突然從緊閉的眼睑湧出了一汪淚水。
“孩子生出來的那一瞬間，我聽到護士啊地叫了一聲喲。
因此，當時我想，可能出現了什麼不正常的事情了。
可是，接下來那院長先生好像很高興地笑了起來，所以我也不清楚那究竟是現實還是夢境。
麻醉劑效力過後，我睜開眼睛時，孩子已經坐上急救車出發了。
”妻眼睛閉着，說。
那個毛烘烘的院長！鳥的怒火直沖喉嚨。
這家夥竟在麻醉了的患者耳旁竊笑騷擾，如果這是他吃驚時的習慣動作，我就提根棍子在黑影裡等着，想法讓他發出更尖更高的笑聲。
但是，鳥不過是一時逞孩子氣而已，他知道自己手上什麼棍捧也沒有，也不會在任何暗影裡埋伏。
鳥必須承認，自己已經喪失了糾彈别人的必要依憑，為了求得妻子諒解，鳥說：“我帶來了葡萄柚子。
” “為什麼要帶葡萄柚子？”妻子尋釁吵架般地說。
鳥立刻明白自己失策了。
“啊，是呀，你讨厭葡萄柚子的味道呢。
”鳥自我譴責說：“為什麼我要故意去買柚子呢？” “我，孩子，你從沒有放在心上，是不是？鳥。
你最上心考慮的，不就隻是你自己麼？在商量我們結婚儀式的甜點、水果時，為了這個柚子，我們吵了一架，你都忘了嗎？” 鳥無力地搖了搖頭，然後，他漸漸逃離歇斯底裡式的妻子的眼睛，躲到妻子枕邊狹窄的角落裡，注視着仍在準備發送秘密信号的嶽母。
鳥可憐兮兮地懇求嶽母援助。
“在食品店挑選水果的時候，我覺得葡萄柚子什麼地方有些特别。
而它怎麼特别，卻沒細想，就買了。
這柚子怎麼處理呢？” 鳥是和火見子一塊走進食品店的。
他所感覺到的柚子的特别之處，無疑投下了火見子的影子。
他想：從現在開始，我的生活細部裡，火見子的影子将越來越濃吧？ “屋裡隻要有一個葡萄柚子，我就會對那味道焦躁不安呀。
”妻子仍然緊追不舍，鳥惶恐地想，妻子是不是馬上就要嗅出火見子的影子了？ “那就把柚子送到護士們那兒去吧。
”嶽母說着，向鳥發出了新的信号。
陽光穿過窗外茂密的綠葉映了進來，嶽母深深凹陷的眼睛，瘦削的鼻梁兩側，都流動着綠色的光暈。
終于，鳥讀懂子嶽母的信号，是讓他給護士送柚子回來的時候，在走廊裡等着。
“我去，護士室是在樓下吧？” “外來患者候診室的旁邊就是。
”嶽母凝視着鳥，說。
鳥抱着裝柚子的紙袋走到昏淡的走廊。
走着走着，柚子的味道散發了出來，鳥的胸，臉，好像都染上了柚子香味的粒子。
鳥想，肯定有一聞柚子味就上喘的家夥。
随後，他又想，躺在床上焦躁不安的妻子，眼圈染着綠暈，發送歌舞伎舞蹈似的信号的嶽母，還有正在考慮柚子和喘氣關系的自己，無論誰，大家做的事情都像在演戲。
是在演戲，演戲。
隻有頭上長着瘤子，被用糖水換走了牛奶因而不斷衰弱下去的孩子不是演戲。
即使如此，為什麼不用白水，而用糖水呢？越不給牛奶，不就越滲透出往冒牌貨裡摻點什麼調料的卑鄙策略嗎？鳥把柚子口袋遞給閑班的護士，本想寒喧幾句，但像小學時代的口吃病又犯了似的，突然一句話也說不出來。
鳥狼狽地沉默着，點了一下頭，便匆忙拔腿往回返。
身後響起了護士們響亮的笑聲。
演戲，演戲。
無論什麼，都像在演戲，都不是真的。
這是為什麼呢？鳥歪着頭，屏住呼吸，一步三階地往上走，通過嬰兒室時，他提醒自己留心不要向裡張望。
嶽母拎着藥罐，在患者家屬和陪護人共同使用的炊事室前，
鳥明白了，滿腹疑團的妻子，用同樣的調子，同樣的言詞，已經孤獨無依地喃喃自語了數百次。
“是内髒不好啊。
醫生沒有給詳細解釋。
可能還在研究吧，那座大學附屬醫院，實際上也夠官僚的了。
”鳥說，同時他聞到了自己的謊言的惡臭味。
“需要那麼認真檢查，我想是心髒吧。
可是，為什麼會心髒不好呢？”妻子無可奈何地說。
鳥覺得自己又想學蟹爬行。
于是，鳥故意用一種少年氣盛的粗暴語氣對妻子和嶽母說：“因為是專家在調查，目前，隻能相信他們。
我們縱或怎麼猜測，也無濟于事。
” 說完，鳥毫無自信的不安的視線移向床的方向，原來妻子一直閉着眼睛。
鳥俯望着妻子的臉，隻見她眼睑肌肉松弛，鼻翼隆起，還有大得不勻稱的嘴唇。
他不安地想，還能夠重新恢複平素的均衡吧？妻子仍然閉着眼睛，身子一動也不動，像是睡過去了。
然後，突然從緊閉的眼睑湧出了一汪淚水。
“孩子生出來的那一瞬間，我聽到護士啊地叫了一聲喲。
因此，當時我想，可能出現了什麼不正常的事情了。
可是，接下來那院長先生好像很高興地笑了起來，所以我也不清楚那究竟是現實還是夢境。
麻醉劑效力過後，我睜開眼睛時，孩子已經坐上急救車出發了。
”妻眼睛閉着，說。
那個毛烘烘的院長！鳥的怒火直沖喉嚨。
這家夥竟在麻醉了的患者耳旁竊笑騷擾，如果這是他吃驚時的習慣動作，我就提根棍子在黑影裡等着，想法讓他發出更尖更高的笑聲。
但是，鳥不過是一時逞孩子氣而已，他知道自己手上什麼棍捧也沒有，也不會在任何暗影裡埋伏。
鳥必須承認，自己已經喪失了糾彈别人的必要依憑，為了求得妻子諒解，鳥說：“我帶來了葡萄柚子。
” “為什麼要帶葡萄柚子？”妻子尋釁吵架般地說。
鳥立刻明白自己失策了。
“啊，是呀，你讨厭葡萄柚子的味道呢。
”鳥自我譴責說：“為什麼我要故意去買柚子呢？” “我，孩子，你從沒有放在心上，是不是？鳥。
你最上心考慮的，不就隻是你自己麼？在商量我們結婚儀式的甜點、水果時，為了這個柚子，我們吵了一架，你都忘了嗎？” 鳥無力地搖了搖頭，然後，他漸漸逃離歇斯底裡式的妻子的眼睛，躲到妻子枕邊狹窄的角落裡，注視着仍在準備發送秘密信号的嶽母。
鳥可憐兮兮地懇求嶽母援助。
“在食品店挑選水果的時候，我覺得葡萄柚子什麼地方有些特别。
而它怎麼特别，卻沒細想，就買了。
這柚子怎麼處理呢？” 鳥是和火見子一塊走進食品店的。
他所感覺到的柚子的特别之處，無疑投下了火見子的影子。
他想：從現在開始，我的生活細部裡，火見子的影子将越來越濃吧？ “屋裡隻要有一個葡萄柚子，我就會對那味道焦躁不安呀。
”妻子仍然緊追不舍，鳥惶恐地想，妻子是不是馬上就要嗅出火見子的影子了？ “那就把柚子送到護士們那兒去吧。
”嶽母說着，向鳥發出了新的信号。
陽光穿過窗外茂密的綠葉映了進來，嶽母深深凹陷的眼睛，瘦削的鼻梁兩側，都流動着綠色的光暈。
終于，鳥讀懂子嶽母的信号，是讓他給護士送柚子回來的時候，在走廊裡等着。
“我去，護士室是在樓下吧？” “外來患者候診室的旁邊就是。
”嶽母凝視着鳥，說。
鳥抱着裝柚子的紙袋走到昏淡的走廊。
走着走着，柚子的味道散發了出來，鳥的胸，臉，好像都染上了柚子香味的粒子。
鳥想，肯定有一聞柚子味就上喘的家夥。
随後，他又想，躺在床上焦躁不安的妻子，眼圈染着綠暈，發送歌舞伎舞蹈似的信号的嶽母，還有正在考慮柚子和喘氣關系的自己，無論誰，大家做的事情都像在演戲。
是在演戲，演戲。
隻有頭上長着瘤子，被用糖水換走了牛奶因而不斷衰弱下去的孩子不是演戲。
即使如此，為什麼不用白水，而用糖水呢？越不給牛奶，不就越滲透出往冒牌貨裡摻點什麼調料的卑鄙策略嗎？鳥把柚子口袋遞給閑班的護士，本想寒喧幾句，但像小學時代的口吃病又犯了似的，突然一句話也說不出來。
鳥狼狽地沉默着，點了一下頭，便匆忙拔腿往回返。
身後響起了護士們響亮的笑聲。
演戲，演戲。
無論什麼，都像在演戲，都不是真的。
這是為什麼呢？鳥歪着頭，屏住呼吸，一步三階地往上走，通過嬰兒室時，他提醒自己留心不要向裡張望。
嶽母拎着藥罐，在患者家屬和陪護人共同使用的炊事室前，