第 二 部
關燈
小
中
大
１
在我二十五歲生日前一月的嚴寒深夜，從我居住的老式住宅區私鐵車站前的派出所，有位警官，蹬着自行車前來我家。
他說有個探詢我家住處，形迹可疑的青年，現正被扣在所裡。
他當真是你的友人；抑或實際是哪個恐吓團夥派來的爪牙，要我去所裡确認一下。
我問：那青年姓甚名誰？警官答說：不，那家夥自報的姓名古怪得很，興許是假的哩。
又說，當然，他并沒動蠻，也沒口出惡言，極像是個大有悟性、老實巴交的人，唯其如此，才疑心他頗有幾分某種團體的狂熱信徒的味道。
喔，是齋木犀吉。
我這麼回答，卻不料在語調中包含着懷舊的深情。
我跨上自行車匆匆趕去，一看，齋木犀吉脫掉鞋坐在派出所的椅子上，正在閉目沉思。
那模樣，和我第二次見到的齋木犀吉相比，實際更類似于初見面那次作為倫理探求者的哲學人物，給人以幾分滑稽而且不合時宜的印象。
我把他确認之後，先把自行車停放在派出所外，再進入所裡，這時，齋木犀吉仍然在椅子上抱膝而坐，羞答答微微睜開他那雙小眼睛，注視着我說：“唷，不知你的家在哪塊啊，而且這一帶的狗繁殖得真夠嗆吧？” 聽話音，這竟像是昨天剛分手的至親好友的寒暄語。
那聲響，又如一瓢熱水把我多疑症的冰塊一下子化解開。
我感到齋木犀吉比過去成熟了，老練了。
在我們握别後的二年期間，我倆都各以各的方式，在這個現實世界中生活。
可在犀吉的現實世界裡，可能生有不少荊棘。
而對于我，情況也複相同。
我向警官們道了謝，領回了齋木犀吉。
警官也并沒怎麼生氣。
齋木犀吉實際常常作出各種違法的行為，可若一旦和警官見了面，說上話，他便成為一個能在那兒散發出一種獨特友情芬香氛圍的男子了。
對于罪犯來說，這不是至高無上的才幹嗎？ “從野犬系留所逃跑的狗，像蚊蚋般到處亂竄的時代是很久之前的事兒了。
”來召喚我的警官仿佛想對懷疑齋木犀吉一事聊以彌補似地這麼說。
我們離開了派出所。
當我去敢自行車時，齋木犀吉猶如我在拉動地對空導彈般謹慎小心、眼上眼下地遠望着我。
“這兒的街上人，不論誰，都有自行車。
是趕時髦吧？”“水果鋪、酒店全都聚在車站邊，購物不方便啊。
”我以實際生活作答，臉上紅着。
“還不是趕時髦！”齋木犀吉面帶愁容，這麼斷言。
時間已到深夜，維有車站前的食品店，仍像夏日白天的海濱沙灘，燈火通明。
因為店主人受到這一成見的支配：“隻要光線一暗，狗子便會前來叼銜罐頭之類。
很可能這是在野犬系留所逃逸很多狗子時代留下的心理上的創傷吧。
“想去買酒來喝哩。
你喝威士忌，行嗎？”我對嘴上叼着卷煙（不是他在電影中抽的由佛吉尼亞煙葉制成的金菲力克，看來像是尋常一般的卷煙）正在點火的齋木犀吉說。
他已不再使用唐希爾公司的銀色打火機了。
可能已經丢失，也可能難以從上衣口袋亂七八糟的什物中找到吧。
當齋木犀吉的大臉膛湊向火柴火白色的磷光時，從他嘴唇的右角直到下颚，鮮明地浮現出一條新的傷痕。
那是我在他臉上第一次見到的傷痕。
我的心頭不免一震。
齋木犀吉深深地吸了一口煙。
他洋洋得意，用他那睡眼惺忪的小眼睛，回看我一眼，無所謂似地這麼說： “喔，來瓶蘇格蘭（威士忌）吧？窮得要命哩，我也好，我老婆也好，肝髒都不好，想喝上等酒哩。
” “老婆？” “哎，在那邊雪鐵龍裡等着呐。
說不定正睡着呢。
” 齋木犀吉無限深情地說。
這使我加倍吃驚。
因為，在此之前，齋木犀吉說起跟自己有牽涉的女子，從未使用過如此愛憐的口吻。
即使對那位倒運的砒霜愛好者也不例外。
犀吉用燃着的卷煙指向車站前藥鋪門前郵筒邊夾在幾輛出租車中間停着的大型車。
雪鐵龍車内漆黑一片，誰也看不到。
興許她正蜷縮着橫躺在座位之上吧。
我正想就各式問題向齋木犀吉問個究竟，可一轉念，又決意把那種既費時間又費力的作業暫且緩辦，搖下頭走向食品店。
先買一瓶蘇格蘭，另外雖沒有準目标，說不定是擔心齋木犀吉的妻肚子裡鬧着饑荒在車子裡睡大覺吧，就為她買了幾樣火腿、洋蔥、莴苣和點心。
這時，齋木犀吉在旁不幫一點忙，隻得意地冷笑，看着我買這買那，看着我把這些裝進自行車兜。
這樣，我一方面感到無可奈何，同時又想到在齋木犀吉那張冷漠無情的臉面上，也曾有過焦躁、委屈時的忿恨、受威協時的感覺，而當這一些含含糊糊歸于消解之後，又有一種友善之感：以上這一些，在此一瞬間，在我的腦際翻滾。
但是，我那時确實為齋木犀吉的歸來十分欣喜，自己也确實從日複一日的多疑症裡得到了解脫。
而且又确實因為他攜妻歸來才使我特别的興奮昂揚。
為此，我才采購了這麼多的食品。
我和齋木犀吉把自行車夾在兩人間，推着它穿過大馬路，走向雪鐵龍。
車子的引擎仍然在開動，猶如一匹弱獸在發顫； 車門最前排的三角窗是破碎的。
“怎麼？讓引擎開動着，當暖氣用？” “車鑰匙沒有唷。
引擎也好，車門也好，都是臨時撿來的車上的貨色。
”齋木犀吉若無其事地說。
我的心頭又是一驚，一面戰戰兢兢，一面回頭看看派出所。
其中一名警官向着我點頭招呼。
我也深深地低下頭回了一禮。
若不是警官們騰出派出所的一張坐椅，讓齋木犀吉有時間作倫理的冥想，倒決定去調查他和他妻子開來的大型雪鐵龍，那末，齋木犀吉無疑将立刻被逮捕了。
既然懷疑到齋木犀吉是陰謀的暗殺者，可對這輛雪鐵龍反而置之不問，這些警官們如此寬容，究不知是何緣故？想來是他們也定然當了齋木犀吉冷漠無情臉相的詐騙術的俘虜了吧。
我狼狽不堪，正在如此思忖，當此時，齋木犀吉已坐進雪鐵龍，他一面發出逗弄心愛小寵物似的喃喃細語，一面搖撼着他妻子。
這個穿着皮大衣的小個兒姑娘，從覆蓋整個臉龐的紅頭發中間，猛地擡起身子，用像要威吓我、攆走我的眼神，瞪着眼看我。
我感到惶恐萬狀。
就這樣，我第一次見到盜竊汽車的年輕夫妻。
“你騎車先走，我們能趕上你。
”齋木犀吉在車裡呼叫。
于是，我騎車先走。
我望着自己在雪鐵龍前燈的照射下，黑黝黝映在馬路上細長的影子，不免自漸形穢。
我身軀肥胖。
在從身後瞧我的人的眼中，由我的背部直到穩坐在車墊上的臀部，無疑定然呈圓錐形。
因為從腹部到腰部我因多疑症長起了軟乎乎的大肥肉。
坐在雪鐵龍車裡的齋木犀吉在我身後悠然自得地注視着我慌慌張張踏着車蹬的背影，一面對他妻子說：“那才是肉體蛀蝕精神的絕好标本呢”，或者更直截了當地取笑我，“瞧啊，車墊上蠕動着個蜂仔”，準在以此為樂呢。
他們甚至鳴響聒耳的喇叭聲，打算把我當賽車選手看待，促使我快跑。
不一會，他們急着趕上了我。
我目送着那矮個姑娘單手駕駛，齋木犀吉倚窗頻頻向我遠望的車子飛馳而去。
雪鐵龍在下一個十字路口等候我，若是我領了先，馬上又以下一個十字路口為目标，用每小時六十公裡的車速猛沖，而後故意發出緊急刹車的響聲。
經過這樣危險的競賽，好不容易來到我借住在二樓，準備自己結婚用的那幢房的灌木林前，我下了自行車，雪鐵龍已駛過了三十米，又得往後倒退。
這駕車的姑娘，仿佛覺得我有意和她為難，顯得很不快，也跟向前開行時一樣，用一種不穩當的速度，把車子退過來。
齋木犀吉則仍如要纜車的孩子般微笑着把前額貼在車窗上對着我看。
看來車窗上該是上凍了，可犀吉似乎連寒氣也不甚介意。
“若你們打算在我屋子裡暫住幾天，把那輛雪鐵龍停在這兒怕不很妥當啊。
搜索令一到，即便是那派出所的一夥人，也會起疑心的呐。
”我透過車窗，看着車内局促不安的兩個人這麼說。
而自己這樣說實無異于默認他們的盜車行為，心中感到不快和不安。
“今晚上我們打算住在你這兒，行嗎？你是獨個兒過日子的吧？這樣吧，我們一定要把這輛瘋子車丢棄到别處去！”齋木犀吉深思熟慮地說。
“由我去丢，給我畫張回來的路線圖”齋木犀吉的妻子開了口。
“那就借重啦，你，給我畫張圖。
真的，唯有她，才是抛棄雪鐵龍的高手呐。
” 犀吉夫人覺得可笑，咯咯地笑出聲來。
那笑聲、那語聲，是那麼獨特和美妙，一刹時竟煽起我無謂的嫉妒心。
這位姑娘興許至死也不會失去這優美的聲音的吧。
而且，僅此一點，也會使她遇上很多的運事吧。
當時我确實有此信念。
我原曾預想，那受寒瑟縮的小個子姑娘會發出不中聽刺耳的語聲的。
我讓齋木犀吉從他為記錄自己想到的倫理理論随身攜帶的筆記本上撕下一頁來，由我畫上地圖。
那勇敢的駕駛員，一把抓起地圖，就以驚人的速度，發動起竊得的雪鐵龍，随即留下一聲刹車的尖叫聲，接着一個急轉彎，向着哪兒丢棄雪鐵龍的最好場所駛去。
看來她對她的駕駛技術充滿了自信，這就使留在家中的我贊歎不已，而後我向着齋木犀吉說： “也像瀕死的象奔向象的墓地那樣，這雪鐵龍本身也像向雪鐵龍的墓地在疾馳哩。
” “唔，唔，仍然說得不正确啊。
什麼象的墓地，并沒那回事兒喲。
隻是動物把死的痛苦獨自隐藏起來，偷偷地品味罷了。
可人類，臨死的苦痛，要醫生、看護、家屬、友人等圍上一大圈，才能忍受哩。
安德列·馬魯洛借他小說中的主角，作出了如下考慮。
死的嚴重性在于臨死前得不到救助，使之成為永遠沒法挽回的事。
拷問或強xx，招緻其後的死亡，實在可怕。
照這樣的死法，人類在考慮，在恐怖哩。
所以，在臨死前，至少要讓活着的人看見自己的苦惱。
要他們對他自身的恐怖心做個見證人。
這就如為将死的設置一個人造的象墳一樣啊。
可動物，将它将死時受到的虐待和暴行，總是全力忍耐，獨自掩泣的，可是它決不把這一些轉嫁給别的動物頭上，然後才死，其結局，這樣的死才是有尊嚴的死吧！”齋木犀吉忘情地這樣說，根本沒介意這些話和雪鐵龍毫不相幹。
他那無限深情常帶結巴的尖聲快語，以及那種露骨的認真勁兒，忽而讓聽他饒舌的我，領悟到自己定然是餓得慌了。
我再一次深切感到齋木犀吉已經返回這一事實了。
自從我患了多疑症，我确實十分孤獨，因而身邊有了這麼健談的友人，真使我感到價值無量。
我自身還是以沉默為佳，因為我無話要說。
可我們希望有人不間斷地和我搭話。
要說是這樣能圓了我多疑症患者從心所欲的黃金夢的天使，當然非齋木犀吉莫屬了。
齋木犀吉在他喋喋不休的同時，也像停車時仍開着引擎的雪鐵龍，在黑夜裡不停地瑟瑟發抖。
在這個大冷天他沒着上外套。
為此，他最終決定催促我，斬斬截截地說： “我們倆站在這兒等着她也于事無補啊。
到你房間去喝威士忌去，你不是為此買來了一瓶啦！她為了要抛掉雪鐵龍去找個妥當的去處，定然去了遙遠的地方啦。
因為她膽兒很小，而且有病态的被迫害妄想，唯恐把車子抛棄在那邊，随後，不僅是我們，連你也要被捕，那威士忌怕不要讓警官喝個精光嗎？她會把車子直開到武藏野盡頭的草叢去！” “可她不是在派出所站前堂而皇之停了車，又在車裡睡着了嗎？要不是孩子似的魯莽人，就是個神經病，才能幹出那種無法無天的事兒哩。
” “不，不，真是個天真的小說家呀。
所以，你該在這回非文學性的事件中，嘗嘗生與死的滋味啊。
”齋木犀吉說了讨人嫌的話。
于是我覺察出他還是因為看到了有人對我恐吓一事的報道，才出現在我的住所的。
“她害怕在哪個陰暗處冷不防叫警官逮着，所以把車子停在派出所之前的啊，在那兒若有個警官從派出所走向車前，也看得清清楚楚，這樣便不緻受到多大的驚吓。
而那女子在等我時，在車裡過于驚慌，也就哭得睡着了。
按錯誤的印象去判斷别人的是非是不行的。
當然她本不該去盜竊汽車的啊。
” “便是你，也不該去盜竊汽車，為什麼竟幹出這樣的事兒？” “因為沒錢坐出租車啊，哎，不是說好去你屋裡坐上椅子去喝威士忌的嗎？站在這樣的暗處，對你來說，像是把襲擊的機會，輕易提供給恫吓者一夥似的。
你可有好坐的椅子？”于是，我和齋木犀吉一起來到我借住的房間裡。
确實，齋木犀吉的妻子，為丢棄雪鐵龍，超高速駕駛到極遠的處所。
她托賴着我所畫的地址圖，再次來到我們身邊時，已是次日的黎明時分了。
她駕着雪鐵龍，疾馳到穿過我所住街道私鐵的郊外的終點，在那兒抛了車，時間已過午夜，沒有了電車，她便在全沒取暖設備的電車候車室裡度過這隆冬的嚴寒之夜，乘上頭班電車，受了凍，好容易掙紮到我的住處。
真的，在寒冷的黎明，我下樓去為她開門時，她以凍死者亡靈似的語聲叫嚷： “在這個鬼房子裡，這麼寒冷，還在噴水嗎？倒想見識見識哩。
要不是這麼冷！” 确實，這噴水之聲，和黎明時在遠處市街來往的送牛奶人箱中瓶子的碰撞聲，聽來有如怪異的和聲。
那不過是天寒凍裂的自來水管正往外噴着水。
我把這屋意思告訴了她，可沒想到她一看到在我書房裡手擎平底無腳酒杯，躺卧在地毯上的齋木犀吉時，興許因為從冰冷的黎明時的室外，一下進入煤氣爐火正旺的室内的緣故，盡管凍出了涕淚，卻仍然嬉皮笑臉吹起了大牛。
“方才看到了曙光閃耀在噴水池上喲。
鴨子啦、斑鸫啦、鹪鹩啦，密密麻麻凍牢在噴水池的四周，活像粘蠅吊上的蒼蠅哩！噢，這兒可不是某獵區哪！” “鹪鹩！”犀吉大聲驚叫，我也感到愕然。
“讓我來介紹這位不懂規矩、并非處女的十八歲姑娘卑彌子，不用說這名字來自大有名聲的耶馬台國的卑彌子，原因是她祖母深信自己的孫女是耶馬台國的女王在二十世紀的轉世托生。
一聽這，我立即受到上天啟示，該和卑彌子結婚，也像伯母的歇斯底裡一樣！你大約知道我有一個時期當過神秘家的吧？” “你們是幾時結的婚？” “一個星期前嘛。
”齋木犀吉随口回答。
“可我們在六個月前已經相識了。
我們是聽爵士、唱夜茶彼此相識的。
那實在是一樁稀松尋常的羅漫史，可要變革現狀還須事在人為哩。
我們從此之後，确實度過一段不尋常的戀愛生活，直到這回結婚！在這六個月，我們性交了五百回吧。
白天、黑夜，不斷往來于有溫泉标記的情人旅館，這樣，兩個人相互間都透徹了解啦。
相互透徹理解的男女，接下來要做什麼事，說來也是尋常事，這一點即便是毫無經驗的你也會想得到。
這樣，我們便結了婚。
” “我也要結婚啦，再過一個月”。
我抓住時機，說了出來。
“你和未婚妻相互間透徹理解嗎？不透徹理解，即使結了婚，相互間也唯有放棄了各自的自由，捆綁在一起去淹死，此外别無出路。
我提醒你，要小心啊！”卑彌子說。
“說得對。
你的婚事眼看就要發出令人生厭的臭味來啦。
按你的做法，很可能，在結婚的同時，就将喪失掉一切！結上婚可仍不喪失冒險家資格的真是鳳毛麟角呐。
誰能像我們這樣自由的夫妻啊！” “噢，我的結婚的事，别再多說啦！”我生着氣制止了他們。
“不過，我倆的婚姻卻是最好不過的哩。
若能就我們的婚姻和卑彌子對自由的感覺寫封信去，連鮑威爾①也會感動的吧。
司湯達曾這樣說過，十八歲的姑娘還沒有足以引發完善的結晶的作用的力量，由于少有人生經驗，實際隻具有有限的欲望，不可能和二十八歲的女性那樣有愛情的熱情。
可這在性的方面說來是謬誤的！” ①Ｂｅａｕｖｏｉｒ法國女作家，存在主義者，薩特之友。
我為卑彌子在酒杯裡斟上威士忌，可那時沒有水，等到我真後悔和犀吉兩人把家中的水統統喝光。
可卑彌子卻從正在猶豫的我的手裡一把抓過那僅有威士忌的酒杯，而後像西部電影中的約翰·溫那樣把杯中物一飲而盡。
打那以後，我再也沒遇見過哪位女子能像卑彌子那樣痛飲威士忌。
可這一來，不用說，這十八歲的姑娘立刻酩酊大醉。
而這回不是由于溫度的變化，而是由于心痛和喉痛，緻使她抽抽噎噎地啜泣起來。
而我，與其讓别人對自己的婚事說三道四，還不如靜下心聽人家的哭泣聲反倒好些呢。
可這個卑彌子，真不愧是犀吉之妻，對自己的習痛病也要起個勁作一番解釋。
原因是在她返回我家的途中，遇上了個送報少年。
這不是因為是少年，應說是一般的人吧。
她一見這少年（人）天剛亮便抱起一大捆沉重的報紙，急匆匆地在趕路，這樣就在她心頭撒下了一顆仍為傷感的種子，而後在這間像溫室似的暖洋洋的屋子裡，這顆種子便抽出芽來了。
對于這樣涕泣而道的齋木犀吉十八歲的妻子，齋木犀吉自然不在話下，連我也以年過五十作為她的保護人似的心情，為她收拾沙發，鋪好床單，讓卑彌子面壁睡好。
當我們一表示贊同她的意見，才使她終于止住哭泣，好好熟睡。
真的，由于她身材小，那睡态有似于從鳥巢中落到濕地上的雛鳥，可憐地縮成一團。
接着，喝醉了威士忌的齋木犀吉，把我當聽衆，重新開始他那沒完沒了的唠叨話。
時間已到清晨。
煤氣爐冒出的水氣，上了凍在玻璃上描出一個個橢圓，看來如古式鏡的窗子外邊，晨霧滾滾，霧裡有一群長尾禽，像猛獸般怒鳴不已，未去飛翔。
在這第三次重逢之夜，齋木犀吉以原色動物大圖鑒中哺乳綱篇為例，涉及所謂二十世紀後半期日常冒險家，是有特殊構成的另一品種人類的言論，諒來讀者還能記憶起來的吧。
除此之外，齋木犀吉真的說了不少事。
我經常回憶起這次從夜闌直到清晨的齋木犀吉。
他的唠叨、他的微笑、他的帶有酒精味的歎息，如在眼前。
這一夜的齋木犀吉，有其異常獨特的面貌，他像是個極具個性的、宗教的、與衆不同的傳教師。
他急着把兩年來所思所想的事，一情一節，對着我說個罄盡。
他多次提出，要我把為他保管的白色皮箱取來。
其原因一是他說要把這二年間積累的哲學性冥想筆記、卡片之類和二年前的資料進行比較；二是要把自己流浪生活期間在倫理上的飛躍，究竟跳過了多高的橫杆作一了解；再則還想讓剛結婚的妻，知道自己年輕時（犀吉自雲懷有極深的思鄉情緒）是如何養成思考、感知、記錄事物的習慣的。
的确，自此之後，卑彌子走路時也在口袋裡裝着用橡皮筋箍牢的犀吉的舊卡片和小筆記本。
一有空就掏将出來，仔細捧讀。
也有時，活像個小學生似地笨嘴笨舌煞有介事地向犀吉質疑問難。
犀吉又講到在他潛入地下期間，曾一度去過四國的峽谷，探望了我祖父，即他的長老，還見到了他的貓，使我大吃一驚。
長老還是老樣子，一直躺在床上，讓犀吉坐在他多年來愛坐的椅子上，跟他講各式各樣的事，而後，在灰泥牆倉庫前的裡院，叫來了鄉土舞蹈班子，讓他看舞蹈。
這是一種稱為船舞的奇妙舞蹈，是以四國周邊諸島為根據地的海盜們（他們誇耀地稱自己為水軍）的凱旋之舞。
這是用令人生厭的寫實的現實主義再現海盜集團，在那天的海盜戰鬥中，如何對良民們進行殺戮、強xx和掠奪等情況。
其音樂僅是用木棒敲擊船舷的撲擊聲，旋律則是粗野單調的三拍子，因而其舞蹈也是荒誕、低劣和急速的。
其結局也隻是舞蹈者即海盜自身的自娛自樂罷了。
這種船舞其後脫離了海盜，改編為一種更加拙劣的表現形式，在那峽谷間古老宅邸的裡院，老人和犀吉兩人，當然看了好幾個小時。
這種舞蹈我原也早有耳聞。
這舞蹈團要由我們當地的中心城市才能邀到。
祖父為此花費的一筆錢，諒來相當可觀。
“長老很讨厭那舞蹈，露出了像毒草的粉末那樣的微笑，可自始至終還在看呐。
而且始終在不斷地亂放屁！那是不是因為胃癌的緣故呢？而且，不知怎的，當這夥人跳起了以忠臣藏①為題材的舞蹈時，我終于上廁所間又哼哼又嘔吐，因為是多喝了酒，又因為由恐怖感受了驚吓啦。
于是，我問那長老，究竟是怎麼回事兒？他回答得倒也幹脆，沒事兒，不相幹的啊！我又撒嬌地打聽，那麼，為什麼，特地叫了他們來，給我看這個？長老隻回答，沒什麼理由，因為無聊呗。
長老畢竟是長老。
而且，峽谷裡的那些人要想看舞蹈，聚集在家門口，可他連小孩兒也沒放進一個來！” ①改編赤穗浪士報仇雪恨的戲劇的總稱。
齋木犀吉談起跟他那隻半野性帶桔黃色條紋花貓見面的情景。
當時花貓正在倉庫背後濕地上的癞蛤蟆。
犀吉從滿是油污的上衣口袋，掏出一隻特意帶回的中國式炸雞，這一來，那花貓像眼睛蛇和麝香貓對峙一般，顯示出兇狠的警戒性和喜悅之情，一點點挨近來，終于把炸雞用前腳擊落，而後如隼鳥樣縱跳着，就地面把它叼住，一溜煙逃之夭夭。
興許是跑到哪兒人礙不着的地方，獨個兒去享用啦。
在這時它壓根兒把舊主人忘記得一幹二淨，更不用說犀吉過去慘淡經營教給它的幾套本領（比如握手啦，用腦袋使勁蹭着主人的身子讨近乎啦，身子直立像打信号似地急叫三聲仿狗叫啦。
）也從它小小的大腦裡消失得無影無蹤。
犀吉擔心他的貓會再次回複作為古埃及時代以來的家畜習性感到不安和悲哀。
他甚至真的為他的貓在喝威士忌的酒杯裡灑下一滴淚水。
犀吉發誓，自己将來若有一天成了億萬富翁，能買下所大宅院，一定要立刻趕到四國的峽谷，領回他的貓。
我也曾盤究他這兩年來的生活，但他卻沒怎麼作過分具體的介紹。
我認為，齋木犀吉也有好些個不宜饒舌，不便于向外傳播的陰暗體驗壓在他的背脊上。
不過，我卻也暗下決心，一會兒要讓他把那些沒饒舌到的空白處坦白出來。
盡管那樣，當我一問到犀吉他那從嘴唇到下巴的傷痕，他仍然洋洋得意用于指尖兒撓一撓那細長的肉色草葉痕，一邊說：“我和地方上的政治家的老婆通上了奸，那位老婆跟别人好上了的政治家，用自己頭上生起來的角①，把我紮傷了，這不是鬥牛師的負傷嗎？ ①日語中以“頭上生角”指男女間的嫉妒。
當然，這一晚，齋木犀吉也曾用最懇切的語調，談到最本質的問題。
他自己現在會出現在我的面前的。
“我一直注意你寫的文章，以及你在電台和電視台上的講話。
我覺察到你實際已開始顯露出無聊的偏向。
簡捷說，即你現正開始進行自我欺騙。
我原想幫助你去扭轉這種偏向，無奈我自己一直處于和黑暗生活的搏鬥之中，而這幾月來，又當了卑彌子的尾巴，高速度運轉着，到現在好歹已行過婚禮，這才能安下心來，為了擔負起你守護神的責任出現在你面前！開始自我欺騙的人們，如同生了鼠疫一樣，而且被這些人接觸到的一切，也都會感染上自我欺騙的鼠疫。
就連這一回，唉，你患上了多疑症，也是由于你自身自我欺騙所緻，現在你不是要想結婚了嗎，可若體内有了自我欺騙的種子，無論誰都是陽萎哩。
你的身體也就不能進行真正的性交啦！這樣結了婚，你打算怎麼辦。
你對你的未婚妻到底理解過嗎？怕還沒進行過一次性交吧？” “所謂自我欺騙，隻有你才講得如此暧昧含糊呐。
”我奚落了他。
但仍感到自己内部多少産生了幾分不安的混亂的疑雲。
“并不暖味難解呵。
”犀吉的兩頰血往上沖，聲音越來越尖，不時結巴着，可他仍然充滿自信。
“我說的是我獨自經過長久思考後所得結論的倫理。
它并非其中的過程。
而這兒隻說了些讓你難以理解的東西，我自己曾就自我欺騙的具體形象明确地制作了一張卡片，那個，唔，今後會慢慢讓你領會的啊。
當然，想來你也不會認為你自己跟自我欺騙全沒瓜葛的吧？對我這樣的老朋友撒謊可不行。
過去的修身課本上也寫着呐，友情的頭号敵人是什麼？是謊言啊。
自我欺騙的自覺症狀之一，就是自己的頭呀足呀總感到沒有緊貼在自己的體内，這一點你從你自身的多疑症的症狀中想來也能發現的吧。
我總打算着要把你從自我欺騙的蟻穴中挽救出來。
可救了出來，還沒讓你本人逐漸領會到你的自我欺騙，此外再無别法吧。
啊，你想啊，你能請來個跟自我欺騙全然無關的年輕人，作為矯正自身自我欺騙惡習的教練，你真是個幸運兒啊！我的計劃是要把你引向冒驗的日常生活之中，通過守候在那兒的危險的沖擊，讓你得到治療，這便叫沖擊療法！” 對這樣尖聲快嘴，喋喋不休的齋木犀吉，想要争辯也無用。
他的腦袋生出來原就适合于作孤獨的冥想，而不适宜于對話和社會交往的。
他進入了大學，正要把腦袋伸進學生們共同的社會去，就被反彈出來；就了業，正要叼住資本主義的豬xx頭，也歸于失敗，這在本質上大約是因為他思想方法的緣故。
即便是我，這一晚，盡管面帶微笑，當耳旁風聽着那齋木犀吉的饒舌，說不定第二天清晨，會把他和他的妻客客氣氣地請出大門，從此後也許就和他斷了交往。
但是，我卻傾聽了那像袋鼠奔跑、慌慌張張、蹦蹦跳跳的他自以為是的理論，不覺間下了決心，聽從他的勸告。
那是因為我的多疑症，還是道學家的無賴漢犀吉的魔法呢？或是集積在我自身内部的、隻跟我自身有關的内在沖動的緣故呢？那就非我所能明白的了。
隻是，我認為，從目前看來，那種選擇，對我們青春而言，卻是唯一正确的選擇。
且說，時過黎明，我去寝室，犀吉他們去書齋，各自就寝。
近晌午時，我出房小解，齋木犀吉夫婦，沐浴着明亮的冬日陽光，在書房沙發上，像獸類一樣，從容不迫地在進行性交。
性欲的修行者犀吉本人認為，性交時最佳的姿勢是由女方背後插入。
這時，犀吉也好，卑彌子也好，一邊性交，一邊回過頭來看看我，隻像目送走向遠方的陌生人似的，不以為意。
我默默地走去廚房喝水，在折回寝室，又經過書齋時，二十二歲和十八歲的夫妻連看也不看一眼，像蝗蟲那樣認真地繼續着性交。
濡濕的性器官的氣味充斥在整個房間。
我一回寝室，無端地微笑着欠伸一下，而後安心地潛回到床上重新熟睡。
傍晚，我們起了床。
關于近晌午時的那次遭遇，齋木犀吉毫不以為意，（據犀吉自誇，他們夫婦間确實具有性解放的自由。
對于這裡所說的解放一切，另有看法的人們可能會嗤之以鼻，可我倒想把這一詞語和對于這對年輕夫婦的友情一起使用。
）可在我這方面，對此卻不能處之泰然，無動于中。
于是，我帶着幾分無所謂的好奇态度，向犀吉發問，你不是對正常性交已絲毫不感興趣了嗎？還記得你說過已從這種營生中畢了業的話嗎？對此，齋木犀吉為我作了充分解釋：“不，那時是我錯了。
關于性，其間有種種不結婚便不會理解的秘密在呐。
這是任何冶遊者所理解不了的秘密。
我把這稱之為性的友情。
結婚之後的男女主人公常能産生性的友情。
一旦産生了這種友情，他們便能循規蹈矩，一本正經，從容不迫，像獸類那樣互舐傷口地愛撫，進行平靜的性交啦。
當此時，即便有外人在旁也無大礙了。
那是緊密的夫妻行為，旁人揮動起鶴嘴鋤也破壞不了的。
當然，一般認為，性的實體是不能露在别人眼裡的。
就像這兒的性高xdx潮，你也看不到一樣，我們的裸體在你眼裡，看來不也有如一縷輕煙嗎？”說時，他倒像個當教師的妻子那樣十分的認真。
為此，我第二次遇上了這種性的友情場面，當然就學了乖巧，隻當見到了一縷輕煙，對着他們裸露的臀部看上一眼就完事。
當時，等到犀吉默默然抽起了煙卷，卑彌子随即以出人意外的溫文爾雅的态度，然而對性的秘密卻又如娼婦般毫不以為意地這麼說： “我們在那次之後，把冰箱裡的東西全部吃光了。
你為你自己還藏了些私貨吧？” “不，沒藏着什麼？” “那麼，這就走，先去吃頓最上等的晚飯，一切回頭再說！”齋木犀吉掐滅了小小的短煙頭，高聲叫嚷，這無疑是宣告我書齋生活終結的号角。
出了公寓，步行到車站前，正想攔輛出租車，齋木犀吉，對着卑彌子一瞥，不由分說，便開了口：“坐公共汽車去，行啦。
” 于是，我們在車站對面廣場的起點，乘上私鐵經營的犬牌公共汽車，朝澀谷方向開去，等到公共汽車在攝影棚後門停靠時，犀吉提起那隻我代管了兩年如今歸還給他的白皮箱，像獨個兒出門旅行似地巧快下了車，隻留下了一句話： “你們兩個再舒舒服服坐會兒公共汽車吧。
”徑自走了。
這時，卑彌子從容不迫細細地和我談起了英國動物采集專家的遊記，我心裡在嘀咕，疑心可能是犀吉臨時要去會個什麼電影演員時代的老朋友吧。
可是，車子開行了二十分鐘光景，猛然間，在反光鏡中（公共汽車的反光鏡像甲殼蟲的耳朵般向外突出，一直在搖晃。
）卑彌子像發現了什麼地說：“到下一站車子停靠時，咱們就下車。
在公共汽車上也沒什麼樂子可找啦，特别是這冬天的黃昏！”一面吃吃地笑了起來。
我和卑彌子下了車。
公共汽車像鲸魚打飽嗝吐出一陣廢氣，開着走了，這時，後面緊接着開來一輛平穩駕駛的西德大衆汽車。
齋木犀吉既擔心又得意地坐在這車裡。
“萬一你害怕坐在你朋友盜竊來的車子裡遭到了拘捕，從而把這件醜聞在報上曝了光，首先你必須抛棄掉這種心理上的疙瘩。
因為這無非是一丁點兒、微不足道的名譽觀念在你身上作祟呀。
”齋木犀吉吞吞吐吐和我這樣說。
于是我坐在已經放上了白色皮箱的大衆汽車的後座，卑彌子換下犀吉，坐上了駕駛座，犀吉坐在卑彌子側邊。
這樣，我們的冒險旅行車隊就此出發。
“不過，總之是，順手牽羊去盜車，總也有些危險吧？” “你說我順手牽羊？”齋木犀吉憤然作色，回過頭對着我叫嚷。
“你認為我能如此輕率，幹些不負責的事兒？這是今晚上熬夜班的小演員的車子。
這夥人，自己車子偶而下落不明，也高興，好給作宣傳廣告啊。
” 我一時語塞。
“就如你，若是把自身局限于日本大衆傳媒為你制作的令人豔羨的極小幻影，是萬萬不行的，照那樣，就是你自己放棄了自身存在的自由性啦。
”齋木犀吉談到了我頭上，叫我膩味。
“這點，昨晚上已經領過大教了。
不是叫什麼自我欺騙嗎。
” “可現在，唯恐發生醜聞的你，還在把别人為你制造的幻影供奉起來，當作寶貝呢。
第一步你要把你自己變成和你的新聞照片完全不同的面貌才好。
這樣吧，先把眼鏡摘了！沒有它，前方開來的載重卡車總看得見吧？” 我摘下眼鏡，放進上衣袋。
我是輕度的近視外加散光，不戴眼鏡，人和狗還能分得清。
“就這樣，跟報紙、雜志上登載的你全然不同啦，”他盯着我看，開起了玩笑。
“這樣就好看多了。
”卑彌子也一瞥車内鏡，這樣說。
言語不多，但已使我感到自己這時多疑症的蛛網上出現了斷線處。
這樣，我們駕着竊得的車子前行，突然間，像約翰·柯克托電影中的死的使者，頂頭來了一位小個兒青年，除了頭戴紅色頭盔外，全身一色的黑皮革服裝，騎着一輛漆成黑色的摩托車，以驚人的速度，向這邊迫近，卑彌子眼尖，在黃昏的薄霧中一下認出了他，随即從窗口伸出一隻手，向他揮手示意。
一面高興地呼喚：“啊，是雉子彥嗎，你怎麼啦！”“不用問同我是打過電話的。
”。
“别羅嗦，當心把那家夥壓死在馬路上。
哪能随便用一隻手開車子！你這是生來第一次開車！” 穿一身黑色皮裝的摩托車青年，在距離我們車子前五十米處，威風十足地打了個Ｕ形彎，把那像小馬樣雄壯的摩托車靠向便道，徐徐前行。
我們的車很快趕上，一會兒和它一起平行駕駛。
“是大衆汽車哩，今天這車。
犀吉君。
”車上青年高聲說。
聽來語聲十分稚嫩，這使我想起了曾和他會過一面。
恰在此時，齋木犀吉向我問： “你認識雉子彥不？” “嗯，他不是特意用紅色大提琴裝飾門面的提琴店裡的少年嗎？” “是的哩。
可那把紅色大提琴确是十分名貴，相當于十台鋼琴的價錢。
”齋木犀吉對這把紅色大提琴過于認真的揄揚起來。
他有時對某種物質過分地偏愛。
“雉子彥他不在提琴店了，去了進口洋貨店工作啦。
騎着摩托車到處讨欠帳，可越是買得起奢侈舶來品的人，越不肯爽爽氣氣付清欠款哩！” 我想起了兩年前那青年在樂器店裡陰暗的櫃台對面像将死的瘟雞又哭又笑的腔調兒，可如今，從這個頂着紅頭盔，着一身黑色皮革裝，架着黑眼鏡，由于皮膚直接接觸空氣，沾上了塵埃污迹的摩托車青年身上，已全然看不出那種少女似的肉感印象了。
再一想，除了新加入我們一夥的卑彌子不談，犀吉也好，我也好，都和兩年前的我們大不相同。
而在這時，我們四個都認為面對着這新的變化，就要把自己獻身于那種純真樸素的共同激情。
也就是說，都想要溜之大吉，張皇逃竄。
２ 齋木犀吉和卑彌子和我，坐着那倒運的電影演員的大衆車，雉子彥騎着洋貨品的摩托車，以五十公裡的時速駛向東京市中心。
令人神往的冬日薄暮，逐漸升起了像粉末樣的霧氣，如除塵器那樣把天空、樹木、建築物、來往行人微沾污迹的印象清洗得一幹二淨。
可随着霧氣的加深，天空、樹木再次受到沾污，一瞬之間，竟全然不見蹤影，地面上則僅有如拖船上的人群牽挽着行而行。
卑彌子和雉子彥不約而同地開亮了車燈。
我們的車隻在令人覺得特别陰暗閉塞的背街上奔馳，從此時起，雉子彥的摩托車和我們的汽車并行駕駛也有些危險了。
“那麼，我們怎麼辦。
犀吉君？”騎在摩托車上的人把他那像墨黑的蟲子腦袋那樣的臉轉向我們，大聲地問。
犀吉沒直接回答他。
“我們倒像有錢人家的孩子，兜裡隻裝着幾個硬币哩。
我真想招待你吃頓晚飯呵！”他試探地擔着心注視我，這麼說。
“由我來作東吧。
可我總想上你的住處看看啊，是否買些食物、酒類上你那兒去？”我說時帶着幾分狼狽相。
原因是在我的想象中，這些睡眠不足，滿身塵土的家夥和我自己（我也一樣，因為喝了隔夜酒，這天連胡子也沒刮。
卑彌子哪個口袋裡都沒帶化妝品，因而變成黑色小鯉魚那樣的臉相。
唯有髭須不多的犀吉，卻顯得格外的神氣十足，這才有氣力提着那白色皮箱輕輕巧巧到處轉悠，還能去盜竊汽車。
）眼睛淨瞄着哪家豪華型料理店的餐桌。
隻須我開口邀他上餐館，犀吉立刻會響應，不是去德國大餐館，定然是帝國大飯店吧。
由此看來，我的疑慮也是不為無故的吧。
隻是我自己頭腦中如此這般的思想活動，若是讓犀吉一眼看穿，怕的是又要嘲弄我是什麼小資産階級的劣根性啦，或是來自自我欺騙的一種心理狀态啦等等了。
“那好，就這麼辦。
”犀吉略一沉吟，便欣然同意。
我感到自己臉頰血往上湧。
“去新宿，買雞，買魚，還得買酒哩。
” 接着，犀吉朝着摩托車上的青年再一次大聲喊叫。
“就在我家開個宴會。
雉子彥你也要來的
他說有個探詢我家住處，形迹可疑的青年，現正被扣在所裡。
他當真是你的友人；抑或實際是哪個恐吓團夥派來的爪牙，要我去所裡确認一下。
我問：那青年姓甚名誰？警官答說：不，那家夥自報的姓名古怪得很，興許是假的哩。
又說，當然，他并沒動蠻，也沒口出惡言，極像是個大有悟性、老實巴交的人，唯其如此，才疑心他頗有幾分某種團體的狂熱信徒的味道。
喔，是齋木犀吉。
我這麼回答，卻不料在語調中包含着懷舊的深情。
我跨上自行車匆匆趕去，一看，齋木犀吉脫掉鞋坐在派出所的椅子上，正在閉目沉思。
那模樣，和我第二次見到的齋木犀吉相比，實際更類似于初見面那次作為倫理探求者的哲學人物，給人以幾分滑稽而且不合時宜的印象。
我把他确認之後，先把自行車停放在派出所外，再進入所裡，這時，齋木犀吉仍然在椅子上抱膝而坐，羞答答微微睜開他那雙小眼睛，注視着我說：“唷，不知你的家在哪塊啊，而且這一帶的狗繁殖得真夠嗆吧？” 聽話音，這竟像是昨天剛分手的至親好友的寒暄語。
那聲響，又如一瓢熱水把我多疑症的冰塊一下子化解開。
我感到齋木犀吉比過去成熟了，老練了。
在我們握别後的二年期間，我倆都各以各的方式，在這個現實世界中生活。
可在犀吉的現實世界裡，可能生有不少荊棘。
而對于我，情況也複相同。
我向警官們道了謝，領回了齋木犀吉。
警官也并沒怎麼生氣。
齋木犀吉實際常常作出各種違法的行為，可若一旦和警官見了面，說上話，他便成為一個能在那兒散發出一種獨特友情芬香氛圍的男子了。
對于罪犯來說，這不是至高無上的才幹嗎？ “從野犬系留所逃跑的狗，像蚊蚋般到處亂竄的時代是很久之前的事兒了。
”來召喚我的警官仿佛想對懷疑齋木犀吉一事聊以彌補似地這麼說。
我們離開了派出所。
當我去敢自行車時，齋木犀吉猶如我在拉動地對空導彈般謹慎小心、眼上眼下地遠望着我。
“這兒的街上人，不論誰，都有自行車。
是趕時髦吧？”“水果鋪、酒店全都聚在車站邊，購物不方便啊。
”我以實際生活作答，臉上紅着。
“還不是趕時髦！”齋木犀吉面帶愁容，這麼斷言。
時間已到深夜，維有車站前的食品店，仍像夏日白天的海濱沙灘，燈火通明。
因為店主人受到這一成見的支配：“隻要光線一暗，狗子便會前來叼銜罐頭之類。
很可能這是在野犬系留所逃逸很多狗子時代留下的心理上的創傷吧。
“想去買酒來喝哩。
你喝威士忌，行嗎？”我對嘴上叼着卷煙（不是他在電影中抽的由佛吉尼亞煙葉制成的金菲力克，看來像是尋常一般的卷煙）正在點火的齋木犀吉說。
他已不再使用唐希爾公司的銀色打火機了。
可能已經丢失，也可能難以從上衣口袋亂七八糟的什物中找到吧。
當齋木犀吉的大臉膛湊向火柴火白色的磷光時，從他嘴唇的右角直到下颚，鮮明地浮現出一條新的傷痕。
那是我在他臉上第一次見到的傷痕。
我的心頭不免一震。
齋木犀吉深深地吸了一口煙。
他洋洋得意，用他那睡眼惺忪的小眼睛，回看我一眼，無所謂似地這麼說： “喔，來瓶蘇格蘭（威士忌）吧？窮得要命哩，我也好，我老婆也好，肝髒都不好，想喝上等酒哩。
” “老婆？” “哎，在那邊雪鐵龍裡等着呐。
說不定正睡着呢。
” 齋木犀吉無限深情地說。
這使我加倍吃驚。
因為，在此之前，齋木犀吉說起跟自己有牽涉的女子，從未使用過如此愛憐的口吻。
即使對那位倒運的砒霜愛好者也不例外。
犀吉用燃着的卷煙指向車站前藥鋪門前郵筒邊夾在幾輛出租車中間停着的大型車。
雪鐵龍車内漆黑一片，誰也看不到。
興許她正蜷縮着橫躺在座位之上吧。
我正想就各式問題向齋木犀吉問個究竟，可一轉念，又決意把那種既費時間又費力的作業暫且緩辦，搖下頭走向食品店。
先買一瓶蘇格蘭，另外雖沒有準目标，說不定是擔心齋木犀吉的妻肚子裡鬧着饑荒在車子裡睡大覺吧，就為她買了幾樣火腿、洋蔥、莴苣和點心。
這時，齋木犀吉在旁不幫一點忙，隻得意地冷笑，看着我買這買那，看着我把這些裝進自行車兜。
這樣，我一方面感到無可奈何，同時又想到在齋木犀吉那張冷漠無情的臉面上，也曾有過焦躁、委屈時的忿恨、受威協時的感覺，而當這一些含含糊糊歸于消解之後，又有一種友善之感：以上這一些，在此一瞬間，在我的腦際翻滾。
但是，我那時确實為齋木犀吉的歸來十分欣喜，自己也确實從日複一日的多疑症裡得到了解脫。
而且又确實因為他攜妻歸來才使我特别的興奮昂揚。
為此，我才采購了這麼多的食品。
我和齋木犀吉把自行車夾在兩人間，推着它穿過大馬路，走向雪鐵龍。
車子的引擎仍然在開動，猶如一匹弱獸在發顫； 車門最前排的三角窗是破碎的。
“怎麼？讓引擎開動着，當暖氣用？” “車鑰匙沒有唷。
引擎也好，車門也好，都是臨時撿來的車上的貨色。
”齋木犀吉若無其事地說。
我的心頭又是一驚，一面戰戰兢兢，一面回頭看看派出所。
其中一名警官向着我點頭招呼。
我也深深地低下頭回了一禮。
若不是警官們騰出派出所的一張坐椅，讓齋木犀吉有時間作倫理的冥想，倒決定去調查他和他妻子開來的大型雪鐵龍，那末，齋木犀吉無疑将立刻被逮捕了。
既然懷疑到齋木犀吉是陰謀的暗殺者，可對這輛雪鐵龍反而置之不問，這些警官們如此寬容，究不知是何緣故？想來是他們也定然當了齋木犀吉冷漠無情臉相的詐騙術的俘虜了吧。
我狼狽不堪，正在如此思忖，當此時，齋木犀吉已坐進雪鐵龍，他一面發出逗弄心愛小寵物似的喃喃細語，一面搖撼着他妻子。
這個穿着皮大衣的小個兒姑娘，從覆蓋整個臉龐的紅頭發中間，猛地擡起身子，用像要威吓我、攆走我的眼神，瞪着眼看我。
我感到惶恐萬狀。
就這樣，我第一次見到盜竊汽車的年輕夫妻。
“你騎車先走，我們能趕上你。
”齋木犀吉在車裡呼叫。
于是，我騎車先走。
我望着自己在雪鐵龍前燈的照射下，黑黝黝映在馬路上細長的影子，不免自漸形穢。
我身軀肥胖。
在從身後瞧我的人的眼中，由我的背部直到穩坐在車墊上的臀部，無疑定然呈圓錐形。
因為從腹部到腰部我因多疑症長起了軟乎乎的大肥肉。
坐在雪鐵龍車裡的齋木犀吉在我身後悠然自得地注視着我慌慌張張踏着車蹬的背影，一面對他妻子說：“那才是肉體蛀蝕精神的絕好标本呢”，或者更直截了當地取笑我，“瞧啊，車墊上蠕動着個蜂仔”，準在以此為樂呢。
他們甚至鳴響聒耳的喇叭聲，打算把我當賽車選手看待，促使我快跑。
不一會，他們急着趕上了我。
我目送着那矮個姑娘單手駕駛，齋木犀吉倚窗頻頻向我遠望的車子飛馳而去。
雪鐵龍在下一個十字路口等候我，若是我領了先，馬上又以下一個十字路口為目标，用每小時六十公裡的車速猛沖，而後故意發出緊急刹車的響聲。
經過這樣危險的競賽，好不容易來到我借住在二樓，準備自己結婚用的那幢房的灌木林前，我下了自行車，雪鐵龍已駛過了三十米，又得往後倒退。
這駕車的姑娘，仿佛覺得我有意和她為難，顯得很不快，也跟向前開行時一樣，用一種不穩當的速度，把車子退過來。
齋木犀吉則仍如要纜車的孩子般微笑着把前額貼在車窗上對着我看。
看來車窗上該是上凍了，可犀吉似乎連寒氣也不甚介意。
“若你們打算在我屋子裡暫住幾天，把那輛雪鐵龍停在這兒怕不很妥當啊。
搜索令一到，即便是那派出所的一夥人，也會起疑心的呐。
”我透過車窗，看着車内局促不安的兩個人這麼說。
而自己這樣說實無異于默認他們的盜車行為，心中感到不快和不安。
“今晚上我們打算住在你這兒，行嗎？你是獨個兒過日子的吧？這樣吧，我們一定要把這輛瘋子車丢棄到别處去！”齋木犀吉深思熟慮地說。
“由我去丢，給我畫張回來的路線圖”齋木犀吉的妻子開了口。
“那就借重啦，你，給我畫張圖。
真的，唯有她，才是抛棄雪鐵龍的高手呐。
” 犀吉夫人覺得可笑，咯咯地笑出聲來。
那笑聲、那語聲，是那麼獨特和美妙，一刹時竟煽起我無謂的嫉妒心。
這位姑娘興許至死也不會失去這優美的聲音的吧。
而且，僅此一點，也會使她遇上很多的運事吧。
當時我确實有此信念。
我原曾預想，那受寒瑟縮的小個子姑娘會發出不中聽刺耳的語聲的。
我讓齋木犀吉從他為記錄自己想到的倫理理論随身攜帶的筆記本上撕下一頁來，由我畫上地圖。
那勇敢的駕駛員，一把抓起地圖，就以驚人的速度，發動起竊得的雪鐵龍，随即留下一聲刹車的尖叫聲，接着一個急轉彎，向着哪兒丢棄雪鐵龍的最好場所駛去。
看來她對她的駕駛技術充滿了自信，這就使留在家中的我贊歎不已，而後我向着齋木犀吉說： “也像瀕死的象奔向象的墓地那樣，這雪鐵龍本身也像向雪鐵龍的墓地在疾馳哩。
” “唔，唔，仍然說得不正确啊。
什麼象的墓地，并沒那回事兒喲。
隻是動物把死的痛苦獨自隐藏起來，偷偷地品味罷了。
可人類，臨死的苦痛，要醫生、看護、家屬、友人等圍上一大圈，才能忍受哩。
安德列·馬魯洛借他小說中的主角，作出了如下考慮。
死的嚴重性在于臨死前得不到救助，使之成為永遠沒法挽回的事。
拷問或強xx，招緻其後的死亡，實在可怕。
照這樣的死法，人類在考慮，在恐怖哩。
所以，在臨死前，至少要讓活着的人看見自己的苦惱。
要他們對他自身的恐怖心做個見證人。
這就如為将死的設置一個人造的象墳一樣啊。
可動物，将它将死時受到的虐待和暴行，總是全力忍耐，獨自掩泣的，可是它決不把這一些轉嫁給别的動物頭上，然後才死，其結局，這樣的死才是有尊嚴的死吧！”齋木犀吉忘情地這樣說，根本沒介意這些話和雪鐵龍毫不相幹。
他那無限深情常帶結巴的尖聲快語，以及那種露骨的認真勁兒，忽而讓聽他饒舌的我，領悟到自己定然是餓得慌了。
我再一次深切感到齋木犀吉已經返回這一事實了。
自從我患了多疑症，我确實十分孤獨，因而身邊有了這麼健談的友人，真使我感到價值無量。
我自身還是以沉默為佳，因為我無話要說。
可我們希望有人不間斷地和我搭話。
要說是這樣能圓了我多疑症患者從心所欲的黃金夢的天使，當然非齋木犀吉莫屬了。
齋木犀吉在他喋喋不休的同時，也像停車時仍開着引擎的雪鐵龍，在黑夜裡不停地瑟瑟發抖。
在這個大冷天他沒着上外套。
為此，他最終決定催促我，斬斬截截地說： “我們倆站在這兒等着她也于事無補啊。
到你房間去喝威士忌去，你不是為此買來了一瓶啦！她為了要抛掉雪鐵龍去找個妥當的去處，定然去了遙遠的地方啦。
因為她膽兒很小，而且有病态的被迫害妄想，唯恐把車子抛棄在那邊，随後，不僅是我們，連你也要被捕，那威士忌怕不要讓警官喝個精光嗎？她會把車子直開到武藏野盡頭的草叢去！” “可她不是在派出所站前堂而皇之停了車，又在車裡睡着了嗎？要不是孩子似的魯莽人，就是個神經病，才能幹出那種無法無天的事兒哩。
” “不，不，真是個天真的小說家呀。
所以，你該在這回非文學性的事件中，嘗嘗生與死的滋味啊。
”齋木犀吉說了讨人嫌的話。
于是我覺察出他還是因為看到了有人對我恐吓一事的報道，才出現在我的住所的。
“她害怕在哪個陰暗處冷不防叫警官逮着，所以把車子停在派出所之前的啊，在那兒若有個警官從派出所走向車前，也看得清清楚楚，這樣便不緻受到多大的驚吓。
而那女子在等我時，在車裡過于驚慌，也就哭得睡着了。
按錯誤的印象去判斷别人的是非是不行的。
當然她本不該去盜竊汽車的啊。
” “便是你，也不該去盜竊汽車，為什麼竟幹出這樣的事兒？” “因為沒錢坐出租車啊，哎，不是說好去你屋裡坐上椅子去喝威士忌的嗎？站在這樣的暗處，對你來說，像是把襲擊的機會，輕易提供給恫吓者一夥似的。
你可有好坐的椅子？”于是，我和齋木犀吉一起來到我借住的房間裡。
确實，齋木犀吉的妻子，為丢棄雪鐵龍，超高速駕駛到極遠的處所。
她托賴着我所畫的地址圖，再次來到我們身邊時，已是次日的黎明時分了。
她駕着雪鐵龍，疾馳到穿過我所住街道私鐵的郊外的終點，在那兒抛了車，時間已過午夜，沒有了電車，她便在全沒取暖設備的電車候車室裡度過這隆冬的嚴寒之夜，乘上頭班電車，受了凍，好容易掙紮到我的住處。
真的，在寒冷的黎明，我下樓去為她開門時，她以凍死者亡靈似的語聲叫嚷： “在這個鬼房子裡，這麼寒冷，還在噴水嗎？倒想見識見識哩。
要不是這麼冷！” 确實，這噴水之聲，和黎明時在遠處市街來往的送牛奶人箱中瓶子的碰撞聲，聽來有如怪異的和聲。
那不過是天寒凍裂的自來水管正往外噴着水。
我把這屋意思告訴了她，可沒想到她一看到在我書房裡手擎平底無腳酒杯，躺卧在地毯上的齋木犀吉時，興許因為從冰冷的黎明時的室外，一下進入煤氣爐火正旺的室内的緣故，盡管凍出了涕淚，卻仍然嬉皮笑臉吹起了大牛。
“方才看到了曙光閃耀在噴水池上喲。
鴨子啦、斑鸫啦、鹪鹩啦，密密麻麻凍牢在噴水池的四周，活像粘蠅吊上的蒼蠅哩！噢，這兒可不是某獵區哪！” “鹪鹩！”犀吉大聲驚叫，我也感到愕然。
“讓我來介紹這位不懂規矩、并非處女的十八歲姑娘卑彌子，不用說這名字來自大有名聲的耶馬台國的卑彌子，原因是她祖母深信自己的孫女是耶馬台國的女王在二十世紀的轉世托生。
一聽這，我立即受到上天啟示，該和卑彌子結婚，也像伯母的歇斯底裡一樣！你大約知道我有一個時期當過神秘家的吧？” “你們是幾時結的婚？” “一個星期前嘛。
”齋木犀吉随口回答。
“可我們在六個月前已經相識了。
我們是聽爵士、唱夜茶彼此相識的。
那實在是一樁稀松尋常的羅漫史，可要變革現狀還須事在人為哩。
我們從此之後，确實度過一段不尋常的戀愛生活，直到這回結婚！在這六個月，我們性交了五百回吧。
白天、黑夜，不斷往來于有溫泉标記的情人旅館，這樣，兩個人相互間都透徹了解啦。
相互透徹理解的男女，接下來要做什麼事，說來也是尋常事，這一點即便是毫無經驗的你也會想得到。
這樣，我們便結了婚。
” “我也要結婚啦，再過一個月”。
我抓住時機，說了出來。
“你和未婚妻相互間透徹理解嗎？不透徹理解，即使結了婚，相互間也唯有放棄了各自的自由，捆綁在一起去淹死，此外别無出路。
我提醒你，要小心啊！”卑彌子說。
“說得對。
你的婚事眼看就要發出令人生厭的臭味來啦。
按你的做法，很可能，在結婚的同時，就将喪失掉一切！結上婚可仍不喪失冒險家資格的真是鳳毛麟角呐。
誰能像我們這樣自由的夫妻啊！” “噢，我的結婚的事，别再多說啦！”我生着氣制止了他們。
“不過，我倆的婚姻卻是最好不過的哩。
若能就我們的婚姻和卑彌子對自由的感覺寫封信去，連鮑威爾①也會感動的吧。
司湯達曾這樣說過，十八歲的姑娘還沒有足以引發完善的結晶的作用的力量，由于少有人生經驗，實際隻具有有限的欲望，不可能和二十八歲的女性那樣有愛情的熱情。
可這在性的方面說來是謬誤的！” ①Ｂｅａｕｖｏｉｒ法國女作家，存在主義者，薩特之友。
我為卑彌子在酒杯裡斟上威士忌，可那時沒有水，等到我真後悔和犀吉兩人把家中的水統統喝光。
可卑彌子卻從正在猶豫的我的手裡一把抓過那僅有威士忌的酒杯，而後像西部電影中的約翰·溫那樣把杯中物一飲而盡。
打那以後，我再也沒遇見過哪位女子能像卑彌子那樣痛飲威士忌。
可這一來，不用說，這十八歲的姑娘立刻酩酊大醉。
而這回不是由于溫度的變化，而是由于心痛和喉痛，緻使她抽抽噎噎地啜泣起來。
而我，與其讓别人對自己的婚事說三道四，還不如靜下心聽人家的哭泣聲反倒好些呢。
可這個卑彌子，真不愧是犀吉之妻，對自己的習痛病也要起個勁作一番解釋。
原因是在她返回我家的途中，遇上了個送報少年。
這不是因為是少年，應說是一般的人吧。
她一見這少年（人）天剛亮便抱起一大捆沉重的報紙，急匆匆地在趕路，這樣就在她心頭撒下了一顆仍為傷感的種子，而後在這間像溫室似的暖洋洋的屋子裡，這顆種子便抽出芽來了。
對于這樣涕泣而道的齋木犀吉十八歲的妻子，齋木犀吉自然不在話下，連我也以年過五十作為她的保護人似的心情，為她收拾沙發，鋪好床單，讓卑彌子面壁睡好。
當我們一表示贊同她的意見，才使她終于止住哭泣，好好熟睡。
真的，由于她身材小，那睡态有似于從鳥巢中落到濕地上的雛鳥，可憐地縮成一團。
接着，喝醉了威士忌的齋木犀吉，把我當聽衆，重新開始他那沒完沒了的唠叨話。
時間已到清晨。
煤氣爐冒出的水氣，上了凍在玻璃上描出一個個橢圓，看來如古式鏡的窗子外邊，晨霧滾滾，霧裡有一群長尾禽，像猛獸般怒鳴不已，未去飛翔。
在這第三次重逢之夜，齋木犀吉以原色動物大圖鑒中哺乳綱篇為例，涉及所謂二十世紀後半期日常冒險家，是有特殊構成的另一品種人類的言論，諒來讀者還能記憶起來的吧。
除此之外，齋木犀吉真的說了不少事。
我經常回憶起這次從夜闌直到清晨的齋木犀吉。
他的唠叨、他的微笑、他的帶有酒精味的歎息，如在眼前。
這一夜的齋木犀吉，有其異常獨特的面貌，他像是個極具個性的、宗教的、與衆不同的傳教師。
他急着把兩年來所思所想的事，一情一節，對着我說個罄盡。
他多次提出，要我把為他保管的白色皮箱取來。
其原因一是他說要把這二年間積累的哲學性冥想筆記、卡片之類和二年前的資料進行比較；二是要把自己流浪生活期間在倫理上的飛躍，究竟跳過了多高的橫杆作一了解；再則還想讓剛結婚的妻，知道自己年輕時（犀吉自雲懷有極深的思鄉情緒）是如何養成思考、感知、記錄事物的習慣的。
的确，自此之後，卑彌子走路時也在口袋裡裝着用橡皮筋箍牢的犀吉的舊卡片和小筆記本。
一有空就掏将出來，仔細捧讀。
也有時，活像個小學生似地笨嘴笨舌煞有介事地向犀吉質疑問難。
犀吉又講到在他潛入地下期間，曾一度去過四國的峽谷，探望了我祖父，即他的長老，還見到了他的貓，使我大吃一驚。
長老還是老樣子，一直躺在床上，讓犀吉坐在他多年來愛坐的椅子上，跟他講各式各樣的事，而後，在灰泥牆倉庫前的裡院，叫來了鄉土舞蹈班子，讓他看舞蹈。
這是一種稱為船舞的奇妙舞蹈，是以四國周邊諸島為根據地的海盜們（他們誇耀地稱自己為水軍）的凱旋之舞。
這是用令人生厭的寫實的現實主義再現海盜集團，在那天的海盜戰鬥中，如何對良民們進行殺戮、強xx和掠奪等情況。
其音樂僅是用木棒敲擊船舷的撲擊聲，旋律則是粗野單調的三拍子，因而其舞蹈也是荒誕、低劣和急速的。
其結局也隻是舞蹈者即海盜自身的自娛自樂罷了。
這種船舞其後脫離了海盜，改編為一種更加拙劣的表現形式，在那峽谷間古老宅邸的裡院，老人和犀吉兩人，當然看了好幾個小時。
這種舞蹈我原也早有耳聞。
這舞蹈團要由我們當地的中心城市才能邀到。
祖父為此花費的一筆錢，諒來相當可觀。
“長老很讨厭那舞蹈，露出了像毒草的粉末那樣的微笑，可自始至終還在看呐。
而且始終在不斷地亂放屁！那是不是因為胃癌的緣故呢？而且，不知怎的，當這夥人跳起了以忠臣藏①為題材的舞蹈時，我終于上廁所間又哼哼又嘔吐，因為是多喝了酒，又因為由恐怖感受了驚吓啦。
于是，我問那長老，究竟是怎麼回事兒？他回答得倒也幹脆，沒事兒，不相幹的啊！我又撒嬌地打聽，那麼，為什麼，特地叫了他們來，給我看這個？長老隻回答，沒什麼理由，因為無聊呗。
長老畢竟是長老。
而且，峽谷裡的那些人要想看舞蹈，聚集在家門口，可他連小孩兒也沒放進一個來！” ①改編赤穗浪士報仇雪恨的戲劇的總稱。
齋木犀吉談起跟他那隻半野性帶桔黃色條紋花貓見面的情景。
當時花貓正在倉庫背後濕地上的癞蛤蟆。
犀吉從滿是油污的上衣口袋，掏出一隻特意帶回的中國式炸雞，這一來，那花貓像眼睛蛇和麝香貓對峙一般，顯示出兇狠的警戒性和喜悅之情，一點點挨近來，終于把炸雞用前腳擊落，而後如隼鳥樣縱跳着，就地面把它叼住，一溜煙逃之夭夭。
興許是跑到哪兒人礙不着的地方，獨個兒去享用啦。
在這時它壓根兒把舊主人忘記得一幹二淨，更不用說犀吉過去慘淡經營教給它的幾套本領（比如握手啦，用腦袋使勁蹭着主人的身子讨近乎啦，身子直立像打信号似地急叫三聲仿狗叫啦。
）也從它小小的大腦裡消失得無影無蹤。
犀吉擔心他的貓會再次回複作為古埃及時代以來的家畜習性感到不安和悲哀。
他甚至真的為他的貓在喝威士忌的酒杯裡灑下一滴淚水。
犀吉發誓，自己将來若有一天成了億萬富翁，能買下所大宅院，一定要立刻趕到四國的峽谷，領回他的貓。
我也曾盤究他這兩年來的生活，但他卻沒怎麼作過分具體的介紹。
我認為，齋木犀吉也有好些個不宜饒舌，不便于向外傳播的陰暗體驗壓在他的背脊上。
不過，我卻也暗下決心，一會兒要讓他把那些沒饒舌到的空白處坦白出來。
盡管那樣，當我一問到犀吉他那從嘴唇到下巴的傷痕，他仍然洋洋得意用于指尖兒撓一撓那細長的肉色草葉痕，一邊說：“我和地方上的政治家的老婆通上了奸，那位老婆跟别人好上了的政治家，用自己頭上生起來的角①，把我紮傷了，這不是鬥牛師的負傷嗎？ ①日語中以“頭上生角”指男女間的嫉妒。
當然，這一晚，齋木犀吉也曾用最懇切的語調，談到最本質的問題。
他自己現在會出現在我的面前的。
“我一直注意你寫的文章，以及你在電台和電視台上的講話。
我覺察到你實際已開始顯露出無聊的偏向。
簡捷說，即你現正開始進行自我欺騙。
我原想幫助你去扭轉這種偏向，無奈我自己一直處于和黑暗生活的搏鬥之中，而這幾月來，又當了卑彌子的尾巴，高速度運轉着，到現在好歹已行過婚禮，這才能安下心來，為了擔負起你守護神的責任出現在你面前！開始自我欺騙的人們，如同生了鼠疫一樣，而且被這些人接觸到的一切，也都會感染上自我欺騙的鼠疫。
就連這一回，唉，你患上了多疑症，也是由于你自身自我欺騙所緻，現在你不是要想結婚了嗎，可若體内有了自我欺騙的種子，無論誰都是陽萎哩。
你的身體也就不能進行真正的性交啦！這樣結了婚，你打算怎麼辦。
你對你的未婚妻到底理解過嗎？怕還沒進行過一次性交吧？” “所謂自我欺騙，隻有你才講得如此暧昧含糊呐。
”我奚落了他。
但仍感到自己内部多少産生了幾分不安的混亂的疑雲。
“并不暖味難解呵。
”犀吉的兩頰血往上沖，聲音越來越尖，不時結巴着，可他仍然充滿自信。
“我說的是我獨自經過長久思考後所得結論的倫理。
它并非其中的過程。
而這兒隻說了些讓你難以理解的東西，我自己曾就自我欺騙的具體形象明确地制作了一張卡片，那個，唔，今後會慢慢讓你領會的啊。
當然，想來你也不會認為你自己跟自我欺騙全沒瓜葛的吧？對我這樣的老朋友撒謊可不行。
過去的修身課本上也寫着呐，友情的頭号敵人是什麼？是謊言啊。
自我欺騙的自覺症狀之一，就是自己的頭呀足呀總感到沒有緊貼在自己的體内，這一點你從你自身的多疑症的症狀中想來也能發現的吧。
我總打算着要把你從自我欺騙的蟻穴中挽救出來。
可救了出來，還沒讓你本人逐漸領會到你的自我欺騙，此外再無别法吧。
啊，你想啊，你能請來個跟自我欺騙全然無關的年輕人，作為矯正自身自我欺騙惡習的教練，你真是個幸運兒啊！我的計劃是要把你引向冒驗的日常生活之中，通過守候在那兒的危險的沖擊，讓你得到治療，這便叫沖擊療法！” 對這樣尖聲快嘴，喋喋不休的齋木犀吉，想要争辯也無用。
他的腦袋生出來原就适合于作孤獨的冥想，而不适宜于對話和社會交往的。
他進入了大學，正要把腦袋伸進學生們共同的社會去，就被反彈出來；就了業，正要叼住資本主義的豬xx頭，也歸于失敗，這在本質上大約是因為他思想方法的緣故。
即便是我，這一晚，盡管面帶微笑，當耳旁風聽着那齋木犀吉的饒舌，說不定第二天清晨，會把他和他的妻客客氣氣地請出大門，從此後也許就和他斷了交往。
但是，我卻傾聽了那像袋鼠奔跑、慌慌張張、蹦蹦跳跳的他自以為是的理論，不覺間下了決心，聽從他的勸告。
那是因為我的多疑症，還是道學家的無賴漢犀吉的魔法呢？或是集積在我自身内部的、隻跟我自身有關的内在沖動的緣故呢？那就非我所能明白的了。
隻是，我認為，從目前看來，那種選擇，對我們青春而言，卻是唯一正确的選擇。
且說，時過黎明，我去寝室，犀吉他們去書齋，各自就寝。
近晌午時，我出房小解，齋木犀吉夫婦，沐浴着明亮的冬日陽光，在書房沙發上，像獸類一樣，從容不迫地在進行性交。
性欲的修行者犀吉本人認為，性交時最佳的姿勢是由女方背後插入。
這時，犀吉也好，卑彌子也好，一邊性交，一邊回過頭來看看我，隻像目送走向遠方的陌生人似的，不以為意。
我默默地走去廚房喝水，在折回寝室，又經過書齋時，二十二歲和十八歲的夫妻連看也不看一眼，像蝗蟲那樣認真地繼續着性交。
濡濕的性器官的氣味充斥在整個房間。
我一回寝室，無端地微笑着欠伸一下，而後安心地潛回到床上重新熟睡。
傍晚，我們起了床。
關于近晌午時的那次遭遇，齋木犀吉毫不以為意，（據犀吉自誇，他們夫婦間确實具有性解放的自由。
對于這裡所說的解放一切，另有看法的人們可能會嗤之以鼻，可我倒想把這一詞語和對于這對年輕夫婦的友情一起使用。
）可在我這方面，對此卻不能處之泰然，無動于中。
于是，我帶着幾分無所謂的好奇态度，向犀吉發問，你不是對正常性交已絲毫不感興趣了嗎？還記得你說過已從這種營生中畢了業的話嗎？對此，齋木犀吉為我作了充分解釋：“不，那時是我錯了。
關于性，其間有種種不結婚便不會理解的秘密在呐。
這是任何冶遊者所理解不了的秘密。
我把這稱之為性的友情。
結婚之後的男女主人公常能産生性的友情。
一旦産生了這種友情，他們便能循規蹈矩，一本正經，從容不迫，像獸類那樣互舐傷口地愛撫，進行平靜的性交啦。
當此時，即便有外人在旁也無大礙了。
那是緊密的夫妻行為，旁人揮動起鶴嘴鋤也破壞不了的。
當然，一般認為，性的實體是不能露在别人眼裡的。
就像這兒的性高xdx潮，你也看不到一樣，我們的裸體在你眼裡，看來不也有如一縷輕煙嗎？”說時，他倒像個當教師的妻子那樣十分的認真。
為此，我第二次遇上了這種性的友情場面，當然就學了乖巧，隻當見到了一縷輕煙，對着他們裸露的臀部看上一眼就完事。
當時，等到犀吉默默然抽起了煙卷，卑彌子随即以出人意外的溫文爾雅的态度，然而對性的秘密卻又如娼婦般毫不以為意地這麼說： “我們在那次之後，把冰箱裡的東西全部吃光了。
你為你自己還藏了些私貨吧？” “不，沒藏着什麼？” “那麼，這就走，先去吃頓最上等的晚飯，一切回頭再說！”齋木犀吉掐滅了小小的短煙頭，高聲叫嚷，這無疑是宣告我書齋生活終結的号角。
出了公寓，步行到車站前，正想攔輛出租車，齋木犀吉，對着卑彌子一瞥，不由分說，便開了口：“坐公共汽車去，行啦。
” 于是，我們在車站對面廣場的起點，乘上私鐵經營的犬牌公共汽車，朝澀谷方向開去，等到公共汽車在攝影棚後門停靠時，犀吉提起那隻我代管了兩年如今歸還給他的白皮箱，像獨個兒出門旅行似地巧快下了車，隻留下了一句話： “你們兩個再舒舒服服坐會兒公共汽車吧。
”徑自走了。
這時，卑彌子從容不迫細細地和我談起了英國動物采集專家的遊記，我心裡在嘀咕，疑心可能是犀吉臨時要去會個什麼電影演員時代的老朋友吧。
可是，車子開行了二十分鐘光景，猛然間，在反光鏡中（公共汽車的反光鏡像甲殼蟲的耳朵般向外突出，一直在搖晃。
）卑彌子像發現了什麼地說：“到下一站車子停靠時，咱們就下車。
在公共汽車上也沒什麼樂子可找啦，特别是這冬天的黃昏！”一面吃吃地笑了起來。
我和卑彌子下了車。
公共汽車像鲸魚打飽嗝吐出一陣廢氣，開着走了，這時，後面緊接着開來一輛平穩駕駛的西德大衆汽車。
齋木犀吉既擔心又得意地坐在這車裡。
“萬一你害怕坐在你朋友盜竊來的車子裡遭到了拘捕，從而把這件醜聞在報上曝了光，首先你必須抛棄掉這種心理上的疙瘩。
因為這無非是一丁點兒、微不足道的名譽觀念在你身上作祟呀。
”齋木犀吉吞吞吐吐和我這樣說。
于是我坐在已經放上了白色皮箱的大衆汽車的後座，卑彌子換下犀吉，坐上了駕駛座，犀吉坐在卑彌子側邊。
這樣，我們的冒險旅行車隊就此出發。
“不過，總之是，順手牽羊去盜車，總也有些危險吧？” “你說我順手牽羊？”齋木犀吉憤然作色，回過頭對着我叫嚷。
“你認為我能如此輕率，幹些不負責的事兒？這是今晚上熬夜班的小演員的車子。
這夥人，自己車子偶而下落不明，也高興，好給作宣傳廣告啊。
” 我一時語塞。
“就如你，若是把自身局限于日本大衆傳媒為你制作的令人豔羨的極小幻影，是萬萬不行的，照那樣，就是你自己放棄了自身存在的自由性啦。
”齋木犀吉談到了我頭上，叫我膩味。
“這點，昨晚上已經領過大教了。
不是叫什麼自我欺騙嗎。
” “可現在，唯恐發生醜聞的你，還在把别人為你制造的幻影供奉起來，當作寶貝呢。
第一步你要把你自己變成和你的新聞照片完全不同的面貌才好。
這樣吧，先把眼鏡摘了！沒有它，前方開來的載重卡車總看得見吧？” 我摘下眼鏡，放進上衣袋。
我是輕度的近視外加散光，不戴眼鏡，人和狗還能分得清。
“就這樣，跟報紙、雜志上登載的你全然不同啦，”他盯着我看，開起了玩笑。
“這樣就好看多了。
”卑彌子也一瞥車内鏡，這樣說。
言語不多，但已使我感到自己這時多疑症的蛛網上出現了斷線處。
這樣，我們駕着竊得的車子前行，突然間，像約翰·柯克托電影中的死的使者，頂頭來了一位小個兒青年，除了頭戴紅色頭盔外，全身一色的黑皮革服裝，騎着一輛漆成黑色的摩托車，以驚人的速度，向這邊迫近，卑彌子眼尖，在黃昏的薄霧中一下認出了他，随即從窗口伸出一隻手，向他揮手示意。
一面高興地呼喚：“啊，是雉子彥嗎，你怎麼啦！”“不用問同我是打過電話的。
”。
“别羅嗦，當心把那家夥壓死在馬路上。
哪能随便用一隻手開車子！你這是生來第一次開車！” 穿一身黑色皮裝的摩托車青年，在距離我們車子前五十米處，威風十足地打了個Ｕ形彎，把那像小馬樣雄壯的摩托車靠向便道，徐徐前行。
我們的車很快趕上，一會兒和它一起平行駕駛。
“是大衆汽車哩，今天這車。
犀吉君。
”車上青年高聲說。
聽來語聲十分稚嫩，這使我想起了曾和他會過一面。
恰在此時，齋木犀吉向我問： “你認識雉子彥不？” “嗯，他不是特意用紅色大提琴裝飾門面的提琴店裡的少年嗎？” “是的哩。
可那把紅色大提琴确是十分名貴，相當于十台鋼琴的價錢。
”齋木犀吉對這把紅色大提琴過于認真的揄揚起來。
他有時對某種物質過分地偏愛。
“雉子彥他不在提琴店了，去了進口洋貨店工作啦。
騎着摩托車到處讨欠帳，可越是買得起奢侈舶來品的人，越不肯爽爽氣氣付清欠款哩！” 我想起了兩年前那青年在樂器店裡陰暗的櫃台對面像将死的瘟雞又哭又笑的腔調兒，可如今，從這個頂着紅頭盔，着一身黑色皮革裝，架着黑眼鏡，由于皮膚直接接觸空氣，沾上了塵埃污迹的摩托車青年身上，已全然看不出那種少女似的肉感印象了。
再一想，除了新加入我們一夥的卑彌子不談，犀吉也好，我也好，都和兩年前的我們大不相同。
而在這時，我們四個都認為面對着這新的變化，就要把自己獻身于那種純真樸素的共同激情。
也就是說，都想要溜之大吉，張皇逃竄。
２ 齋木犀吉和卑彌子和我，坐着那倒運的電影演員的大衆車，雉子彥騎着洋貨品的摩托車，以五十公裡的時速駛向東京市中心。
令人神往的冬日薄暮，逐漸升起了像粉末樣的霧氣，如除塵器那樣把天空、樹木、建築物、來往行人微沾污迹的印象清洗得一幹二淨。
可随着霧氣的加深，天空、樹木再次受到沾污，一瞬之間，竟全然不見蹤影，地面上則僅有如拖船上的人群牽挽着行而行。
卑彌子和雉子彥不約而同地開亮了車燈。
我們的車隻在令人覺得特别陰暗閉塞的背街上奔馳，從此時起，雉子彥的摩托車和我們的汽車并行駕駛也有些危險了。
“那麼，我們怎麼辦。
犀吉君？”騎在摩托車上的人把他那像墨黑的蟲子腦袋那樣的臉轉向我們，大聲地問。
犀吉沒直接回答他。
“我們倒像有錢人家的孩子，兜裡隻裝着幾個硬币哩。
我真想招待你吃頓晚飯呵！”他試探地擔着心注視我，這麼說。
“由我來作東吧。
可我總想上你的住處看看啊，是否買些食物、酒類上你那兒去？”我說時帶着幾分狼狽相。
原因是在我的想象中，這些睡眠不足，滿身塵土的家夥和我自己（我也一樣，因為喝了隔夜酒，這天連胡子也沒刮。
卑彌子哪個口袋裡都沒帶化妝品，因而變成黑色小鯉魚那樣的臉相。
唯有髭須不多的犀吉，卻顯得格外的神氣十足，這才有氣力提着那白色皮箱輕輕巧巧到處轉悠，還能去盜竊汽車。
）眼睛淨瞄着哪家豪華型料理店的餐桌。
隻須我開口邀他上餐館，犀吉立刻會響應，不是去德國大餐館，定然是帝國大飯店吧。
由此看來，我的疑慮也是不為無故的吧。
隻是我自己頭腦中如此這般的思想活動，若是讓犀吉一眼看穿，怕的是又要嘲弄我是什麼小資産階級的劣根性啦，或是來自自我欺騙的一種心理狀态啦等等了。
“那好，就這麼辦。
”犀吉略一沉吟，便欣然同意。
我感到自己臉頰血往上湧。
“去新宿，買雞，買魚，還得買酒哩。
” 接着，犀吉朝着摩托車上的青年再一次大聲喊叫。
“就在我家開個宴會。
雉子彥你也要來的