第05章 市長到來的先兆

關燈
“從哭泣到微笑,”馬吉先生說着握住姑娘的手,“怎麼會發生這樣的轉變?肯定不會是商會館造成的,因為我昨天晚上曾路過那兒。

    ” “不,不是商會館,”女子笑着說,“而是冬日清晨的陽光、痛快的爬山之旅以及秃頭山隐士的那兩隻圓碟子般、瞪着曾買過他明信片的小姑娘的眼睛。

    ” “這麼說你認識彼得斯先生?”馬吉問。

     “他叫彼得斯嗎?我從來沒在私下裡見過他。

    見到他時,他隻是個隐士。

    我過去夏天總來秃頭山度假,把他的明信片寄給家裡人。

    晚上,我從窗子裡看見他小木屋的燈光時,就幻想着他的愛情故事。

    這樣無拘無束地見到彼得斯先生,我很高興。

    ” 她朝彼得斯伸出一隻手,但彼得斯長期對女人存有戒心,手中又托着幾隻盤子無法騰出,便嗫嚅了一聲“你好”,遂逃向門口,險些瓷瓷實實地一頭撞在堵在門口的那個人高馬大的女人的身上。

     “彼得斯先生在冬天很少遇到女性,”馬吉歉意地說,“你應原諒他的笨拙。

    這位先生——”他指着教授,後者探起身——“叫塞德斯·伯爾頓,是一所大學的著名教授,他來秃頭山是為了逃避美國報界。

    這位是布蘭德先生,他避開世人,想隐藏起他心碎的傷疤。

    不過我們不必講細節了。

    ” 女子粲然一笑。

    “你呢——”她問。

     “威廉姆·海洛威爾·馬吉,”他說着鞠了一躬。

    “我身邊有一些小說,我來這兒正是為了這個,以後我可以讓你挑選幾篇。

    ” “見到你們我很高興,”女子說,“我們肯定可以成為不錯的朋友。

    因為我和媽媽也是為了來秃頭旅館——居住的。

    ” 布蘭德先生睜大了他的眯縫眼,沉吟着用手摸了把一天未刮的胡子。

    伯爾頓教授愕然地眨眨眼。

    馬吉先生露出微笑。

     “我聽到這個消息非常高興。

    ”他說。

     “我的名字叫瑪麗·諾頓,”女子說,“請允許我介紹我的媽媽,諾頓太太。

    ” 年長的女人顯然表現出她的社交禮儀。

    馬吉先生再度感到一種遺憾的刺痛,暗忖如此迷人的女子竟然有這樣一位母親。

     “見到你們我十分高興。

    ”年長女人甕甕地說,“暴風雪之後有這樣的清晨真是可愛極了。

    陽光強烈的直刺眼睛。

    ” “我是你們的不速之客,所以需要解釋幾句。

    ”諾頓小姐即刻打斷她媽媽說,“我十分願意告訴你們我來這裡的原因,但這事不能洩露出去,我想我肯定能信任你們。

    ” 馬吉先生拉過兩把椅子,兩個女人遂在壁爐前坐下。

     “秃頭旅館的匪幫們有他們自己的信譽準則,”馬吉輕佻地瞥了兩個夥伴一眼,“第一條準則就是不出賣哥兒們。

    ” “好極啦!”女子大笑道,“你說伯爾頓教授是為了逃避報界,而我卻是為了報界而逃跑的,為了吸引他們的注意,以便引誘他們給予我幹我這行的女人急需的東西——名聲。

    你們知道,我是個演員。

    我告訴你們的名字不是我的藝名。

    我的藝名大概将來你們會知道的。

    我雇了一位先生,盡力替我做宣傳。

    這并非什麼好事,可對我來說是混飯吃的手段。

    那位先生,即新聞代理人想出了目前這個策略——神秘失蹤。

    ” 她停下來,看了看衆人。

    馬吉先生仔細觀察着她。

    她兩頰的嬌嫩在他看來根本沒有塗過油彩的痕迹;她毫不做作的舉止也與舞台的訓練毫不沾邊。

    他頗感疑惑。

     “我要在一段時間裡徹底消失,”她繼續說,“套用記者們愛說的一句老話就是,‘似乎鑽到地底下去了’。

    我打算逗留在秃頭旅館,鑰匙是我的新聞代理人給我搞到的。

    在此期間,各家報紙将發表文章哀傷地談到我,至少我希望他們能這樣做。

    你們能看到那些文章的标題嗎?‘漂亮的女演員突然失蹤’。

    ”她打住,臉上泛上一層紅暈。

    “你們知道,凡是能上報紙的女人都漂亮。

    ” “可你的确是很漂亮,親愛的,”諾頓太太說,用手仔細撫摸着她那一頭劣質的亞麻色假發。

     “你媽媽的話也表達了我的意思,”馬吉先生笑着說:“報紙常常說假話,但偶爾也能冒出幾句真話。

    對你的形容就是真活。

    ” “你的嘴真甜,”女子笑道。

    她媽媽對她的公開贊賞使她覺得有點兒窘。

    “這些奉承話以後再說,反正标題就是這樣寫的。

    而當尋找我的最後線索沒有成功,而且我的新聞代理人也沒有更換的話,我就會在一出新劇裡再次露面,成為一個著名演員。

    百老彙的名聲就是建立在這種浮誇做法上的。

    ” “我敢肯定,我們都希望你能成功。

    ”馬吉先生在記憶中思索着這位“女演員”的名字和聲望,但一無所獲。

    難道近來有人為了成名,甯肯采取這種費力的手段?他納罕。

    不大可能。

    答案很簡單,又一則神話在秃頭旅館的屋頂下編織而成。

    “我們這兒有一份紐約的報紙,似乎還沒報導關于你不幸失蹤的消息。

    ” “如果他們不落圈套,實在是不聰明。

    ”年長的女人說。

    “落圈套,”伯爾頓教授重複着,他并非表示詫異,而是像個即将把一種新型和稀有的物品加進他的碘酒瓶裡的科學家。

     女子解釋說:“她的意思是說,如果他們不把我失蹤的事做為合乎情理的