第一節

關燈
她很漂亮,她笑了。

    還說什麼呢?夏威夷?算了吧,結婚沒有?談完了。

    還能談什麼呢?談斯賓諾莎?不可能!談肖邦?也許行,可是怎麼把話題轉過去呢?還是問問她的職業吧,也許能引出進一步的話題。

     她看了一下手表(這下不用他再問了),說已經是下午6點,她該走了。

    她站起身來,他這才發現,她和他幾乎一般高,有一米七八,女人很少有這麼高個的。

     他問:“您有約會?” “不,我隻是太陽曬夠了,想回家塗點夏威夷防曬霜。

    ” “我可以提個建議嗎?” “我早料到了!”她又笑了,“去餐廳喝杯桔子汁是吧?” “沒猜對,我請您客。

    ” “喝杯咖啡也行。

    ” “又沒猜對!我請您吃晚飯,在對面那家‘甲殼蟲’餐廳。

    ” “‘甲殼蟲’?”她摘下墨鏡,用她那深褐色的眼睛打量着他,帶着幾分驚訝,幾分嘲諷說:“哈比希先生,您請得起嗎?” “我有個慷慨的父親……我平時很節約的。

    ” “您要帶我上‘甲殼蟲’餐廳去花錢?偏偏要帶我去?” “我認為這麼花錢最好,我可以邀請您嗎?” “我們可是半小時以前才認識的。

    ” “過日子不能按小時計算,人們應該自己決定生活的節奏。

    ” “這話聽起來挺有哲理味。

    ” “我愛讀哲學書,這是我的毛病,我也愛彈鋼琴。

    ” “彈爵士樂?” “肖邦。

    ” 他想,這下總算談到肖邦了。

    可是她顯然喜歡爵士樂,而這方面羅伯特是拿不出什麼的。

    對爵士樂乃至整個現代音樂,他難以理解,他在聽12音交響樂時,總覺得是在聽樂隊給樂器調音,隻聽見一片雜亂無章的響聲和節奏,羅伯特實在接受不了現代作品。

     烏麗克承認自己從未聽過肖邦,說隻有一次從收音機裡聽到莫紮特的音樂,但她很快就換聽别的了,因為不合她的口味,她認為,邁克爾-傑克遜的歌曲很好聽,能滲透人的身心。

    羅伯特說,一會兒在“甲殼蟲”餐廳有足夠的時間讨論這個話題。

     他倆約好一刻鐘以後在入口處碰頭,然後烏麗克就轉身走了。

    羅伯特望着她輕盈的身影,打心裡讨厭那些盯着她看或跟她搭讪的男人。

    她昂首闊步、目不斜視地往前走去,好像是向羅伯特表明,她是個有自尊心的女人。

    可是,她接受了羅伯特的邀請,這又是為什麼呢?難道她以為一個18歲的高中生還不算是個男子漢?這個問題又使他忐忑不安起來,他懷着複雜的心情在入口處等着她。

     她來了,身穿一件不起眼的黃底白花的連衣裙,一頭烏發用黃色的蝴蝶結束在腦後,腳登一雙用彩色皮帶編成的高跟鞋。

    羅伯特高興地發現,她這身打扮比她不加修飾躺在草地上顯得年輕。

    而她也掩藏不了她的驚異:穿着西服的羅伯特顯得那麼成熟,以緻很難估計他的年齡。

     “可以去了嗎?”她開心地問道。

     “可以。

    ” “我建議别去‘甲殼蟲’,去一家不那麼貴的飯館好嗎?” “不行,我決定去‘甲殼蟲’,咱們就得去。

    ” “我隻喝一碗湯。

    ” “這事兒您就交給我了!家雀女士,蒼鷹可是強者!” 此刻的羅伯特興高采烈,一貫内向的他變得風趣起來,妙語如珠,毫無拘束,甚至甯肯聽一段爵士樂而不聽貝多芬的奏鳴曲。

     “甲殼蟲”餐廳就在體育場斜對面,隻需穿過馬路就到了。

    在這華燈初上的時分,他們沒有預訂就找到了一張空桌子,須知不經預訂而來“甲殼蟲”吃飯,就像是玩彩票那樣要憑運氣。

    他們居然在餐廳前部的樓梯附近找到一張桌子,那裡一般是名流們坐的地方,這種人喜歡讓别人看,别人也喜歡看他們。

     “先來點什麼?”菜單還沒有送來,羅伯特就問了,“來杯紅香槟怎麼樣……” 他馬上又懷疑喝紅香槟對不對?是不是有點過分,暴露了自己沒有經驗?他應當事先征求她的意見,問她要不要喝開胃酒。

    由他做主好不好……他眄了她一眼,看不出她有反對的意思,也就放心了,于是研究起招待員送上的菜單來。

     至于點什麼菜是無關緊要的,他隻要能夠同這個女人面對面地坐着,看着她,聽好說話,讓她的目光落在他身上,就心滿意足了。

    他有個荒誕的願望:但願時光不再流逝,他們倆永遠是這麼坐着。

     烏麗克點菜時小心翼翼,以免羅伯特破費。

    她要的涼菜是牛頭肉凍,主菜是法式羊腿肉,甜食是桂皮冰淇淋,按烏麗克的建議,他們喝了幹葡萄酒,然後她又要了礦泉水。

     烏麗克在點菜時就算了一下這頓晚飯要花多少錢,她暗暗罵自己不該接受邀請,盡管點的菜很一般,飯菜錢也夠貴的了,這算什麼事兒呢?他是個可愛的小夥子,看來今天是頭一次請這樣的客,偏偏請的是她,他有什麼目的?他是個聰明的小夥子,據他自己說,他愛看哲學書,彈鋼琴,對不明飛行物有興趣,還想向她解釋肖邦的作品,可是她理解不了……他真不該請她吃飯,而應該把錢花在更有意義的事情上。

     他付完賬後,烏麗克說她真得回家了,羅伯特問能不能再次見到她。

     她反問:“為什麼?” “沒什麼。

    ” “也許我們會偶然再見。

    ”烏麗克想回避。

     “對我說來,這太沒把握了。

    偶然機會是争取不到的,而我希望再次見到您。

    ” “又要花很多錢嗎?” “光喝杯桔子汁也行,有什麼關系?今天能在這兒跟您共進晚餐,真是太好了!” “跟一個陌生女人!您還沒有問我是什麼人,幹什麼的,過着什麼樣的日子……” “您會告訴我的,也許就在下一次……” “誰知道有沒有下一次?” “我這個人總是心想事成。

    ” 他們離開餐廳走到街上,烏麗克一邊用手指着,一邊告訴他那兒停着她的汽車。

    一輛小菲亞特,很靈活,停靠方便,女人用最合适。

     在握手告别時,羅伯特問能不能送她到車上,她猶豫了一下,反問他是開車來的,還是坐公交車來的。

    羅伯特說,他的汽車就停在體育場旁邊的一條街上,但他希望能送她到車上…… 他帶着憂傷的口氣說:“我想盡量多和您在一起,今天晚上對我來說是很難得的。

    ” “對我來說也很難得。

    ”她抽回了她的手,“所以我們現在要趕快分手。

    ” 她轉身走了。

    羅伯特目送她,一直到她的身影消失在樹林後面。

    他眼前留下的是她那飄動的黃裙子,輕盈的步伐和婀娜的腰肢。

    羅伯特承認,今天晚上的請客是一次可以避免的失策。

    他的零花錢幾乎全部花光,就為了跟一位年紀比他大的美人兒一起坐上兩個鐘頭。

    他這個嘴上無毛的小子竟敢走出超越自我的一步。

    但盡管如此,他還是很高興,因為他有一種“我成功了”的感覺。

    他還有一個強烈的願望:一定要再見到她。

     他穿過馬路,走向他的汽車,車是他父親送的,他在九個星期以前領到了駕駛執照,這輛車在老百姓嘴裡叫做“鴨子”,已經用了八年,保養得很好,除了車身個别地方有些松