低地(4)

關燈
白雪上血迹斑斑。

    白雪公主有着雪一樣白的皮膚和血一樣紅的雙頰。

    雪被血濺濕,雪和血翻過七座山。

     孩子們傾聽着童話,一邊撫摩自己絲絨般光滑的臉頰。

     寒冷用它的鹽粒蠶食房子的山牆。

     一些地方的字剝落了。

    字母和數字落進季節裡,季節就像瘦骨嶙峋的啄木鳥栖在籬笆上,啄出女人們的家務活成果,那些女人從早到晚都是孤零零一個人,身體沒在裙子的深色褶皺裡。

    她們沉默地在四壁之間走進走出,身後的房間門被帶上,發出嘶啞的聲音。

     中午時分,她們呼喚雞群,以此打破自己的沉默,雞被亮閃閃的金黃色玉米粒吸引,撲扇着亂蓬蓬的翅膀飛進院子,羽毛紛飛,把街道上的風一并帶進來。

     孩子們大喊大叫着從學校回來。

    大孩子把雪塊塞入小孩子的脖子後面,用書包打他們的後背,從他們腦袋上扯掉帽子,扔到垃圾堆裡去,把他們的頭摁進雪堆。

     他們的頭由于寒冷而發青,也由于恐懼,他們痛苦地哭泣,衣衫破爛地跑進房子。

     裹得嚴嚴實實的男人們戴着被蟲子蛀壞的皮帽走出酒館,神思渙散地從旁走過,一邊自言自語。

    他們有着淡紫色的嘴唇和眼皮,和街角從霧氣裡顯現出來的雪人很是相像,雪人挺着大肚子,它們要是奔跑起來,能用肚子把村子撞翻。

     春天,當陽光把它們堅硬的身體舔出泡沫,小肚子下就露出草尖,地下室裡架起橫梁,男人們像巨大的濕地鳥類一樣踩在上面走向酒桶。

    酒咕噜噜地灌進他們喉嚨的時候,鞋子裡的水也在咕噜噜響。

     水又黃又硬,用它洗衣服起不了泡沫,全是小粗粒,衣物變得又灰又脆。

     瘦削的女人們套着長長的罩衫飄過街道。

     她們的襯衫披肩皺皺巴巴,頭巾尖尖翹翹地搭在頭發上,圍成有棱有角的空殼,在無事可做的上午,她們走進商店買酵母,或者一小盒火柴。

     她們揉的生面團就像怪物一樣膨脹起來,在酵母的作用下醉醺醺、迷迷糊糊地在房子裡爬。

     年老的婦女在早餐時大聲啜吸牛奶上厚厚的油膜,嚼着蘸濕的甜面包,眼角還挂着前夜的眼屎。

    中午,她們咀嚼環形白面條裡的澱粉。

     冬日的下午,她們倚窗而坐,用粗糙的羊毛織長襪,把自己也織進去,襪子越來越長,像冬天一樣漫長,襪子有腳跟、腳趾,還長了毛,似乎自己就能走動。

     棒針上方的鼻子越來越長,泛着油光,像燒熟的肉。

    水滴在鼻尖停留了一會兒,亮閃閃的,然後落入圍裙,消失不見。

     牆上挂着她們的結婚照。

    她們平整的襯衫上、頭發間戴着沉重的花環。

    纖細美麗的手放在腹前,臉龐年輕而憂傷。

    旁邊的照片上,她們的手裡抱着孩子,襯衫下是圓圓的Rx房,身後的車上,幹草堆得老高。

     編織的時候,她們的下巴上長出細碎的須發,越來越蒼白,越來越灰暗,偶爾,其中的一根會誤入長襪。

     她們的小胡子和年齡一道增長,鼻毛從鼻孔裡探出來,肉疣凸出頭發。

    全身長毛,再沒了Rx房。

    當她們完成衰老的過程後,就和男人一般無二,接着就決心走向死亡。

     外頭的白雪閃耀。

    狗在路旁撒尿,在雪上留下點點黃斑,給矮樹叢凍僵的殘枝敗葉剝下衣服。

     村