第三十九章
關燈
小
中
大
的禮服從頸部起是用帶子吊着的，這樣就裸露出她那纖細的肩部。
她的茶色頭發梳得很高。
羅達記得帕米拉-塔茨伯利是個耗子般的姑娘，現在她可不是隻耗子。
羅達從柯比臉上的表情看出他那懶洋洋、暖烘烘的欲望。
“我要是能說得出就好啦。
軍事秘密掩蓋着形形色色的壞勾當，是不是？”羅達笑着。
“但願他忙的是國防，而不是一個金發女郎。
” “我不信會是個金發女郎，”帕米拉說，“亨利上校可不是那種人。
” “哎，這些道貌岸然的最要不得，親愛的。
呃，你這件禮服可真漂亮啊。
” “你喜歡嗎？謝謝啦，”帕米拉把裙子拉拉平。
“我覺得打扮得好象去看啞劇似的。
幾個星期以來，我黑天白日穿的都是制服。
” “勃納-沃克勳爵把你趕得那麼緊嗎？” “啊，沒有，亨利太太。
是要做的事情實在太多了。
我覺得自己呆在華盛頓太幸運了，晚上加加班也許是為了消除自己的犯罪感吧。
” “帕米拉，那末八成是華靈旅館啦，”柯比的語調是要把被羅達打斷的話題繼續說下去。
“隻要他們已經把轟炸所造成的破壞修複了。
這會兒，他們總該修好了。
德國人拚命想搞白金漢宮，所以那一帶的房子吃了不少炸彈。
可那是十月間的事了。
” “明天我就給華靈拍個海底電報。
” “怎麼，巴穆，你要去倫敦嗎？”羅達說。
柯比朝她轉過身來，同時把他的一雙長腿交叉起來。
“看來是這樣。
” “這我可是頭一回聽說啊。
” “這件事醞釀一陣子了。
” “倫敦！多富于冒險意味啊，”羅達笑了，用笑掩蓋住她的驚訝。
“傑妮絲，喝那麼多馬提尼酒對你好嗎？”拉古秋太太說，她那高嗓門壓過了其他人的談話聲。
“哦，媽媽，”傑妮絲說，這時一個穿白長褂的菲律賓老頭（羅達為當晚的宴會臨時雇來的一個退休的海軍侍者）正哆哆嗦嗦地往她伸出來的杯子裡斟着酒。
“那個娃娃一定會叼着隻橄榄出世的，”參議員說，兩個英國人暢快地笑了，拉古秋那粉紅色的臉上是一片自我滿足的皺紋。
“那麼你确實見到拜倫了嗎？”傑妮絲對梅德琳說。
“什麼時候見到的？” “大約兩個星期以前。
他的潛艇在布魯克林海軍船塢停了一夜。
他請我吃了頓飯。
” “他怎麼樣？” “他——我也說不清——比以前更淡漠了，幾乎是冷冰冰的。
我想他不大喜歡幹海軍。
” “也許他不大喜歡結婚，”傑妮絲說。
“我從來沒聽說過這麼離奇的事！就在裡斯本起這麼兩天哄，然後她回意大利，他又鑽進那條小潛艇裡去。
他們幹麼費那麼大事去結婚？” “哼，也說不定那個猶太姑娘非要結婚不可，”梅德琳用調皮的口氣說。
傑妮絲笑了一下。
“倒很可能是那樣。
不過我可以這麼說，她是個十分聰明、漂亮的姑娘。
”她做了個鬼臉，還挪動一下寬大的綠色長衫下面的大肚皮，使自己坐得更舒服些。
“哎，我成了一條臃腫的母牛啦！親愛的，這就是一切必然導緻的後果。
永遠記住這一點。
你的愛情生活怎麼樣？” “哦，親愛的，說起來——”梅德琳朝她母親望了一眼。
“你還記得那個吹喇叭的嗎？眼睛又大又憂郁——通身穿棕色的那個？” “那個共産黨？啊，梅德琳，莫非你——” “嘔，不是，不是。
波茨完全是個枯燥無味的人。
可是我跟他到梅迪遜廣場公園參加那個反戰集會去了。
傑恩①，那可真了不起呀！人擠得滿坑滿谷的。
紅、白、藍色的橫幅标語從公園的一頭一直拉到另一頭，寫着：美國兵不去……”梅德琳把雙手朝兩邊一攤。
“他們唱西班牙忠誠派②的歌，唱一些群衆歌曲，小說家、詩人和大學教授作激烈的反戰演說。
呃，那家夥就在我們這個包廂裡。
他是專替廣播電台寫恐怖節目的。
他很成功，一個星期可以掙到大約五百元。
他很漂亮，不過也是個共産黨。
”梅德琳打了個噴嚏，擤了擤鼻子，然後狡猾地望着傑妮絲。
“你說說看，哪個會給我們家裡的震動大些，是拜倫的猶太姑娘呢。
還是我這個共産黨？鮑勃是明尼蘇達來的，他至少是個瑞典血統的。
他好極了。
” ①指一九三六——三九年西班牙内戰中擁護人民陣線、反對佛朗哥的進步分子。
②傑妮絲的昵稱。
傑妮絲說：“那麼你那位老闆呢？” “休-克裡弗蘭嗎？提他幹什麼？” 兩個年輕女人互相望着。
傑妮絲的嘴角彎起了會意的皺紋。
梅德琳那塗着脂粉的蒼白的臉漲紅了。
“說呢，傑妮絲，你幹嗎咧嘴笑呀？”她把馬提尼酒大部分都喝光了。
“我不知道。
你總一個接一個地跟一些莫名其妙的男人往來。
” “如果你的意思是說我在暗地裡等着克裡弗蘭先生，”梅德琳用她父親那樣明快的語氣說，“那你是大錯特錯了。
他是個大腹便便、粉頭發、滿臉雀斑的男人，比我大十歲。
我個人是把他看作一條蛇的。
” “親愛的，蛇會催眠術啊。
” “對，它隻能催兔子和鳥兒，我兩者都不是。
”羅達走到一張中國式的小桌跟前去接電話。
“喂，你呀，”她說。
“你在哪兒？……哎呀，我的天……好，自然，好吧。
我把票給你留在售票處。
好，好，他們已經等了好幾個鐘頭啦。
好，回頭見，親愛的。
”她挂上電話，對客人們擺動着那雙又長又蒼白的手。
“哦，咱們把酒喝幹吧。
帕格來電話表示抱歉。
他正在白宮，也說不準什麼時候能夠脫身。
” 在華盛頓，一個在宴會上缺席的人如果正在白宮，他那張空着的椅子并不使客人們感到難堪。
正相反，誰也不問維克多-亨利在那座行政大樓裡正幹着什麼，甚至也沒人對羅達的話議論什麼。
她把勃納-沃克安置在她的右首，把參議員放在她的左首，說：“經過這麼些年，我還是掌握不好這些禮數。
一位是美國參議員，一位是英國貴族，上下怎麼擺呢？參議員，我就把咱們這位外賓放在上座了。
” “絕對恰當，”拉古秋說。
埃裡斯特-塔茨伯利說：“參議員，表決《租借法案》的時候如果你能把席位讓給他，勃納-沃克勳爵這回一定欣然把上座讓給你。
” “噢，成交，成交。
”這位空軍準将大聲說，他那挂滿了勳章的軍服使羅達眼花缭亂。
人人都笑起來了，塔茨伯利笑的聲音最大。
“哈哈哈！”這位記者的肚皮在他那橫挂着一道大金鍊、皺皺囊囊的背心的廣闊空間下面顫動。
羅達說：“哦，這種精神真好！我正有點兒擔心我們這些英國朋友會把拉古秋參議員活活吞下去呢！” 參議員眯起眼睛來。
“你們英國人缺肉不至于缺到那種程度吧，對嗎？”一陣笑聲過去以後，他又接着說下去。
“不，說真的，羅達，我很高興你使我們聚在一起。
也許我已經使咱們這位朋友相信我并不是喜愛納粹的人。
我隻不過是九十六個人中間的一個，我有我自己的觀點。
我當然不贊成惠勒參議員那個發言。
說什麼《租借法案》将要把美國男兒葬送掉四分之一。
那話講得沒邊兒了。
不過要是羅斯福有意向英國 免費贈送軍火，他為什麼不幹脆站出來直說，何必拿這個《租借法案》來哄騙我們？這簡直是把我們當成了傻瓜！” “我去參加了一次紐約的反戰集會，”梅德琳插嘴說，“一個演講人說了個有趣的故事：一個流浪漢在街頭攔住個闊佬說：‘先生，我都快餓死啦，請您給我兩毛五。
’那個闊佬說：‘親愛的夥計，我不能給你兩毛五，我可以借給或者租給你兩毛五。
’” 拉古秋參議員大笑起來。
“妙極啦。
我一定把它用在我下次的發言稿裡。
” 巴穆-柯比從餐桌對面說：“你真的願意從共産黨方面搜集材料嗎？” “那是個共産黨召集的會嗎？不過，故事總是故事。
” “這種集會真是發瘋，”傑妮絲說。
“今天下午我坐出租汽車經過賓夕法尼亞大街的時候，在白宮前面給卡住了，簡直寸步難移。
新聞攝影記者也在那兒，給糾察隊拍照。
共産黨舉着标語牌圍成個圓圈走着，齊聲唱着‘美國兵不去’。
他們旁邊有一群女人——美國基督徒母親協會的——就跪在人行道的積雪裡祈禱。
那個司機告訴我說，她們要二十四小時不停地禱告下去，直到把《租借法案》擊敗或者否定掉為止。
說實在的，從夏威夷來到這兒，我覺得這個國家簡直發瘋了！” “這就正好說明反對這個法案的運動有多麼廣泛，”參議員說。
“各方面的人都有。
” “正相反，”柯比插嘴說，“兩邊的極端派似乎都反對援英，可是中間的群衆是贊成的。
” 拉古秋參議員朝空中揮了揮手說：“不是這樣，先生。
我一輩子走的都是中間道路。
你們應該聽一聽參議院餐廳裡那些靜悄悄的交談。
對你們說，要是他們不必擔心大城市裡的猶太人的話（我也不怪猶太人有那樣的感覺，不過這個問題不能在狹隘的基礎上來決定），馬上就還會有二十票投到我這方面來。
我仍然認為不會再多了。
票數天天都有變化。
要是這風浪再繼續一個星期的話，這個法案就吹了。
” 臨街的大門打開又關上了。
維克多-亨利走進餐室，一面撣着他那件藍色軍大衣上的雪花。
“向各位道歉，”他一邊脫大衣一邊說。
“不必，不必，不必站起來，我就來參加，等會兒再換衣服。
” 可是男客都站在那裡。
維克多-亨利圍着桌子走了一遭，和客人們一一握手——最後握手的是巴穆-柯比。
“哦，”他說，“可好些日子沒見啦。
” “确實很久了，太久啦。
” 隻有對這位科學家最熟悉的羅達領會到他那副笑容是尴尬和做作的。
她為這一瞬間擔了兩個星期的心，可是現在有的卻是一種意想不到的感覺——想到兩個這樣的男人都愛着她，她感到既愉快又驕傲。
當她的情夫握住與她結婚二十五年的丈夫的手時，她絲毫也沒有犯罪的感覺。
柯比要比亨利上校高出不止一頭。
他穿着一身黑白條紋的禮服，看來是個滿神氣的家夥。
可是帕格也是神采奕奕：他腰身筆直，身材不高，但很結實，深陷的眼眶裡那雙疲倦的眼睛顯得十分銳利，生氣勃勃。
他的整個儀表都顯示着活力——這是她自己的丈夫，剛從白宮回來。
羅達感到自己幸運、美麗、受到寵愛。
她的思緒混亂而愉快，但處境十分保險。
這實際上是她一生
她的茶色頭發梳得很高。
羅達記得帕米拉-塔茨伯利是個耗子般的姑娘，現在她可不是隻耗子。
羅達從柯比臉上的表情看出他那懶洋洋、暖烘烘的欲望。
“我要是能說得出就好啦。
軍事秘密掩蓋着形形色色的壞勾當，是不是？”羅達笑着。
“但願他忙的是國防，而不是一個金發女郎。
” “我不信會是個金發女郎，”帕米拉說，“亨利上校可不是那種人。
” “哎，這些道貌岸然的最要不得，親愛的。
呃，你這件禮服可真漂亮啊。
” “你喜歡嗎？謝謝啦，”帕米拉把裙子拉拉平。
“我覺得打扮得好象去看啞劇似的。
幾個星期以來，我黑天白日穿的都是制服。
” “勃納-沃克勳爵把你趕得那麼緊嗎？” “啊，沒有，亨利太太。
是要做的事情實在太多了。
我覺得自己呆在華盛頓太幸運了，晚上加加班也許是為了消除自己的犯罪感吧。
” “帕米拉，那末八成是華靈旅館啦，”柯比的語調是要把被羅達打斷的話題繼續說下去。
“隻要他們已經把轟炸所造成的破壞修複了。
這會兒，他們總該修好了。
德國人拚命想搞白金漢宮，所以那一帶的房子吃了不少炸彈。
可那是十月間的事了。
” “明天我就給華靈拍個海底電報。
” “怎麼，巴穆，你要去倫敦嗎？”羅達說。
柯比朝她轉過身來，同時把他的一雙長腿交叉起來。
“看來是這樣。
” “這我可是頭一回聽說啊。
” “這件事醞釀一陣子了。
” “倫敦！多富于冒險意味啊，”羅達笑了，用笑掩蓋住她的驚訝。
“傑妮絲，喝那麼多馬提尼酒對你好嗎？”拉古秋太太說，她那高嗓門壓過了其他人的談話聲。
“哦，媽媽，”傑妮絲說，這時一個穿白長褂的菲律賓老頭（羅達為當晚的宴會臨時雇來的一個退休的海軍侍者）正哆哆嗦嗦地往她伸出來的杯子裡斟着酒。
“那個娃娃一定會叼着隻橄榄出世的，”參議員說，兩個英國人暢快地笑了，拉古秋那粉紅色的臉上是一片自我滿足的皺紋。
“那麼你确實見到拜倫了嗎？”傑妮絲對梅德琳說。
“什麼時候見到的？” “大約兩個星期以前。
他的潛艇在布魯克林海軍船塢停了一夜。
他請我吃了頓飯。
” “他怎麼樣？” “他——我也說不清——比以前更淡漠了，幾乎是冷冰冰的。
我想他不大喜歡幹海軍。
” “也許他不大喜歡結婚，”傑妮絲說。
“我從來沒聽說過這麼離奇的事！就在裡斯本起這麼兩天哄，然後她回意大利，他又鑽進那條小潛艇裡去。
他們幹麼費那麼大事去結婚？” “哼，也說不定那個猶太姑娘非要結婚不可，”梅德琳用調皮的口氣說。
傑妮絲笑了一下。
“倒很可能是那樣。
不過我可以這麼說，她是個十分聰明、漂亮的姑娘。
”她做了個鬼臉，還挪動一下寬大的綠色長衫下面的大肚皮，使自己坐得更舒服些。
“哎，我成了一條臃腫的母牛啦！親愛的，這就是一切必然導緻的後果。
永遠記住這一點。
你的愛情生活怎麼樣？” “哦，親愛的，說起來——”梅德琳朝她母親望了一眼。
“你還記得那個吹喇叭的嗎？眼睛又大又憂郁——通身穿棕色的那個？” “那個共産黨？啊，梅德琳，莫非你——” “嘔，不是，不是。
波茨完全是個枯燥無味的人。
可是我跟他到梅迪遜廣場公園參加那個反戰集會去了。
傑恩①，那可真了不起呀！人擠得滿坑滿谷的。
紅、白、藍色的橫幅标語從公園的一頭一直拉到另一頭，寫着：美國兵不去……”梅德琳把雙手朝兩邊一攤。
“他們唱西班牙忠誠派②的歌，唱一些群衆歌曲，小說家、詩人和大學教授作激烈的反戰演說。
呃，那家夥就在我們這個包廂裡。
他是專替廣播電台寫恐怖節目的。
他很成功，一個星期可以掙到大約五百元。
他很漂亮，不過也是個共産黨。
”梅德琳打了個噴嚏，擤了擤鼻子，然後狡猾地望着傑妮絲。
“你說說看，哪個會給我們家裡的震動大些，是拜倫的猶太姑娘呢。
還是我這個共産黨？鮑勃是明尼蘇達來的，他至少是個瑞典血統的。
他好極了。
” ①指一九三六——三九年西班牙内戰中擁護人民陣線、反對佛朗哥的進步分子。
②傑妮絲的昵稱。
傑妮絲說：“那麼你那位老闆呢？” “休-克裡弗蘭嗎？提他幹什麼？” 兩個年輕女人互相望着。
傑妮絲的嘴角彎起了會意的皺紋。
梅德琳那塗着脂粉的蒼白的臉漲紅了。
“說呢，傑妮絲，你幹嗎咧嘴笑呀？”她把馬提尼酒大部分都喝光了。
“我不知道。
你總一個接一個地跟一些莫名其妙的男人往來。
” “如果你的意思是說我在暗地裡等着克裡弗蘭先生，”梅德琳用她父親那樣明快的語氣說，“那你是大錯特錯了。
他是個大腹便便、粉頭發、滿臉雀斑的男人，比我大十歲。
我個人是把他看作一條蛇的。
” “親愛的，蛇會催眠術啊。
” “對，它隻能催兔子和鳥兒，我兩者都不是。
”羅達走到一張中國式的小桌跟前去接電話。
“喂，你呀，”她說。
“你在哪兒？……哎呀，我的天……好，自然，好吧。
我把票給你留在售票處。
好，好，他們已經等了好幾個鐘頭啦。
好，回頭見，親愛的。
”她挂上電話，對客人們擺動着那雙又長又蒼白的手。
“哦，咱們把酒喝幹吧。
帕格來電話表示抱歉。
他正在白宮，也說不準什麼時候能夠脫身。
” 在華盛頓，一個在宴會上缺席的人如果正在白宮，他那張空着的椅子并不使客人們感到難堪。
正相反，誰也不問維克多-亨利在那座行政大樓裡正幹着什麼，甚至也沒人對羅達的話議論什麼。
她把勃納-沃克安置在她的右首，把參議員放在她的左首，說：“經過這麼些年，我還是掌握不好這些禮數。
一位是美國參議員，一位是英國貴族，上下怎麼擺呢？參議員，我就把咱們這位外賓放在上座了。
” “絕對恰當，”拉古秋說。
埃裡斯特-塔茨伯利說：“參議員，表決《租借法案》的時候如果你能把席位讓給他，勃納-沃克勳爵這回一定欣然把上座讓給你。
” “噢，成交，成交。
”這位空軍準将大聲說，他那挂滿了勳章的軍服使羅達眼花缭亂。
人人都笑起來了，塔茨伯利笑的聲音最大。
“哈哈哈！”這位記者的肚皮在他那橫挂着一道大金鍊、皺皺囊囊的背心的廣闊空間下面顫動。
羅達說：“哦，這種精神真好！我正有點兒擔心我們這些英國朋友會把拉古秋參議員活活吞下去呢！” 參議員眯起眼睛來。
“你們英國人缺肉不至于缺到那種程度吧，對嗎？”一陣笑聲過去以後，他又接着說下去。
“不，說真的，羅達，我很高興你使我們聚在一起。
也許我已經使咱們這位朋友相信我并不是喜愛納粹的人。
我隻不過是九十六個人中間的一個，我有我自己的觀點。
我當然不贊成惠勒參議員那個發言。
說什麼《租借法案》将要把美國男兒葬送掉四分之一。
那話講得沒邊兒了。
不過要是羅斯福有意向英國 免費贈送軍火，他為什麼不幹脆站出來直說，何必拿這個《租借法案》來哄騙我們？這簡直是把我們當成了傻瓜！” “我去參加了一次紐約的反戰集會，”梅德琳插嘴說，“一個演講人說了個有趣的故事：一個流浪漢在街頭攔住個闊佬說：‘先生，我都快餓死啦，請您給我兩毛五。
’那個闊佬說：‘親愛的夥計，我不能給你兩毛五，我可以借給或者租給你兩毛五。
’” 拉古秋參議員大笑起來。
“妙極啦。
我一定把它用在我下次的發言稿裡。
” 巴穆-柯比從餐桌對面說：“你真的願意從共産黨方面搜集材料嗎？” “那是個共産黨召集的會嗎？不過，故事總是故事。
” “這種集會真是發瘋，”傑妮絲說。
“今天下午我坐出租汽車經過賓夕法尼亞大街的時候，在白宮前面給卡住了，簡直寸步難移。
新聞攝影記者也在那兒，給糾察隊拍照。
共産黨舉着标語牌圍成個圓圈走着，齊聲唱着‘美國兵不去’。
他們旁邊有一群女人——美國基督徒母親協會的——就跪在人行道的積雪裡祈禱。
那個司機告訴我說，她們要二十四小時不停地禱告下去，直到把《租借法案》擊敗或者否定掉為止。
說實在的，從夏威夷來到這兒，我覺得這個國家簡直發瘋了！” “這就正好說明反對這個法案的運動有多麼廣泛，”參議員說。
“各方面的人都有。
” “正相反，”柯比插嘴說，“兩邊的極端派似乎都反對援英，可是中間的群衆是贊成的。
” 拉古秋參議員朝空中揮了揮手說：“不是這樣，先生。
我一輩子走的都是中間道路。
你們應該聽一聽參議院餐廳裡那些靜悄悄的交談。
對你們說，要是他們不必擔心大城市裡的猶太人的話（我也不怪猶太人有那樣的感覺，不過這個問題不能在狹隘的基礎上來決定），馬上就還會有二十票投到我這方面來。
我仍然認為不會再多了。
票數天天都有變化。
要是這風浪再繼續一個星期的話，這個法案就吹了。
” 臨街的大門打開又關上了。
維克多-亨利走進餐室，一面撣着他那件藍色軍大衣上的雪花。
“向各位道歉，”他一邊脫大衣一邊說。
“不必，不必，不必站起來，我就來參加，等會兒再換衣服。
” 可是男客都站在那裡。
維克多-亨利圍着桌子走了一遭，和客人們一一握手——最後握手的是巴穆-柯比。
“哦，”他說，“可好些日子沒見啦。
” “确實很久了，太久啦。
” 隻有對這位科學家最熟悉的羅達領會到他那副笑容是尴尬和做作的。
她為這一瞬間擔了兩個星期的心，可是現在有的卻是一種意想不到的感覺——想到兩個這樣的男人都愛着她，她感到既愉快又驕傲。
當她的情夫握住與她結婚二十五年的丈夫的手時，她絲毫也沒有犯罪的感覺。
柯比要比亨利上校高出不止一頭。
他穿着一身黑白條紋的禮服，看來是個滿神氣的家夥。
可是帕格也是神采奕奕：他腰身筆直，身材不高，但很結實，深陷的眼眶裡那雙疲倦的眼睛顯得十分銳利，生氣勃勃。
他的整個儀表都顯示着活力——這是她自己的丈夫，剛從白宮回來。
羅達感到自己幸運、美麗、受到寵愛。
她的思緒混亂而愉快，但處境十分保險。
這實際上是她一生