第三十五章
關燈
小
中
大
帕格回去的時候，柏林的九月空氣清新，樹葉正在變黃。
同閃擊戰下的倫敦相比，這個城市看起來非常太平，穿軍服的人要少得多，幾乎沒有什麼卡車和坦克。
打敗法國之後，希特勒已經使部分戰士複員到農場和工廠當自由工人。
剩下來的兵士也不在柏林四周閑逛。
他們有的在海岸上等待入侵英國，有的駐守在法國和波蘭，有的守衛在一條面對蘇聯的薄弱而謹慎的防線上。
隻有空中戰争還看得出來：高射炮的藍灰色炮口從秋天的樹葉上冒出來；廣場上淡黃頭發的德國小孩呆呆地瞧着一架打下來的威靈頓式英國遠程轟炸機。
帕格看到這架墜毀的英國轟炸機——與“弗蘭迪号”一模一樣——和那紅白藍三色的舷窗，心裡感到一陣悲痛。
他想去看一看遭到破壞的煤氣廠，但沒有找到。
繃着臉的德國空軍警衛和木栅欄把遭到破壞的現場封鎖了起來。
戈林在很久以前曾經宣布過，隻要有一顆英國炸彈一旦落在柏林，德國人民就可以管他叫梅厄①。
揭梅厄短處的現場證據當然不準人看。
不過即使不是禁區，帕格也懷疑會有多少德國人到那兒看去。
他們是些古怪的人。
在裡斯本，他一登上漢莎航空公司的飛機，當時當地的德國給他很深的印象：機内纖塵不染，服務員畢恭畢敬，酒飯要了就到，擴音器震耳欲聾。
坐在他旁邊的乘客是一個金頭發戴眼鏡的胖大夫，進餐時同他碰杯祝酒，熱情洋溢地談到美國和住在密爾沃基的妹妹。
這位大夫深信美國和德國會永遠做朋友，希特勒和羅斯福是同樣偉大的人物，他們兩位都需要和平。
他對英國轟炸機殘酷屠殺柏林市民深表遺憾，說這同德國空軍嚴格集中在軍事目标上适成對比。
①普通猶太姓氏。
他還指出，英國皇家空軍在他們飛機的底部塗上一層效果很好的黑漆，這樣在晚間就不容易被發現，他們飛行時不斷改變高度，使高射炮很難瞄準。
這就是它們能夠溜進來的原因。
可是這些小小的鬼蜮伎倆救不了他們的命。
德國科學在一兩個星期内就會找到對付的辦法。
戰争實際上已經結束，德國的勝局已定。
德國空軍是無敵的。
英國轟炸婦孺的罪犯們很快就會受到法律制裁。
這人活象倫敦音樂廳裡演滑稽戲的德國人，連他那副斜眼微笑的表情和頸脖子上一圈一圈的肥肉都十分相象。
帕格越來越讨厭他。
他冷淡地說，他剛從倫敦來，德國空軍已在英國上空被擊敗。
對方馬上冷淡起來，轉過身去背朝着帕格，故意揮動一張意大利報紙，上面有幾幅非常觸目的倫敦起火燃燒的照片。
帕格一回到綠林區自己的住宅，隔壁那個美術博物館館長——他叫巴澤爾博士，學問淵博，身材矮小，膚色黝黑——馬上拖着一條殘廢的腿跑了來，邀請鄰居喝一杯，同時談起英國迫在眉睫的覆滅。
巴澤爾家一向是親切友好的鄰居，而且還多次邀請亨利夫婦參加過饒有趣味的展覽和晚會。
巴澤爾太太已成了羅達最親密的德國朋友。
帕格婉言告訴他的鄰居說，戰争并不完全象戈培爾的報紙和廣播描繪的那樣在進行。
他剛一暗示英國皇家空軍還有戰鬥力，這個小個子美術專家就生了氣，一瘸一拐地走了出去，把他要請帕格喝酒的事也抛在腦後了。
而這個人還曾經多次暗示過納粹黨徒是下流的惡棍，希特勒是禍水。
就是這種情況現在使得柏林完全使人難以忍受。
全體德國人捏成了一個緊緊的拳頭。
那個小流氓做到了他的“一個帝國、一個民族、一個領袖”，這是他長期來經常叫嚣的。
維克多-亨利是個守紀律的人，他理解也贊賞這些人民死硬地服從紀律的工作效率，可是他厭惡他們那種閉眼不看事實的盲從态度。
這不僅僅是愚蠢，不僅僅是無恥；這是很壞的兵法。
“對形勢的估計”——這是一句從普魯士軍事學說中借用來的海軍用語——必須根據事實。
他回來後不久，歐斯特-格羅克就來電話約他吃飯，他欣然接受了。
格羅克是他所結識的在納粹的瘋狂之中似乎還保留着一點常識的少數德國軍人之一。
在一間坐滿穿軍服的納粹官員和高級軍官的飯館裡，這個潛艇軍官公開對戰事、特别是對戈林笨拙地進行英國戰役隐隐約約地發牢騷。
他不時眯起眼睛回頭四顧，在德國隻要一談到戰争或政治，總要不自覺地這樣做。
“我們照樣會打勝的，”他說。
“他們會用盡各種笨辦法，然後他們才會想到這一點。
” “想到什麼？”帕格說。
“封鎖，自然羅。
這是英國的老武器，現在用來還治其人之身。
英國人封鎖不了我們。
我們有了歐洲的全部海岸，從巴爾幹直到土耳其。
連拿破侖也從來不曾有過這樣長的海岸線。
可是英國缺少食物和燃料，這本來是它的緻命傷。
要是戈林今年夏天炸毀港口，炸沉船隻——加上我們的潛艇和磁性水雷造成的大量破壞——英國早已通過瑞士和瑞典跟我們接觸了。
”他平靜地舉起雙手。
“沒有别的辦法！我們在整個大西洋遼闊的海面上擊沉他們的船隻。
他們沒有護航力量。
就算他們有，我們的新戰術和魚雷仍然可以打敗他們。
你要記住，我們在潛艇方面開始時候力量很薄弱，維克多。
可是最後鄧尼茨說服了雷德爾，雷德爾又說服了元首。
占領波蘭之後，從英國拒絕和平建議開始，我們就大批地建造新艇。
明年一月，新艇可以陸續下水。
一種新式艦艇，非常漂亮。
于是——在四、五個月内，每月擊沉五十萬噸，哼！——丘吉爾就完蛋啦。
你不同意麼？”格羅克咧嘴朝他笑着。
這個小個子潛艇軍官穿一套剪裁很好的紫色花呢服，戴一條觸目的黃蝴蝶領結。
他那被太陽曬得黑黝黝的健康的臉容光煥發，富于自信。
“說吧，你用不着表示同情。
我們都知道你們總統的情緒，嗯？可是你理解海，也懂得形勢。
”帕格苦笑着看了格羅克一眼。
他倒是同意這種估計。
“呃，假定戈林真的會轉向封鎖，假定你們真的有一隊新的艦艇建成——這可是兩個很大的假定。
” “你懷疑我的話？” “你稍稍誇大些，我是不會責怪你的。
” “你說的對，維克多，”格羅克笑出聲來。
“真他媽的。
不過我用不着誇大。
你瞧吧，從一月份開始。
” “那時候就要看我們是不是介入了。
”那位潛艇軍官不再笑了。
“對，這倒是個問題。
可是現在，你們總統隻能偷偷地把一些舊飛機和船隻給英國，就是這樣他還不敢面對國會。
你認為你的人民會贊成把美國戰艦派出去讓德國潛艇擊沉麼？羅斯福是一個很厲害的人，但是他害怕你們的人民。
” “哎！歐斯特-格羅克和維克多-亨利！這兩隻海狗，在決定戰局了。
” 原來是銀行家沃夫-斯多勒彎了腰在跟他們說話，他那稀疏的黃頭發上過頭油，梳得很平，他的嘴裡含笑叼着煙嘴。
“維克多，你這套新裝很漂亮。
是薩維爾-羅做的麼？” “是的，一點不錯。
” “不會錯。
嗯，要是又能在那兒定做衣服，倒是一件很愉快的事。
沒有比英國人更好的裁縫了。
喂，你們二位來了多久啦？坐到我們桌上來吧。
同桌的隻是幾位好朋友。
” “不，謝謝您，斯多勒先生，”帕格說。
“我得馬上回辦公室去。
” “當然。
喂，歐斯特，你告訴過亨利上校本周末你要去阿本德魯麼？你要知道，維克多是阿本德魯的老客人。
天哪！這次你幹嘛不一道去呢，維克多？你最近已經拒絕了兩次，我當然不會高興。
整個周末你跟你的朋友歐斯特可以彼此大談你們的海上生活！快答應吧。
另外隻請兩三個好朋友。
還有幾位可愛的女士，有的還是單身的。
” 維克多-亨利迅速地瞟了格羅克一眼，對方不自然地笑了笑說：“嗯，這想法倒不錯，是不是？” “好吧，”這美國人說。
他現在完全明白正在進行些什麼，格羅克又為什麼打電話給他。
“多謝你們。
” “太好了。
妙極了。
星期五再見。
”銀行家說着，拍了下維克多-亨利的肩膀。
這以後，這兩個海軍軍官的談話少了，内容也枯燥乏味。
歐斯特-格羅克忙于吃飯，不大看帕格。
當天下午，維克多-亨利聽他的文書通知說，娜塔麗-傑斯特羅從錫耶納來了電話，不由得吃了一驚。
“天哪！快接上電話。
” “喂？喂？怎麼啦？我要柏林的亨利上校。
”姑娘的聲音唧唧哝哝，含糊不清。
“是我，娜塔麗。
” “啊，喂！拜倫好嗎？” “他很好。
” “呵，這可放心啦！”電話線上的幹擾停止了。
娜塔麗的聲音變得清晰起來。
“離開後我沒有收到過他一封信。
我發了個海底電報，沒有得到回信，我知道現在的郵政是多麼糟糕，可是我仍然擔心起來。
” “娜塔麗，他也一直沒有收到過你的信。
他寫信給我提起過。
我肯定他沒有收到你的電報。
不過他很好。
” “真怪，我一直一個星期寫一封信給他。
多可恨哪！我很挂念他。
他在潛艇學校幹得怎樣？” 在維克多-亨利的窗子外邊，使館門前的衛兵在換班，發出有節奏的立正敬禮聲和用德語打招呼的短促聲音。
娜塔麗在電話裡的聲音引起他一陣心酸。
她的紐約口音同帕米拉的口音不同，但同樣是一種年輕低沉的女孩聲音。
“勉強過得去吧，我想。
” 她的笑聲也很象帕米拉，有點沙嗄，帶點嘲諷。
“您說得是。
” “娜塔麗，他老早就等着你回去了。
” “我知道，還有些問題，但就會解決的。
請一定告訴他說我很好。
錫耶納在戰時非常迷人，也非常平靜。
有點回複到中世紀的味兒。
拜倫還得呆三個月，是不是？” “他十二月畢業，如果他們不把他開除出去的話。
” 又是笑聲。
“他們不會開除他的。
勃拉尼實際上是非常可靠的，您知道。
我十二月回來。
請您告訴他一下，也許您寫的信會送到。
” “會的。
我今天就寫。
” 這是在阿本德魯的一次小小聚會，沒有再玩從樓梯上滑下來那一套。
帕格有點遺憾地看出，這種挖空心思想出來的粗野玩藝兒雖然很投合條頓民族的口味，歐斯特-格羅克卻不感興趣。
這個潛艇軍官顯然有些心神不甯，本來很可以利用這玩藝兒來改變局面。
另外的客人是一位德國空軍的将軍和一位外交部的高級官員，地位都遠在格羅克之上。
五位漂亮的女士都沒有結婚。
斯多勒夫人沒有在場。
維克多-亨利估計他們是在醞釀一次狂歡酒會，目的是要他談英國的情況。
餐後，多少令他驚訝的是，他們進入一間有護牆闆的房間，那裡準備好了樂器，斯多勒、德國空軍将軍、外交部官員和一位紅頭發的女士演奏了四重奏。
帕格以前也來過幾次，這位銀行家從未顯露過自己的音樂才能，可是這次斯多勒演奏第一小提琴卻非常出色。
德國空軍将軍是一個身材很高、面色灰暗的人，雙眼凹陷、帶着病态，他先鞠了個躬，然後就俯在大提琴上搖擺着身體，奏出了美妙的樂音。
帕格過去在凱琳别墅從遠處見過這人一次，當時他全副軍裝，看上去遠比他現在穿着常禮服、戴上單眼鏡威嚴得多。
音樂家們拉錯了，停下來兩三次，輕快地說了幾句笑話，繼續演奏。
拉第二小提琴的那位外交部官員是個矮胖的巴伐利亞人，長着下垂的黃胡子，是一個優秀的提琴家。
這是帕格聽過的最好的業餘音樂。
格羅克帶着多數德國人欣賞藝術時那種聚精會神的态度坐在那兒，喝了大量的白蘭地，趕走了睡意。
這樣過了兩三個鐘頭，女士們道了晚安，便離去了。
如果說有什麼暗号的話，帕格也沒有注意到。
“也許我們該出去喝杯夜酒了，”銀行家對帕格說，把他的小提琴小心地放進匣子。
“今晚上很暖和。
你喜歡我這把斯特拉底瓦裡①小提琴的音色麼？我希望我沒有辜負這把琴。
” 從寬敞的大石頭陽台上望出去是一個正規的花園，一個幽雅的噴泉和河流；再遠就是森林。
朦胧的橙黃色下弦月在樹梢升起。
在長鐵杆上紅黃色燈光
同閃擊戰下的倫敦相比，這個城市看起來非常太平，穿軍服的人要少得多，幾乎沒有什麼卡車和坦克。
打敗法國之後，希特勒已經使部分戰士複員到農場和工廠當自由工人。
剩下來的兵士也不在柏林四周閑逛。
他們有的在海岸上等待入侵英國，有的駐守在法國和波蘭，有的守衛在一條面對蘇聯的薄弱而謹慎的防線上。
隻有空中戰争還看得出來：高射炮的藍灰色炮口從秋天的樹葉上冒出來；廣場上淡黃頭發的德國小孩呆呆地瞧着一架打下來的威靈頓式英國遠程轟炸機。
帕格看到這架墜毀的英國轟炸機——與“弗蘭迪号”一模一樣——和那紅白藍三色的舷窗，心裡感到一陣悲痛。
他想去看一看遭到破壞的煤氣廠，但沒有找到。
繃着臉的德國空軍警衛和木栅欄把遭到破壞的現場封鎖了起來。
戈林在很久以前曾經宣布過，隻要有一顆英國炸彈一旦落在柏林，德國人民就可以管他叫梅厄①。
揭梅厄短處的現場證據當然不準人看。
不過即使不是禁區，帕格也懷疑會有多少德國人到那兒看去。
他們是些古怪的人。
在裡斯本，他一登上漢莎航空公司的飛機，當時當地的德國給他很深的印象：機内纖塵不染，服務員畢恭畢敬，酒飯要了就到，擴音器震耳欲聾。
坐在他旁邊的乘客是一個金頭發戴眼鏡的胖大夫，進餐時同他碰杯祝酒，熱情洋溢地談到美國和住在密爾沃基的妹妹。
這位大夫深信美國和德國會永遠做朋友，希特勒和羅斯福是同樣偉大的人物，他們兩位都需要和平。
他對英國轟炸機殘酷屠殺柏林市民深表遺憾，說這同德國空軍嚴格集中在軍事目标上适成對比。
①普通猶太姓氏。
他還指出，英國皇家空軍在他們飛機的底部塗上一層效果很好的黑漆，這樣在晚間就不容易被發現，他們飛行時不斷改變高度，使高射炮很難瞄準。
這就是它們能夠溜進來的原因。
可是這些小小的鬼蜮伎倆救不了他們的命。
德國科學在一兩個星期内就會找到對付的辦法。
戰争實際上已經結束，德國的勝局已定。
德國空軍是無敵的。
英國轟炸婦孺的罪犯們很快就會受到法律制裁。
這人活象倫敦音樂廳裡演滑稽戲的德國人，連他那副斜眼微笑的表情和頸脖子上一圈一圈的肥肉都十分相象。
帕格越來越讨厭他。
他冷淡地說，他剛從倫敦來，德國空軍已在英國上空被擊敗。
對方馬上冷淡起來，轉過身去背朝着帕格，故意揮動一張意大利報紙，上面有幾幅非常觸目的倫敦起火燃燒的照片。
帕格一回到綠林區自己的住宅，隔壁那個美術博物館館長——他叫巴澤爾博士，學問淵博，身材矮小，膚色黝黑——馬上拖着一條殘廢的腿跑了來，邀請鄰居喝一杯，同時談起英國迫在眉睫的覆滅。
巴澤爾家一向是親切友好的鄰居，而且還多次邀請亨利夫婦參加過饒有趣味的展覽和晚會。
巴澤爾太太已成了羅達最親密的德國朋友。
帕格婉言告訴他的鄰居說，戰争并不完全象戈培爾的報紙和廣播描繪的那樣在進行。
他剛一暗示英國皇家空軍還有戰鬥力，這個小個子美術專家就生了氣，一瘸一拐地走了出去，把他要請帕格喝酒的事也抛在腦後了。
而這個人還曾經多次暗示過納粹黨徒是下流的惡棍，希特勒是禍水。
就是這種情況現在使得柏林完全使人難以忍受。
全體德國人捏成了一個緊緊的拳頭。
那個小流氓做到了他的“一個帝國、一個民族、一個領袖”，這是他長期來經常叫嚣的。
維克多-亨利是個守紀律的人，他理解也贊賞這些人民死硬地服從紀律的工作效率，可是他厭惡他們那種閉眼不看事實的盲從态度。
這不僅僅是愚蠢，不僅僅是無恥；這是很壞的兵法。
“對形勢的估計”——這是一句從普魯士軍事學說中借用來的海軍用語——必須根據事實。
他回來後不久，歐斯特-格羅克就來電話約他吃飯，他欣然接受了。
格羅克是他所結識的在納粹的瘋狂之中似乎還保留着一點常識的少數德國軍人之一。
在一間坐滿穿軍服的納粹官員和高級軍官的飯館裡，這個潛艇軍官公開對戰事、特别是對戈林笨拙地進行英國戰役隐隐約約地發牢騷。
他不時眯起眼睛回頭四顧，在德國隻要一談到戰争或政治，總要不自覺地這樣做。
“我們照樣會打勝的，”他說。
“他們會用盡各種笨辦法，然後他們才會想到這一點。
” “想到什麼？”帕格說。
“封鎖，自然羅。
這是英國的老武器，現在用來還治其人之身。
英國人封鎖不了我們。
我們有了歐洲的全部海岸，從巴爾幹直到土耳其。
連拿破侖也從來不曾有過這樣長的海岸線。
可是英國缺少食物和燃料，這本來是它的緻命傷。
要是戈林今年夏天炸毀港口，炸沉船隻——加上我們的潛艇和磁性水雷造成的大量破壞——英國早已通過瑞士和瑞典跟我們接觸了。
”他平靜地舉起雙手。
“沒有别的辦法！我們在整個大西洋遼闊的海面上擊沉他們的船隻。
他們沒有護航力量。
就算他們有，我們的新戰術和魚雷仍然可以打敗他們。
你要記住，我們在潛艇方面開始時候力量很薄弱，維克多。
可是最後鄧尼茨說服了雷德爾，雷德爾又說服了元首。
占領波蘭之後，從英國拒絕和平建議開始，我們就大批地建造新艇。
明年一月，新艇可以陸續下水。
一種新式艦艇，非常漂亮。
于是——在四、五個月内，每月擊沉五十萬噸，哼！——丘吉爾就完蛋啦。
你不同意麼？”格羅克咧嘴朝他笑着。
這個小個子潛艇軍官穿一套剪裁很好的紫色花呢服，戴一條觸目的黃蝴蝶領結。
他那被太陽曬得黑黝黝的健康的臉容光煥發，富于自信。
“說吧，你用不着表示同情。
我們都知道你們總統的情緒，嗯？可是你理解海，也懂得形勢。
”帕格苦笑着看了格羅克一眼。
他倒是同意這種估計。
“呃，假定戈林真的會轉向封鎖，假定你們真的有一隊新的艦艇建成——這可是兩個很大的假定。
” “你懷疑我的話？” “你稍稍誇大些，我是不會責怪你的。
” “你說的對，維克多，”格羅克笑出聲來。
“真他媽的。
不過我用不着誇大。
你瞧吧，從一月份開始。
” “那時候就要看我們是不是介入了。
”那位潛艇軍官不再笑了。
“對，這倒是個問題。
可是現在，你們總統隻能偷偷地把一些舊飛機和船隻給英國，就是這樣他還不敢面對國會。
你認為你的人民會贊成把美國戰艦派出去讓德國潛艇擊沉麼？羅斯福是一個很厲害的人，但是他害怕你們的人民。
” “哎！歐斯特-格羅克和維克多-亨利！這兩隻海狗，在決定戰局了。
” 原來是銀行家沃夫-斯多勒彎了腰在跟他們說話，他那稀疏的黃頭發上過頭油，梳得很平，他的嘴裡含笑叼着煙嘴。
“維克多，你這套新裝很漂亮。
是薩維爾-羅做的麼？” “是的，一點不錯。
” “不會錯。
嗯，要是又能在那兒定做衣服，倒是一件很愉快的事。
沒有比英國人更好的裁縫了。
喂，你們二位來了多久啦？坐到我們桌上來吧。
同桌的隻是幾位好朋友。
” “不，謝謝您，斯多勒先生，”帕格說。
“我得馬上回辦公室去。
” “當然。
喂，歐斯特，你告訴過亨利上校本周末你要去阿本德魯麼？你要知道，維克多是阿本德魯的老客人。
天哪！這次你幹嘛不一道去呢，維克多？你最近已經拒絕了兩次，我當然不會高興。
整個周末你跟你的朋友歐斯特可以彼此大談你們的海上生活！快答應吧。
另外隻請兩三個好朋友。
還有幾位可愛的女士，有的還是單身的。
” 維克多-亨利迅速地瞟了格羅克一眼，對方不自然地笑了笑說：“嗯，這想法倒不錯，是不是？” “好吧，”這美國人說。
他現在完全明白正在進行些什麼，格羅克又為什麼打電話給他。
“多謝你們。
” “太好了。
妙極了。
星期五再見。
”銀行家說着，拍了下維克多-亨利的肩膀。
這以後，這兩個海軍軍官的談話少了，内容也枯燥乏味。
歐斯特-格羅克忙于吃飯，不大看帕格。
當天下午，維克多-亨利聽他的文書通知說，娜塔麗-傑斯特羅從錫耶納來了電話，不由得吃了一驚。
“天哪！快接上電話。
” “喂？喂？怎麼啦？我要柏林的亨利上校。
”姑娘的聲音唧唧哝哝，含糊不清。
“是我，娜塔麗。
” “啊，喂！拜倫好嗎？” “他很好。
” “呵，這可放心啦！”電話線上的幹擾停止了。
娜塔麗的聲音變得清晰起來。
“離開後我沒有收到過他一封信。
我發了個海底電報，沒有得到回信，我知道現在的郵政是多麼糟糕，可是我仍然擔心起來。
” “娜塔麗，他也一直沒有收到過你的信。
他寫信給我提起過。
我肯定他沒有收到你的電報。
不過他很好。
” “真怪，我一直一個星期寫一封信給他。
多可恨哪！我很挂念他。
他在潛艇學校幹得怎樣？” 在維克多-亨利的窗子外邊，使館門前的衛兵在換班，發出有節奏的立正敬禮聲和用德語打招呼的短促聲音。
娜塔麗在電話裡的聲音引起他一陣心酸。
她的紐約口音同帕米拉的口音不同，但同樣是一種年輕低沉的女孩聲音。
“勉強過得去吧，我想。
” 她的笑聲也很象帕米拉，有點沙嗄，帶點嘲諷。
“您說得是。
” “娜塔麗，他老早就等着你回去了。
” “我知道，還有些問題，但就會解決的。
請一定告訴他說我很好。
錫耶納在戰時非常迷人，也非常平靜。
有點回複到中世紀的味兒。
拜倫還得呆三個月，是不是？” “他十二月畢業，如果他們不把他開除出去的話。
” 又是笑聲。
“他們不會開除他的。
勃拉尼實際上是非常可靠的，您知道。
我十二月回來。
請您告訴他一下，也許您寫的信會送到。
” “會的。
我今天就寫。
” 這是在阿本德魯的一次小小聚會，沒有再玩從樓梯上滑下來那一套。
帕格有點遺憾地看出，這種挖空心思想出來的粗野玩藝兒雖然很投合條頓民族的口味，歐斯特-格羅克卻不感興趣。
這個潛艇軍官顯然有些心神不甯，本來很可以利用這玩藝兒來改變局面。
另外的客人是一位德國空軍的将軍和一位外交部的高級官員，地位都遠在格羅克之上。
五位漂亮的女士都沒有結婚。
斯多勒夫人沒有在場。
維克多-亨利估計他們是在醞釀一次狂歡酒會，目的是要他談英國的情況。
餐後，多少令他驚訝的是，他們進入一間有護牆闆的房間，那裡準備好了樂器，斯多勒、德國空軍将軍、外交部官員和一位紅頭發的女士演奏了四重奏。
帕格以前也來過幾次，這位銀行家從未顯露過自己的音樂才能，可是這次斯多勒演奏第一小提琴卻非常出色。
德國空軍将軍是一個身材很高、面色灰暗的人，雙眼凹陷、帶着病态，他先鞠了個躬，然後就俯在大提琴上搖擺着身體，奏出了美妙的樂音。
帕格過去在凱琳别墅從遠處見過這人一次，當時他全副軍裝，看上去遠比他現在穿着常禮服、戴上單眼鏡威嚴得多。
音樂家們拉錯了，停下來兩三次，輕快地說了幾句笑話，繼續演奏。
拉第二小提琴的那位外交部官員是個矮胖的巴伐利亞人，長着下垂的黃胡子，是一個優秀的提琴家。
這是帕格聽過的最好的業餘音樂。
格羅克帶着多數德國人欣賞藝術時那種聚精會神的态度坐在那兒，喝了大量的白蘭地，趕走了睡意。
這樣過了兩三個鐘頭，女士們道了晚安，便離去了。
如果說有什麼暗号的話，帕格也沒有注意到。
“也許我們該出去喝杯夜酒了，”銀行家對帕格說，把他的小提琴小心地放進匣子。
“今晚上很暖和。
你喜歡我這把斯特拉底瓦裡①小提琴的音色麼？我希望我沒有辜負這把琴。
” 從寬敞的大石頭陽台上望出去是一個正規的花園，一個幽雅的噴泉和河流；再遠就是森林。
朦胧的橙黃色下弦月在樹梢升起。
在長鐵杆上紅黃色燈光