他躺在薩斯佩

關燈
方好。

    如今她躺在布倫陶。

    那兒土地比這裡肥,長着榆樹和械樹。

     在這富于情調的荒冢之間,我思緒萬千。

    我還來不及整理,萊奧便領我出了北牆的一扇開着的、沒有了栅欄的小門,離開了公墓。

    我們站在牆外平坦的沙土上。

    在蒸騰的水霧中,一片金雀花、矮松和野薔薇果叢向岸邊延伸。

    我回頭去看那公墓,一眼就發現,北牆上有一段是新刷上白灰的。

     萊奧在這面顯得很新、像他的皺皺巴巴的襯衫一樣耀眼刺目的白灰牆前忙碌着。

    他使勁地邁開大步,好像在用腳步計量。

    他大聲數着,奧斯卡今天還記得他說的是拉丁文。

    他還唱着經文,這無疑是在神學院的課堂上學會的。

    在離牆大約十米的地方,萊奧插上了一根木頭,又在新刷的、我記得連灰泥也是新填補過的牆前不遠處插上了一根木頭。

    這一切,他是用左手幹的,因為他的右手仍拿着子彈殼。

    他測量了好久,終于把子彈殼放在離牆較遠的那根木頭旁邊。

    這截空心金屬前頭稍窄,那裡曾經居住過一顆鉛子兒,後來,有某個人彎曲了一下食指,在子彈殼的屁股上撞出一個凹點,但又沒有撞透,以此向鉛子兒宣布,解除它的住房契約,命令它搬家,并給另一個人帶去了死亡。

     我們站着,站着。

    口水從舒格爾-萊奧的嘴裡流出,一絲絲地挂下來。

    他那雙戴手套的手十指交叉,起先還唱那麼幾句拉丁文,後來便沉默了,因為這裡沒有會吟唱應答連禱文的人。

    萊奧轉過身子,惱怒地、不耐煩地越過圍牆往布勒森公路望去,而每當多半沒有乘客的電車一輛開進一輛開出,打着鈴在道岔上緊靠着相向駛過時,他又往那個方向掉過頭去。

    萊奧也許是在等待送葬的人。

    但是,電車上沒人下來,步行來的也沒有,沒見一個萊奧可以伸出白手套向他表示哀悼的人來到這裡。

     幾架準備着陸的飛機在我們頭頂上轟鳴而過。

    我們沒有擡頭仰望,而是忍受着發動機的噪聲,不想讓自己确有把握地斷定這三架機翼頂端燈光閃亮、正準備着陸的飛機是容克52型。

     飛機剛離開我們不久(寂靜真折磨人,就像我們面前白色的牆一樣),舒格爾-萊奧便從襯衫裡掏出了什麼東西,一下子站到我的身旁,扯下奧斯卡肩上他那件烏鴉羽衣,朝金雀花、野薔薇果和矮松叢的方向跳去,朝海濱跳去。

    在跳着離去的時候,他扔下了什麼東西,手的動作故意做得很顯眼,好讓别人去撿。

     萊奧像幽靈似的在我的視野内遊蕩,最後被牛奶似的、粘在地面上的霧氣所吞噬。

    當他終于消失,隻剩下我孤單單一個人站在雨中時,我才撿起了插在沙裡的那張硬紙片:是施卡特牌黑桃七①—— ①指揚-布朗斯基最後擔在手裡的牌。

    “黑桃七”在俗語裡意指“沒用的人”。

     我去薩斯佩公墓後沒過多少天,在朗富爾的每周集市上遇見了外祖母安娜-科爾雅切克。

    比紹一帶已不再設關卡,她又可以到市場上去賣蛋、黃油、青菜和可以貯藏過冬的蘋果了。

    人們争先恐後地購買,因為生活必需品不久就要由國家統一經營了,大家都想搞點東西儲存起來。

    就在奧斯卡見到外祖母蹲在攤子後面的那一刹那間,他感覺到了大衣、套頭毛衣和汗衫裡面貼身藏着的那張施卡特牌。

    我那天乘電車——一個售票員讓我免費乘坐回家——從薩斯佩返回馬克斯-哈爾貝廣場的途中,原來是想把這張黑桃七撕掉的。

     奧斯卡沒有撕掉這張牌。

    他把它交給了外祖母。

    蹲在青菜堆後面的外祖母一見奧斯卡來了,吓了一跳。

    也許她心裡是這樣想的,奧斯卡一來就沒有好事。

    不過她還是招了招手,叫這個在魚筐後面半掩半藏的三歲孩子到她身邊去。

    奧斯卡磨蹭了好一會兒,他先看了看潮濕的海草上的一條差不多有一米長的活鳕魚,随後又瞧瞧從奧托明湖抓上來的螃蟹,總共有幾十隻,正一個勁兒地在小籃子裡爬來爬去。

    奧斯卡也學螃蟹橫着身子走,水手大衣的背面對着外祖母,慢慢向她的攤子靠近去,直到撞上了貨攤的一個木頭架子,弄得蘋果來回滾動,我這才讓她看到了大衣上的金色船錨鈕扣。

     施韋特費格爾送來了裹上報紙的熱磚頭,推到我的外祖母的裙子底下,同過去一樣用耙子将冷磚頭鈎出來,在挂在脖子上的石闆上畫一橫道,然後轉到隔壁一個貨攤去。

    我的外祖母遞給我一個黃澄澄的蘋果。

     她給了他一個蘋果,奧斯卡又能給她什麼呢?他先遞給她那張施卡特牌,繼而交給她那個子彈殼——他同樣不願把它留在薩斯佩公墓。

    安娜-科爾雅切克久久地盯着這兩件毫不相幹的東西發呆,真有點丈二和尚摸不着頭腦。

    這時,奧斯卡把嘴湊到她包着頭巾的老婦人的軟骨耳朵旁,同時聯想到了揚的粉紅色、長耳垂、小而肥的耳朵,不再小心僞裝,低聲向她耳語道:“他躺在薩斯佩。

    ”奧斯卡說完拔腿就跑,撞翻了一簍青菜