赫伯特·特魯欽斯基的背脊

關燈
了被我捏住的手。

    難道我這顆十四歲少年的饑渴的心吓着了她嗎?難道她已經明白,不論羅絲維塔是少女還是老太婆,對于我來說,無非是羅絲維塔罷了?她用那不勒斯話低聲說着,顫抖着,一次又一次地畫十字,似乎她在我身上所觀察到的使她産生了無窮的恐懼,随後,一聲不吭地把臉藏到扇子後面去了。

    我不知所措,極想聽個究竟,便請貝布拉先生講一講。

    可是,貝布拉盡管是歐仁親王的直系,卻也驚慌失措,說起話來結結巴巴,我好不容易才聽懂了他講的話:“您的天才,年輕的朋友,是天賜神授的,但也肯定有魔鬼授予的成份。

    這使我的善良的羅絲維塔困惑不解,而我也不得不承認,您身上有一種突然發作的無節制的因素,這是我感到陌生的,雖說并非完全不能理解。

    不過,”口布拉打起精神說下去,“不論您有怎樣的性格,那都無所謂。

    您加入到我們中間來吧,參加貝布拉的魔術團吧!隻要自己多少約束一點,縱使在今天的政治條件下,您還是能找到觀衆的。

    ” 我當即明白了。

    曾經勸過我要永遠在台上不要站在台前的貝布拉,自己也混到陸軍裡去了,盡管他繼續在馬戲團裡登台表演。

    因此,當我客氣地表示遺憾,并拒絕了他的提議時,他絲毫也不覺得失望。

    我能聽到羅絲維塔太太在扇子後面的呼吸聲,看到她又朝我露出了那雙地中海眼睛。

     我們還聊了一小時光景。

    我讓侍者拿來一個空水杯,用歌聲在玻璃上刻了一顆心,上面加了漩渦形花飾,下面是一行題詞——“奧斯卡為羅絲維塔而作”,并把杯子送給她,讓她高興一下。

    貝布拉付了賬,留下不少小費,我們起身離去。

     他們兩人一直陪我到體育館。

    我用鼓棒指着五月廣場另一頭光秃秃的演講台,并且——現在我記起來了,那是在一九三八年春天①——把我在演講台下那段鼓手生涯叙述給我的師傅貝布拉聽—— ①1938年3月,在希特勒的威脅下,奧地利與德國合并。

     貝布拉尴尬地微笑着,拉古娜則闆着面孔。

    趁這位太太離我們有幾步遠的時候,貝布拉同我低聲話别:“我不行啦,親愛的朋友,我怎能再當您的老師呢?哦,這種肮髒政治!” 随後,他像幾年前在馬戲團活動房子中間與我相遇時那樣吻了我的前額,羅絲維塔太太向我伸出了瓷器般的手,我做作地躬身吻了這個夢遊女的手指——一個十四歲的男孩子這樣做,似乎顯得太老練了。

     “我們會再次見面的,我的兒子!”貝布拉先生揮手說,“不論時局怎樣,像我們這樣的人是不會失去聯系的。

    ” “要原諒您的父親們!”這位太太告誡我說,“要習慣您自己的生活,這樣心靈就得到安甯,撒旦就不能得逞!” 我覺得,仿佛這位太太給我施了第二次洗禮,不過照樣徒勞。

    撒旦,滾開——但是撒旦不走。

    我心中空虛,悲傷地望着他們兩個的背影。

    當他們登上一輛出租車,完全消失在裡面時,我還在揮手;福特牌汽車是為大人們造的,所以,馬達一響,汽車開走時,車裡不見乘客,卻像是開出去尋找主顧似的。

     我想法說服馬策拉特去看王冠馬戲團的表演,但是他不為所動。

    我可憐的媽媽死後,他完全沉浸在悲痛之中,其實他從來也沒有完全支配過她。

    那麼,有誰完全支配了我媽媽呢?揚-布朗斯基也算不上。

    如果有那麼一個人的話,那就是我,因為媽媽去世後,最受苦的是奧斯卡,日常生活被打亂了姑且不說,連活下去都成問題了。

    媽媽扔下我不管了。

    對于我的父親們也沒有什麼可指望的。

    貝布拉師傅已經把宣傳部長戈培爾當成了他的師傅。

    格蕾欣-舍夫勒一心一意幹她的冬赈①工作。

    據說是為了不讓一個人挨餓,不讓一個人受凍。

    我堅持敲鼓,在原來是白漆的、現在敲薄了的鐵皮上,擂出我的孤獨來。

    晚上,馬策拉特同我面對面坐着。

    他看他的烹調書,我則用鼓哀訴。

    有時,馬策拉特哭了,用烹調書擋住臉。

    揚-布朗斯基成了稀客。

    鑒于政治局勢,這兩個男人都認為小心為妙,誰也摸不準風向。

    玩施卡特牌——如今在他們兩人之外,另加了一個男的,而且經常換人——次數也越來越少,即使玩的話,也很晚才開始,在我家起居室的吊燈下,并且避而不談政治。

    我的外祖母安娜,看來連從比紹到拉貝斯路我家裡的路該怎麼走都忘了。

    她怨恨馬策拉特,也許還怨恨我,我可聽她說過:“我的阿格内斯是因為受不了鼓聲才死的。

    ”—— ①冬赈,納粹的一項慈善事業,名曰“向饑餓和寒冷開戰”。

    德國人都得被迫為“冬赈”捐款捐物。

     盡管我可憐的媽媽的死,我可能要負一份責任,然而我卻更加死抱住受诽謗的鼓不放。

    媽媽會死的,鼓卻不會死,鼓可以買新的,也可以讓老海蘭德或者鐘表匠勞布沙德修理。

    鼓理解我,始終給我正确的答複,鼓和我相依為命。

     我覺得對于一個十四歲的少年來說,房間的天地未免過于狹小,街道則不是太短便是太長,白天沒有機會去當櫥窗前的誘惑者,而晚上又不是有什麼緊急的情況非要我到黑——的門洞裡去扮演十拿九穩的誘惑者角色不可,這時,我便跺着腳走上四道樓梯,踩出節拍來,一邊數着這一百十六級樓梯,每到一層停留片刻,聞一間各層住家門縫裡透出來的氣味,因為氣味也同我一樣,覺得這兩間一套的住房太狹窄了。

     起初,我有時還能僥幸碰上小号手邁恩。

    他爛醉如泥,躺在挂着晾幹的床單中間未被水滴濕的地闆上,以罕有的音樂感吹着小号,使我的鼓獲得快感。

    一九三八年五月,他戒掉了杜松子酒,逢人便說:“我現在開始新生活啦!”他當上了沖鋒隊騎兵隊