第02章
關燈
小
中
大
當現代化的音匣子是在軍官餐廳裡找到的，那裡曾經賜予過他銀質獎章和其他幾樣東西。
軍官餐廳位于沉船中部，是我們——包括霍滕-索恩塔克在内——無法企及的。
我們隻能潛入前艙，絕不敢穿過漆黑的、連魚兒也不敢貿然進犯的間壁①，鑽到輪機艙和與之毗連的船艙裡去活動—— ①船艙之間防止漏水的隔壁。
在沉船上的第一個暑假結束之前，馬爾克大約經過十二次潛水，終于把這架留聲機弄了上來。
同上次的那個滅火器一樣，這也是德國貨。
他将音匣子一米一米地挪人前艙，移到艙口，拽上甲闆，然後借助那根曾經把米尼馬克斯牌滅火器拖上來的纜繩，把它拖出水面，弄到了我們的艦橋上面。
為了把這架搖手柄已經鏽死的音匣子運上陸地，我們隻好用被海水沖到岸邊的一些木闆和木樁紮了一隻木筏。
大家輪班拖木筏，而馬爾克卻沒有動手。
一周之後，修好的留聲機放在他的房間裡，金屬部分被塗成了青銅色，裡裡外外上了一層油，轉盤上新蒙了一層氈墊。
馬爾克當着我的面上滿發條，讓沒放唱片的深綠色轉盤空轉。
他雙手交叉抱在胸前，身邊是那隻站在白桦樹枝上的雪枭。
他的老鼠一動也不動。
我背靠着那幅西斯廷聖母油畫，要麼盯着悠悠空轉的轉盤，要麼從閣樓窗戶望出去，越過一片紅色的瓦頂，注視着基督教堂那座蔥頭形鐘塔正面和東面的大鐘。
直到大鐘敲響六點，從掃雷艇上弄來的這架留聲機才停止了單調乏味的嗡嗡聲。
馬爾克多次給音匣子上滿發條，也要求我興趣不減地參與他的這種新的儀式：傾聽各種不同的、漸次變化的聲音，注視每一次莊嚴肅穆的空轉。
那時，馬爾克還沒有一張唱片。
書架上擺着許多書，長長的擱闆已被壓彎。
他讀的書很多，其中包括宗教方面的書籍。
窗台上放着幾盆仙人掌。
除了“沃爾夫”級魚雷艇和“蟋蟀”号通信艦的模型之外，還必須提及一隻玻璃杯。
它放在五鬥櫥上的洗手盆旁邊，杯子裡總是渾濁不清，下面沉積了一層食糖，大約有拇指那麼厚。
據說，這種糖水能夠使馬爾克天生長得稀疏的、而且趴在頭皮上的頭發變得硬起來。
每天早晨，馬爾克總要小心翼翼地攪動杯子裡的水，讓食糖溶成牛奶狀的液體，卻又不破壞前一天的沉澱物。
有一次，他讓我也試一試這種液體。
我用梳子把糖水梳到頭發裡面。
使用了這種定型溶液之後，頭發果然變得服服帖帖、溜光溜光，并且一直保持到了晚上。
我的頭皮發癢，兩隻手由于在頭發上捋了幾下給弄得像馬爾克那雙手一樣黏糊糊的。
也許，這都是我事後的憑空想像，其實我的手一點兒也不黏糊。
他的母親和姨媽住在樓下，那裡共有三間屋子，但隻用了兩間。
隻要他在家，他的母親和姨媽總是靜悄悄的，甚至有點兒提心吊膽。
她們為馬爾克感到自豪，因為他即使不是班上最拔尖的學生，也是大家公認的好學生，成績單可以為證。
他比我們大一歲——這一點很容易貶低他的學習成績，當初，他的母親和姨媽足足晚了一年才讓這個據她們說自幼體弱多病的男孩進入小學。
他不是一個想出人頭地的人，讀書不算十分賣力，允許别人抄自己的作業，從不打小報告，除了在體操課上，沒有顯露出過度的野心，而且公開鄙視和幹預高年級學生常常搞的那種惡作劇。
有一次，霍滕-索恩塔克在施特芬斯公園①的長凳旁邊拾到了一個避孕套。
他用一根樹枝挑着帶進了教室，然後把它翻過來套在教室大門的把手上面。
他想捉弄一下參議教師特勞伊格，這個近視厲害的教書匠本來早就應該退休了。
有人在走廊裡喊了一聲：“他來了！”這時，馬爾克從凳子上站了起來，不慌不忙地走過去，用一張包黃油面包的紙把避孕套從門把手上取了下來—— ①位于但澤市區與近郊朗富爾區之間的公園。
無人表示異議。
他再一次向我們顯示了他的本領。
我現在可以說：他不是一個想出人頭地的人，學習勁頭平平，讓大家抄他的作業，除了在體操課上之外，毫無野心，也不參與平常的惡作劇。
所以，他又是另外一個完全與衆不同的馬爾克。
軍官餐廳位于沉船中部，是我們——包括霍滕-索恩塔克在内——無法企及的。
我們隻能潛入前艙，絕不敢穿過漆黑的、連魚兒也不敢貿然進犯的間壁①，鑽到輪機艙和與之毗連的船艙裡去活動—— ①船艙之間防止漏水的隔壁。
在沉船上的第一個暑假結束之前，馬爾克大約經過十二次潛水，終于把這架留聲機弄了上來。
同上次的那個滅火器一樣，這也是德國貨。
他将音匣子一米一米地挪人前艙，移到艙口，拽上甲闆，然後借助那根曾經把米尼馬克斯牌滅火器拖上來的纜繩，把它拖出水面，弄到了我們的艦橋上面。
為了把這架搖手柄已經鏽死的音匣子運上陸地，我們隻好用被海水沖到岸邊的一些木闆和木樁紮了一隻木筏。
大家輪班拖木筏，而馬爾克卻沒有動手。
一周之後，修好的留聲機放在他的房間裡，金屬部分被塗成了青銅色，裡裡外外上了一層油，轉盤上新蒙了一層氈墊。
馬爾克當着我的面上滿發條，讓沒放唱片的深綠色轉盤空轉。
他雙手交叉抱在胸前，身邊是那隻站在白桦樹枝上的雪枭。
他的老鼠一動也不動。
我背靠着那幅西斯廷聖母油畫，要麼盯着悠悠空轉的轉盤，要麼從閣樓窗戶望出去，越過一片紅色的瓦頂，注視着基督教堂那座蔥頭形鐘塔正面和東面的大鐘。
直到大鐘敲響六點，從掃雷艇上弄來的這架留聲機才停止了單調乏味的嗡嗡聲。
馬爾克多次給音匣子上滿發條，也要求我興趣不減地參與他的這種新的儀式：傾聽各種不同的、漸次變化的聲音，注視每一次莊嚴肅穆的空轉。
那時，馬爾克還沒有一張唱片。
書架上擺着許多書，長長的擱闆已被壓彎。
他讀的書很多，其中包括宗教方面的書籍。
窗台上放着幾盆仙人掌。
除了“沃爾夫”級魚雷艇和“蟋蟀”号通信艦的模型之外，還必須提及一隻玻璃杯。
它放在五鬥櫥上的洗手盆旁邊，杯子裡總是渾濁不清，下面沉積了一層食糖，大約有拇指那麼厚。
據說，這種糖水能夠使馬爾克天生長得稀疏的、而且趴在頭皮上的頭發變得硬起來。
每天早晨，馬爾克總要小心翼翼地攪動杯子裡的水，讓食糖溶成牛奶狀的液體，卻又不破壞前一天的沉澱物。
有一次，他讓我也試一試這種液體。
我用梳子把糖水梳到頭發裡面。
使用了這種定型溶液之後，頭發果然變得服服帖帖、溜光溜光，并且一直保持到了晚上。
我的頭皮發癢，兩隻手由于在頭發上捋了幾下給弄得像馬爾克那雙手一樣黏糊糊的。
也許，這都是我事後的憑空想像，其實我的手一點兒也不黏糊。
他的母親和姨媽住在樓下，那裡共有三間屋子，但隻用了兩間。
隻要他在家，他的母親和姨媽總是靜悄悄的，甚至有點兒提心吊膽。
她們為馬爾克感到自豪，因為他即使不是班上最拔尖的學生，也是大家公認的好學生，成績單可以為證。
他比我們大一歲——這一點很容易貶低他的學習成績，當初，他的母親和姨媽足足晚了一年才讓這個據她們說自幼體弱多病的男孩進入小學。
他不是一個想出人頭地的人，讀書不算十分賣力，允許别人抄自己的作業，從不打小報告，除了在體操課上，沒有顯露出過度的野心，而且公開鄙視和幹預高年級學生常常搞的那種惡作劇。
有一次，霍滕-索恩塔克在施特芬斯公園①的長凳旁邊拾到了一個避孕套。
他用一根樹枝挑着帶進了教室，然後把它翻過來套在教室大門的把手上面。
他想捉弄一下參議教師特勞伊格，這個近視厲害的教書匠本來早就應該退休了。
有人在走廊裡喊了一聲：“他來了！”這時，馬爾克從凳子上站了起來，不慌不忙地走過去，用一張包黃油面包的紙把避孕套從門把手上取了下來—— ①位于但澤市區與近郊朗富爾區之間的公園。
無人表示異議。
他再一次向我們顯示了他的本領。
我現在可以說：他不是一個想出人頭地的人，學習勁頭平平，讓大家抄他的作業，除了在體操課上之外，毫無野心，也不參與平常的惡作劇。
所以，他又是另外一個完全與衆不同的馬爾克。
