第二章 May I
關燈
小
中
大
1
“憐醬。
早上好。
” 要說聲音可愛的話也挺可愛的，隻是聽久了總覺得哪裡有些不舒服并且刺耳。
雖然不清楚對方在想什麼，但即使一大清早就聽到這麼精神飽滿的聲音，也讓人覺得有些困擾。
“憐醬。
早上好，憐醬。
” 憐醬是你的名字吧。
——我不禁抱怨道，當然，這也是毫無意義的。
因為對方根本不是人類而是一隻鳥。
它是祖父母養的八哥。
祖母曾說過它體型嬌小，所以大概是雌的。
于是就給它起名為“憐醬”。
年齡大概是兩歲。
這是在去年秋天路過寵物商店時一時沖動而買下的。
面向庭院的走廊盡頭就放置着她（——大概）的住所，一隻四角形的籠子。
籠子是由寬扁的竹箴所制成，稱為“九官籠”，好像是專門用來飼養八哥的。
“早上好，憐醬。
早上好……” 五月六日，星期三的早晨。
我居然在清晨五點剛過就醒了。
即使我在住院期間已經習慣了早睡早起，但不管怎麼說，五點也實在是太早了。
昨天躺上床時大概都已經過了淩晨，對于一個想要生活健康的十五歲男生來說，睡眠不足是不能容忍的。
我心想着至少再睡上一小時，于是就又閉上了眼，可大腦已經完全清醒了。
堅持五分鐘後，我終于投降從被窩裡鑽出來。
穿着睡衣就朝梳洗台走去。
“哎呀，恒一，你起得真早啊。
” 正當我漱洗完畢時，祖母走出了卧室。
看到我時，有些擔心的樣子。
“難道說，有哪裡不舒服嗎？” “沒有。
隻不過是醒得早而已。
” “那就好。
不要太勉強自己啊。
” “我沒事的。
” 我輕輕一笑，拍了拍自己的胸脯。
然後我又返回位于二樓的書房兼卧室裡，打算消磨一下到早餐前的這段時光。
就在這時，書桌上正在充電的手機突然響了。
會是誰呢…… 但是在下一秒我就明白了。
會挑這種時間打電話來的人隻有他了。
“哦，早啊。
近來好嗎？” 從手機另一邊傳來的果然是父親陽介的聲音。
“我這邊現在是半夜兩點。
印度還真是熱啊。
” “找我有什麼事嗎？” “……你不是今天要去上學了嗎？所以打電話來鼓勵你一下。
可得感謝我啊。
” “啊啊，嗯。
” “身體怎麼樣了？出院後是不是也在安心靜養。
也就是說那個……”正當話說到一半時，聲音突然像快要被切斷一樣。
我看了眼液晶屏，發現手機信号隻剩下一格了。
而且還是時隐時現的。
“……聽得見嗎，恒一？” “等一下。
我這邊好像信号不太好。
” 我一邊答着一邊走出了房間試圖尋找個信号較強的地方……于是找到的地方，就是憐醬放置九官籠的一樓走廊。
“我身體很好。
所以用不着擔心。
” 我随手打開了走廊的玻璃窗并回答了他之前的問題。
這次生病和治療的經過，我在出院那天就打電話告訴他了。
“話說回來，為什麼這麼早打電話過來？！我這邊才早上五點半啊。
” “你去新學校之前一定會緊張吧？而且你又大病初愈那就更不用說了。
所以我猜你一定會起得很早吧。
” 真是的，都被他看穿了。
“不過，這也是你的性格。
雖然表面上看起來挺可靠，但内在卻很纖細敏感。
你這一點是像我吧。
” “不是像媽媽嗎？” “好了好了，這個問題我們就先放一邊。
” 父親稍微改變了下語氣又接着說道。
“氣胸這個病你也不必太過于在意。
我年輕時也曾犯過。
” “咦，是嗎？我還是第一次聽說。
” “半年前我錯過說的時機了。
因為我不想讓别人說成和血緣有關。
” “——血緣嗎？” “我也曾一年犯了兩次病，不過從那之後就再也沒犯過了。
如果和血緣有關的話，你以後應該也不會再犯了。
” “如果真是這樣就好了。
” “這是肺病，所以你可得控制吸煙啊。
” “我沒吸啊。
” “總而言之，你可得努力不讓它再次複發。
不過也用不着太拼命啊。
” “知道了，我會有分寸的。
” “對了，代我向嶽父嶽母問聲好。
印度還真是熱啊。
” 于是我挂斷了電話，長長地歎了口氣，彎腰坐在了走廊邊。
随即，八哥憐醬像是瞅準時機一樣，開始發出奇怪的聲音。
“早上好，憐醬。
早上好……” 我沒有理會它，隻是呆呆地眺望着遠方。
籬笆邊漫開的紅色杜鵑在清晨的薄霧中顯得格外鮮豔動人。
庭院裡還有一個小池塘，聽說祖父曾經在這裡養鯉魚，可現在卻隻剩一片池水了。
而且，也沒有好好打理這個池塘，池水已經沉澱成暗綠色了。
“憐醬。
早上好。
憐醬。
” 八哥依舊不厭其煩地重複着相同的話。
“好，我知道了。
早上好，憐醬。
” 我差不多厭煩了，開始回應道。
“你一大早就這麼精神啊，憐醬。
” “精神，精神。
” 接着，它（——大概）開始陸續說出了它擅長的人類語言。
“精神……精神，打起精神呀。
” 當然，這絕對不算是人與鳥之間流暢的交流，但也不禁讓我有些開心起來。
“嗯嗯，謝謝你了。
” 于是我笑着答道。
2 昨天晚飯過後，我和憐子阿姨單獨交談了一番。
她在家裡的工作室兼卧室是在主屋後面的一間舒适的房間裡。
從下班回來之後就一直待在那裡，當然也有例外的時候。
在我氣胸發作的那天晚上，她就在客廳裡看電視……但是，諸如晚飯後一家人合樂地聚在一起的情況倒是沒有。
“想不想聽聽‘夜見北的七大離奇事件’？” 憐子阿姨當然知道明天就是連休結束後的返校日。
于是就在這時想起了來病房探望我時所定下的約定吧。
“你之前不是說過夜見北的傳說有點不一樣嗎？” “嗯，是有點。
”祖母收拾好餐具後給我們端來了咖啡。
憐子阿姨一口氣喝完了不加糖的黑咖啡後又接着問我。
“怎麼樣。
想聽嗎？” 她越過桌子看着我，淡淡地笑着。
而我的内心卻因為慣例又開始緊張起來了。
“這個……是的。
隻不過，一次性都知道的話也沒意思。
”我答道。
即使有些不同，但所謂的傳說也隻不過是些大同小異的鬼故事吧。
比如校内哪裡的樓梯台階多了或少了一層，又或是美術室裡的石膏像會流血淚等等。
“總之先說一、兩個吧……” 不過了解這些後，或許和班上的同學交談起來會更加方便吧。
“那我就先說個我以前最初聽到的傳說。
” 接着憐子開始就開始談起了以前發生在體育館後面，一個動物飼養屋的“離奇事件”。
某天早上，飼養在小屋内的兔子和天竺鼠全都消失了。
小屋的門被破壞，屋内有大量的血迹。
事後也報了瞀，鬧得沸沸揚揚，但是消失的動物們卻一隻也沒有找到，也不清楚犯人是誰。
後來，飼養屋也被拆除了，但是沒過多久，就有不少人目擊到在小屋周圍的那塊地方，有渾身是血兔子和天竺鼠（的幽靈）在徘徊。
“這個傳說還有一個奇怪的結尾哦。
” 憐子阿姨又一臉認真地繼續道來。
“小屋内遺留的血迹在經過警方調查之後發現那并不是兔子或是天竺鼠的血，而是人類的血。
居然還是AB型RH陰性的……” 聽到這裡，我忍不住有些驚訝。
“那周圍有沒有受了重傷或是行蹤不明的人？” “完全沒有那樣的人。
” “這樣啊。
” “很離奇對吧？” “嗯。
但是結局處比起鬼故事更像是神秘事件啊。
說不定這個故事有一個完整的答案。
” “誰知道呢。
” 在那之後，憐子阿姨按照病房裡所約定的那樣，告訴了我幾個“夜見北的心得”。
第——如果聽到在屋頂上出現的烏鴉叫聲，回去的時候就要先邁出左腳。
第二。
升入三年級後，不能在後門外的坡道上摔倒。
這兩點一定就是從以前流傳下來的不吉利的征兆。
如果違反了“第一點”，那麼在一個月内就會受傷。
如果違反了“第二點”，那麼中考就會失敗。
——就像這樣戒律着大家。
之後“第三點”則是有些與衆不同，是一個格外現實的“心得”。
“班裡決定好的事情絕對要遵守。
” 憐子阿姨還是一臉認真地說道。
“恒一你之前在東京念的K＊＊中，既是升學率很高的學校，也是校風非常自由的學校吧。
首先就是要尊重每個學生的自由意識吧。
但是在這邊，像夜見北這種地方公立學校，可以說是完全相反吧。
集體的利益勝過個人的一切。
所以……” 總而言之就是，即使有看不慣的事情也要睜一隻眼閉一隻眼，然後配合大家共同努力解決嗎？——如果是那樣的話，也并不是太難的事情。
我在以前的學校，多多少少也是這麼過來的…… 我垂下雙眼，嘬了一口咖啡。
憐子阿姨還在一臉認真地繼續說着。
夜見北的心得，第四點是…… “恒一！” 祖母的喊聲切斷了我的回想。
我依舊穿着睡衣在走廊邊抱膝而坐。
清晨新鮮的空氣和溫暖的陽光使人覺得非常舒适，讓我有萌生了想在此度過一生的念頭。
“恒一，吃飯了！”祖母站在樓梯下向二樓喊道。
要……吃飯了？我把視線看向牆上的挂鐘，快到七點了。
——什麼？我居然在這裡呆坐了将近一個小時。
我沒問題吧。
“吃飯去吧，恒一，”這次又傳來了祖父的聲音。
而且，還非常近。
我有些驚訝地向身後望去。
是從拉門另一邊的房間裡傳來的聲音。
祖父不知何時在我毫無察覺的情況下來到了這裡。
我輕輕移開了拉門，于是就看到他睡衣上披着一件輕薄的茶色羊毛衫，正端坐在屋内的佛壇前。
“啊。
早上好，外公。
” “好好，早上好。
”祖父緩緩地答道。
“恒一今天也要去醫院吧。
” “我已經出院了，從今天開始去學校哦，學校。
” “哦哦，學校啊。
的确是這樣啊。
” 祖父的體形比較小，駝着背坐在榻榻米上，看上去就好像是布滿皺紋的猿猴擺設。
他應該已經年過七旬了。
在近幾年裡也衰老了很多，日常的舉止行為開始有些癡呆的征兆
早上好。
” 要說聲音可愛的話也挺可愛的，隻是聽久了總覺得哪裡有些不舒服并且刺耳。
雖然不清楚對方在想什麼，但即使一大清早就聽到這麼精神飽滿的聲音，也讓人覺得有些困擾。
“憐醬。
早上好，憐醬。
” 憐醬是你的名字吧。
——我不禁抱怨道，當然，這也是毫無意義的。
因為對方根本不是人類而是一隻鳥。
它是祖父母養的八哥。
祖母曾說過它體型嬌小，所以大概是雌的。
于是就給它起名為“憐醬”。
年齡大概是兩歲。
這是在去年秋天路過寵物商店時一時沖動而買下的。
面向庭院的走廊盡頭就放置着她（——大概）的住所，一隻四角形的籠子。
籠子是由寬扁的竹箴所制成，稱為“九官籠”，好像是專門用來飼養八哥的。
“早上好，憐醬。
早上好……” 五月六日，星期三的早晨。
我居然在清晨五點剛過就醒了。
即使我在住院期間已經習慣了早睡早起，但不管怎麼說，五點也實在是太早了。
昨天躺上床時大概都已經過了淩晨，對于一個想要生活健康的十五歲男生來說，睡眠不足是不能容忍的。
我心想着至少再睡上一小時，于是就又閉上了眼，可大腦已經完全清醒了。
堅持五分鐘後，我終于投降從被窩裡鑽出來。
穿着睡衣就朝梳洗台走去。
“哎呀，恒一，你起得真早啊。
” 正當我漱洗完畢時，祖母走出了卧室。
看到我時，有些擔心的樣子。
“難道說，有哪裡不舒服嗎？” “沒有。
隻不過是醒得早而已。
” “那就好。
不要太勉強自己啊。
” “我沒事的。
” 我輕輕一笑，拍了拍自己的胸脯。
然後我又返回位于二樓的書房兼卧室裡，打算消磨一下到早餐前的這段時光。
就在這時，書桌上正在充電的手機突然響了。
會是誰呢…… 但是在下一秒我就明白了。
會挑這種時間打電話來的人隻有他了。
“哦，早啊。
近來好嗎？” 從手機另一邊傳來的果然是父親陽介的聲音。
“我這邊現在是半夜兩點。
印度還真是熱啊。
” “找我有什麼事嗎？” “……你不是今天要去上學了嗎？所以打電話來鼓勵你一下。
可得感謝我啊。
” “啊啊，嗯。
” “身體怎麼樣了？出院後是不是也在安心靜養。
也就是說那個……”正當話說到一半時，聲音突然像快要被切斷一樣。
我看了眼液晶屏，發現手機信号隻剩下一格了。
而且還是時隐時現的。
“……聽得見嗎，恒一？” “等一下。
我這邊好像信号不太好。
” 我一邊答着一邊走出了房間試圖尋找個信号較強的地方……于是找到的地方，就是憐醬放置九官籠的一樓走廊。
“我身體很好。
所以用不着擔心。
” 我随手打開了走廊的玻璃窗并回答了他之前的問題。
這次生病和治療的經過，我在出院那天就打電話告訴他了。
“話說回來，為什麼這麼早打電話過來？！我這邊才早上五點半啊。
” “你去新學校之前一定會緊張吧？而且你又大病初愈那就更不用說了。
所以我猜你一定會起得很早吧。
” 真是的，都被他看穿了。
“不過，這也是你的性格。
雖然表面上看起來挺可靠，但内在卻很纖細敏感。
你這一點是像我吧。
” “不是像媽媽嗎？” “好了好了，這個問題我們就先放一邊。
” 父親稍微改變了下語氣又接着說道。
“氣胸這個病你也不必太過于在意。
我年輕時也曾犯過。
” “咦，是嗎？我還是第一次聽說。
” “半年前我錯過說的時機了。
因為我不想讓别人說成和血緣有關。
” “——血緣嗎？” “我也曾一年犯了兩次病，不過從那之後就再也沒犯過了。
如果和血緣有關的話，你以後應該也不會再犯了。
” “如果真是這樣就好了。
” “這是肺病，所以你可得控制吸煙啊。
” “我沒吸啊。
” “總而言之，你可得努力不讓它再次複發。
不過也用不着太拼命啊。
” “知道了，我會有分寸的。
” “對了，代我向嶽父嶽母問聲好。
印度還真是熱啊。
” 于是我挂斷了電話，長長地歎了口氣，彎腰坐在了走廊邊。
随即，八哥憐醬像是瞅準時機一樣，開始發出奇怪的聲音。
“早上好，憐醬。
早上好……” 我沒有理會它，隻是呆呆地眺望着遠方。
籬笆邊漫開的紅色杜鵑在清晨的薄霧中顯得格外鮮豔動人。
庭院裡還有一個小池塘，聽說祖父曾經在這裡養鯉魚，可現在卻隻剩一片池水了。
而且，也沒有好好打理這個池塘，池水已經沉澱成暗綠色了。
“憐醬。
早上好。
憐醬。
” 八哥依舊不厭其煩地重複着相同的話。
“好，我知道了。
早上好，憐醬。
” 我差不多厭煩了，開始回應道。
“你一大早就這麼精神啊，憐醬。
” “精神，精神。
” 接着，它（——大概）開始陸續說出了它擅長的人類語言。
“精神……精神，打起精神呀。
” 當然，這絕對不算是人與鳥之間流暢的交流，但也不禁讓我有些開心起來。
“嗯嗯，謝謝你了。
” 于是我笑着答道。
2 昨天晚飯過後，我和憐子阿姨單獨交談了一番。
她在家裡的工作室兼卧室是在主屋後面的一間舒适的房間裡。
從下班回來之後就一直待在那裡，當然也有例外的時候。
在我氣胸發作的那天晚上，她就在客廳裡看電視……但是，諸如晚飯後一家人合樂地聚在一起的情況倒是沒有。
“想不想聽聽‘夜見北的七大離奇事件’？” 憐子阿姨當然知道明天就是連休結束後的返校日。
于是就在這時想起了來病房探望我時所定下的約定吧。
“你之前不是說過夜見北的傳說有點不一樣嗎？” “嗯，是有點。
”祖母收拾好餐具後給我們端來了咖啡。
憐子阿姨一口氣喝完了不加糖的黑咖啡後又接着問我。
“怎麼樣。
想聽嗎？” 她越過桌子看着我，淡淡地笑着。
而我的内心卻因為慣例又開始緊張起來了。
“這個……是的。
隻不過，一次性都知道的話也沒意思。
”我答道。
即使有些不同，但所謂的傳說也隻不過是些大同小異的鬼故事吧。
比如校内哪裡的樓梯台階多了或少了一層，又或是美術室裡的石膏像會流血淚等等。
“總之先說一、兩個吧……” 不過了解這些後，或許和班上的同學交談起來會更加方便吧。
“那我就先說個我以前最初聽到的傳說。
” 接着憐子開始就開始談起了以前發生在體育館後面，一個動物飼養屋的“離奇事件”。
某天早上，飼養在小屋内的兔子和天竺鼠全都消失了。
小屋的門被破壞，屋内有大量的血迹。
事後也報了瞀，鬧得沸沸揚揚，但是消失的動物們卻一隻也沒有找到，也不清楚犯人是誰。
後來，飼養屋也被拆除了，但是沒過多久，就有不少人目擊到在小屋周圍的那塊地方，有渾身是血兔子和天竺鼠（的幽靈）在徘徊。
“這個傳說還有一個奇怪的結尾哦。
” 憐子阿姨又一臉認真地繼續道來。
“小屋内遺留的血迹在經過警方調查之後發現那并不是兔子或是天竺鼠的血，而是人類的血。
居然還是AB型RH陰性的……” 聽到這裡，我忍不住有些驚訝。
“那周圍有沒有受了重傷或是行蹤不明的人？” “完全沒有那樣的人。
” “這樣啊。
” “很離奇對吧？” “嗯。
但是結局處比起鬼故事更像是神秘事件啊。
說不定這個故事有一個完整的答案。
” “誰知道呢。
” 在那之後，憐子阿姨按照病房裡所約定的那樣，告訴了我幾個“夜見北的心得”。
第——如果聽到在屋頂上出現的烏鴉叫聲，回去的時候就要先邁出左腳。
第二。
升入三年級後，不能在後門外的坡道上摔倒。
這兩點一定就是從以前流傳下來的不吉利的征兆。
如果違反了“第一點”，那麼在一個月内就會受傷。
如果違反了“第二點”，那麼中考就會失敗。
——就像這樣戒律着大家。
之後“第三點”則是有些與衆不同，是一個格外現實的“心得”。
“班裡決定好的事情絕對要遵守。
” 憐子阿姨還是一臉認真地說道。
“恒一你之前在東京念的K＊＊中，既是升學率很高的學校，也是校風非常自由的學校吧。
首先就是要尊重每個學生的自由意識吧。
但是在這邊，像夜見北這種地方公立學校，可以說是完全相反吧。
集體的利益勝過個人的一切。
所以……” 總而言之就是，即使有看不慣的事情也要睜一隻眼閉一隻眼，然後配合大家共同努力解決嗎？——如果是那樣的話，也并不是太難的事情。
我在以前的學校，多多少少也是這麼過來的…… 我垂下雙眼，嘬了一口咖啡。
憐子阿姨還在一臉認真地繼續說着。
夜見北的心得，第四點是…… “恒一！” 祖母的喊聲切斷了我的回想。
我依舊穿着睡衣在走廊邊抱膝而坐。
清晨新鮮的空氣和溫暖的陽光使人覺得非常舒适，讓我有萌生了想在此度過一生的念頭。
“恒一，吃飯了！”祖母站在樓梯下向二樓喊道。
要……吃飯了？我把視線看向牆上的挂鐘，快到七點了。
——什麼？我居然在這裡呆坐了将近一個小時。
我沒問題吧。
“吃飯去吧，恒一，”這次又傳來了祖父的聲音。
而且，還非常近。
我有些驚訝地向身後望去。
是從拉門另一邊的房間裡傳來的聲音。
祖父不知何時在我毫無察覺的情況下來到了這裡。
我輕輕移開了拉門，于是就看到他睡衣上披着一件輕薄的茶色羊毛衫，正端坐在屋内的佛壇前。
“啊。
早上好，外公。
” “好好，早上好。
”祖父緩緩地答道。
“恒一今天也要去醫院吧。
” “我已經出院了，從今天開始去學校哦，學校。
” “哦哦，學校啊。
的确是這樣啊。
” 祖父的體形比較小，駝着背坐在榻榻米上，看上去就好像是布滿皺紋的猿猴擺設。
他應該已經年過七旬了。
在近幾年裡也衰老了很多，日常的舉止行為開始有些癡呆的征兆
