第二章
關燈
小
中
大
『是K大推理小說研究社的朋友？找我有事嗎？』
『是這樣的——我今天接到一封怪信……』說着，江南取出那封信。
『就是這個。
』 紅次郎接過來，目光落在井然有序的文字上。
蓦地眉間一震，擡眼凝視江南的臉道： 『進來吧！我有個朋友在，不過沒關系。
對不起，一個人住，沒什麼好招待……』 江南被帶往屋内。
那是個L字形的房間，以兩組六張榻榻米大的空間組成。
當中的紙門被拆掉，打通成一個房間使前面的六張榻榻米當做起居室兼客廳，灰綠色地毯上擺着一組同色系沙發。
裡面的六張榻榻米正好向右邊的院子突出去，權充書房。
偌大的書桌旁邊，有幾個高達天花闆的書架。
對一個單身漢來說，房間似乎過分整潔。
『島田，有客人來。
』 前方面對院子的陽台上有張藤制搖椅，紅次郎口中的朋友就坐在那兒。
『他是K大推理小說研究社的江南先生，這位是我的朋友島田潔。
』 『推理小說？』島田匆匆起身，一不小心被搖晃的椅腳碰到腳，低聲呻吟着又跌坐椅中。
這個瘦長的男人，使江南立刻聯想到螳螂。
『聽說你去年剛退出研究社……』 『是的。
』 『唔——來找阿紅是為了……』 『為了這個。
』 紅次郎說着，把江南帶來的信遞給島川。
一見寄信人的名字，島田停下揉着痛腳的手，注視江南的臉。
『可以看嗎？』 『請便。
』 『事實上，江南先生——』紅次郎說道。
『我也接到同樣的信。
』 『嗯？』 紅次郎走到書桌邊，從紅豆色桌墊上拿了一封信遞給江南。
江南馬上看看信封正反面，和他收到的信一樣，相同的信封、相同的郵戳、相同的字體。
而且，寄信人的名字也是『中村青司』……。
『可以看裡面嗎？』 紅次郎默默點頭。
千織是被殺害的。
隻有這寥寥數字。
雖然字句不同，卻同樣是十六開上等紙及文字處理機的模式。
江南緊盯着信，一時說不出話來。
不可思議的死者來信——很容易想象去年迎新會的其它成員也可能收到同樣的信。
可是，萬萬沒想到這個叫做中村紅次郎的男人也接到類似的信……。
『這——到底怎麼回事？』 『不知道。
』紅次郎回答。
『我也吓了一跳，也許是有人惡作劇……。
剛剛還跟島田談到，這個世界上無聊的人太多丁。
正說着，你就來了。
』 『看樣子不隻寄給我，研究社其它成員好像也收到同樣的東西。
』 『哦。
』 『會不會這個青司——對不起，令兄還活着……？』 『不可喂。
』紅次郎斷然搖頭。
『正如你所知，我哥哥去年已經死了。
我去認過屍體，慘不忍睹——對不起，江南，我不想提那件事。
』 『很抱歉——那麼，你還是覺得這封信是惡作劇？』 『隻好這麼想，不是嗎？我哥哥在半年前死了，這是不容置疑的事實。
況且，我不相信鬼魂的存在。
』 『關于信的内容，你有什麼看法？』 『這個……』紅次郎的表情黯淡下來，蘊藏些許微妙。
『千織的不幸我也聽說了——應該是個意外。
對我來說，千織是最乖巧可愛的侄女，至于被人殺害——我可以了解這種心情，可是恨你們也沒有用。
倒是冒充我哥哥的名字惡作劇，這種行為簡直不可原諒。
』 『是惡作劇嗎……』江南不以為然，暖味地點着頭窺視藤椅上的島田。
不知何故，他一手撐着交疊的膝頭，似乎很高興地看向這邊。
『還有一件事——』把信還給紅次郎，江南接着說：『我們研究社那些人現在正好到角島去了，你知道嗎？』 『不知道。
』紅次郎不感興趣似的答道。
『哥哥死後，我繼承了那塊土地和房子，上個月剛剛賣給S區的房地産商人。
對方把價錢壓得好低，反正我不可能再去那邊……。
後來的事，我就不知道了。
』 江南提到今天還有事要辦，不久便向紅次郎告辭。
離去之前，問起裡頭滿架的書，紅次郎答說自己在附近高中教社會科，一方面研究佛學。
當他說明初期大乘佛教的『般若空』時，語氣中微帶腼腆。
『般若空？』江南歪着頭，不解地問。
『哎，你沒聽過「般若心經」嗎？色即是空，空郎是色。
阿紅就是在研究這個「空」字。
』島田潔從椅子躍起，解說着。
他踱到江南旁邊，把借去的信遞了過來，問道：『江南，你的名字怎麼寫？』 『揚子江的江，東西南北的南。
』 『江——南。
嗯，好名字——阿紅，我也該告辭了——一起走吧，江南。
』 出了紅次郎家，兩人并肩走在人影稀落的人行道上。
島田交叉雙手挺直腰杆，穿着黑毛衣的瘦削身子顯得更加颀長。
『江南，唔，好名字。
』把交叉的手環到後腦，島田又說。
『為什麼離開推理小說研究社？是不是和社裹的人合不來？』 『不錯，你猜得真準。
』 『看你的樣子就知道了。
』島田輕輕笑着，一面說道：『所以，你并不是對推理小說失去興趣啰！』 『我現在還是很喜歡推理小說。
』 『是呀！你是很喜歡推理小說。
我也一樣，推理小說幹淨利落，比佛學有趣多了。
江南，去喝杯茶如何？』 『好哇！』一面答着，江南不禁笑出聲來。
道路緩緩成為下坡。
和風迎面拂來，春意盎然。
『江南，你還真是個怪人。
』 『哦？』 『為了一封可能隻是惡作劇的信，專程跑這趟路。
』 『路并不遠嘛！』 『唔——如果是我，八成也和你一樣。
況且，我每天都閑得發慌。
』島田兩手插在牛仔褲前口袋，露出雪白的牙齒。
『你覺得隻是一般的惡作劇嗎？』 『雖然紅次郎一直這麼說，但我總覺得不對勁。
』江南答道。
『我當然知道不會是鬼魂寫了那封信。
不用說，一定是有人冒充死者之名。
如果隻是窮極無聊的惡作劇，未免太講究了。
』 『怎麼說？』 『你想想看，所有的字全部用文字處理機印成。
如果是惡作劇，犯不着如此大費周章……』 『可是如果用慣了處理機，就沒什麼好奇怪的。
最近文字處理機相當普遍，阿紅也有一台。
今年才買的，現在已經用得很熟練。
』 『不錯，的确很普遍。
我的朋友當中，有不少人有這種新鮮的玩意兒。
大學研究室裹也有一台，學生可以自由使用。
不管怎麼說，用文字處理機寫信這種行為，恐怕還沒有那麼大衆化吧？』 『說的也是。
』 『寄信者之所以采用文字處理機，當然是為了隐藏自己的筆迹。
『就是這個。
』 紅次郎接過來，目光落在井然有序的文字上。
蓦地眉間一震，擡眼凝視江南的臉道： 『進來吧！我有個朋友在，不過沒關系。
對不起，一個人住，沒什麼好招待……』 江南被帶往屋内。
那是個L字形的房間，以兩組六張榻榻米大的空間組成。
當中的紙門被拆掉，打通成一個房間使前面的六張榻榻米當做起居室兼客廳，灰綠色地毯上擺着一組同色系沙發。
裡面的六張榻榻米正好向右邊的院子突出去，權充書房。
偌大的書桌旁邊，有幾個高達天花闆的書架。
對一個單身漢來說，房間似乎過分整潔。
『島田，有客人來。
』 前方面對院子的陽台上有張藤制搖椅，紅次郎口中的朋友就坐在那兒。
『他是K大推理小說研究社的江南先生，這位是我的朋友島田潔。
』 『推理小說？』島田匆匆起身，一不小心被搖晃的椅腳碰到腳，低聲呻吟着又跌坐椅中。
這個瘦長的男人，使江南立刻聯想到螳螂。
『聽說你去年剛退出研究社……』 『是的。
』 『唔——來找阿紅是為了……』 『為了這個。
』 紅次郎說着，把江南帶來的信遞給島川。
一見寄信人的名字，島田停下揉着痛腳的手，注視江南的臉。
『可以看嗎？』 『請便。
』 『事實上，江南先生——』紅次郎說道。
『我也接到同樣的信。
』 『嗯？』 紅次郎走到書桌邊，從紅豆色桌墊上拿了一封信遞給江南。
江南馬上看看信封正反面，和他收到的信一樣，相同的信封、相同的郵戳、相同的字體。
而且，寄信人的名字也是『中村青司』……。
『可以看裡面嗎？』 紅次郎默默點頭。
千織是被殺害的。
隻有這寥寥數字。
雖然字句不同，卻同樣是十六開上等紙及文字處理機的模式。
江南緊盯着信，一時說不出話來。
不可思議的死者來信——很容易想象去年迎新會的其它成員也可能收到同樣的信。
可是，萬萬沒想到這個叫做中村紅次郎的男人也接到類似的信……。
『這——到底怎麼回事？』 『不知道。
』紅次郎回答。
『我也吓了一跳，也許是有人惡作劇……。
剛剛還跟島田談到，這個世界上無聊的人太多丁。
正說着，你就來了。
』 『看樣子不隻寄給我，研究社其它成員好像也收到同樣的東西。
』 『哦。
』 『會不會這個青司——對不起，令兄還活着……？』 『不可喂。
』紅次郎斷然搖頭。
『正如你所知，我哥哥去年已經死了。
我去認過屍體，慘不忍睹——對不起，江南，我不想提那件事。
』 『很抱歉——那麼，你還是覺得這封信是惡作劇？』 『隻好這麼想，不是嗎？我哥哥在半年前死了，這是不容置疑的事實。
況且，我不相信鬼魂的存在。
』 『關于信的内容，你有什麼看法？』 『這個……』紅次郎的表情黯淡下來，蘊藏些許微妙。
『千織的不幸我也聽說了——應該是個意外。
對我來說，千織是最乖巧可愛的侄女，至于被人殺害——我可以了解這種心情，可是恨你們也沒有用。
倒是冒充我哥哥的名字惡作劇，這種行為簡直不可原諒。
』 『是惡作劇嗎……』江南不以為然，暖味地點着頭窺視藤椅上的島田。
不知何故，他一手撐着交疊的膝頭，似乎很高興地看向這邊。
『還有一件事——』把信還給紅次郎，江南接着說：『我們研究社那些人現在正好到角島去了，你知道嗎？』 『不知道。
』紅次郎不感興趣似的答道。
『哥哥死後，我繼承了那塊土地和房子，上個月剛剛賣給S區的房地産商人。
對方把價錢壓得好低，反正我不可能再去那邊……。
後來的事，我就不知道了。
』 江南提到今天還有事要辦，不久便向紅次郎告辭。
離去之前，問起裡頭滿架的書，紅次郎答說自己在附近高中教社會科，一方面研究佛學。
當他說明初期大乘佛教的『般若空』時，語氣中微帶腼腆。
『般若空？』江南歪着頭，不解地問。
『哎，你沒聽過「般若心經」嗎？色即是空，空郎是色。
阿紅就是在研究這個「空」字。
』島田潔從椅子躍起，解說着。
他踱到江南旁邊，把借去的信遞了過來，問道：『江南，你的名字怎麼寫？』 『揚子江的江，東西南北的南。
』 『江——南。
嗯，好名字——阿紅，我也該告辭了——一起走吧，江南。
』 出了紅次郎家，兩人并肩走在人影稀落的人行道上。
島田交叉雙手挺直腰杆，穿着黑毛衣的瘦削身子顯得更加颀長。
『江南，唔，好名字。
』把交叉的手環到後腦，島田又說。
『為什麼離開推理小說研究社？是不是和社裹的人合不來？』 『不錯，你猜得真準。
』 『看你的樣子就知道了。
』島田輕輕笑着，一面說道：『所以，你并不是對推理小說失去興趣啰！』 『我現在還是很喜歡推理小說。
』 『是呀！你是很喜歡推理小說。
我也一樣，推理小說幹淨利落，比佛學有趣多了。
江南，去喝杯茶如何？』 『好哇！』一面答着，江南不禁笑出聲來。
道路緩緩成為下坡。
和風迎面拂來，春意盎然。
『江南，你還真是個怪人。
』 『哦？』 『為了一封可能隻是惡作劇的信，專程跑這趟路。
』 『路并不遠嘛！』 『唔——如果是我，八成也和你一樣。
況且，我每天都閑得發慌。
』島田兩手插在牛仔褲前口袋，露出雪白的牙齒。
『你覺得隻是一般的惡作劇嗎？』 『雖然紅次郎一直這麼說，但我總覺得不對勁。
』江南答道。
『我當然知道不會是鬼魂寫了那封信。
不用說，一定是有人冒充死者之名。
如果隻是窮極無聊的惡作劇，未免太講究了。
』 『怎麼說？』 『你想想看，所有的字全部用文字處理機印成。
如果是惡作劇，犯不着如此大費周章……』 『可是如果用慣了處理機，就沒什麼好奇怪的。
最近文字處理機相當普遍，阿紅也有一台。
今年才買的，現在已經用得很熟練。
』 『不錯，的确很普遍。
我的朋友當中，有不少人有這種新鮮的玩意兒。
大學研究室裹也有一台，學生可以自由使用。
不管怎麼說，用文字處理機寫信這種行為，恐怕還沒有那麼大衆化吧？』 『說的也是。
』 『寄信者之所以采用文字處理機，當然是為了隐藏自己的筆迹。
