第02節
關燈
小
中
大
聽完以後并沒有回答。
後來她問我：寫什麼？我說寫書，寫小說。
她生硬地說：當你通過數學考試之後，你想寫什麼就寫什麼，與我無關。
她反對我的想法，認為這是沒有出息的，寫東西不算是工作，這隻不過是開玩笑的話——後來她幹脆對我說：這是孩子的胡思亂想。
戴着氈帽的小姑娘被河裡的反光照映着，孤零零地憑倚在輪渡船舷上。
這頂男式的氈帽把整個場面都染成了玫瑰色。
這是唯一的色彩。
在河上那帶霧的炎熱的陽光下，兩岸模糊不清，河流似乎和天際相連。
河水靜靜地流着，沒有發生任何聲音，宛如血液流動一樣。
水流的外面沒有風。
渡輪的馬達是整個聲面唯一的聲音，這是一台鑄鐵做成的老式搖臂式發動作。
有時也傳來一陣輕輕的說話聲。
爾後又聽到家犬的叫聲，這叫聲從四處傳來，從那晨霧的後面傳來，從所有的村莊裡傳來。
小姑娘從小就認得這位渡船上的艄公。
老艄公對她微笑，向她打聽“校長太太”的消息。
他說他經常看見她的母親夜裡從這裡過河，說她經常到柬埔寨那邊的租借地去。
姑娘說母親很好。
渡船的四周就是河水，河流兩邊是光秃秃的，流動的河水穿過稻田裡停滞的死水，可兩股水并不摻混在一起。
這條河流來自柬埔寨森林，它撿拾着一路上所遇到的任何東西。
它把所有投入它懷裡的東西統統帶走，這裡面有草屋、森林、被火燒過的殘骸、死鳥、死狗、淹死的老虎、溺死的男人和他們的女人，帶着粘水的風信子簇團，所有這一切都流向太平洋，它們還來不及漂泊就被那暗流中的深邃而又急劇的風暴所帶走，一切都懸浮在大河的威力之上。
我對她說我最大的願望就是寫作，隻此而已，沒有别的。
可她嫉妒起來，沒有回答，隻是蓦地瞟我一眼，輕微地聳一下肩膀，露出一副令人難忘的模樣。
當時我這樣想，我将是頭一個出走離家的人。
可還得等待幾年的功夫才能讓她失去我，失去她這個女兒，她早就知道，有朝一日她終歸要走，終歸要離開家門。
她法語得了第一名。
校長對她說：太太，您的女兒法語考了第一名。
媽媽卻一聲不吭，什麼都沒說，她并不高興，因為不是她的兩個兒子法語考了第一名。
我這個龌龊的媽媽又問他：數學考得怎麼樣？校長說：這次還不是第一名，不過遲早會考個第一名的。
媽媽問：啥時候才能考個第一名？校長回答說：當她獲得第一名的時候，太太。
我的母親，我的母愛，我的難于相信的怪物，她穿着一雙杜阿姨替她縫補過的棉線長筒襪子，在這熱帶的地方她還覺得必須穿上長筒襪子才象個校長太太，她那些可憐的連衣裙，又破又難看，都是杜阿姨替她縫補過的，她繼承了她在庇卡底農莊的習慣，也就是不管什麼東西，她總得用到底，她覺得應該物盡其用。
她那雙皮鞋，鞋跟早就穿壞了，穿着它，走起路來歪歪斜斜，難受不堪。
她的頭發梳得緊緊的，盤成一個和中國女人一樣的發髻，她真叫我們難為情，她在街上，在學校門口真叫我丢臉。
每當她乘b.12路公共汽車來到中學門口的時候，大家都看着她，可她卻若無其事，從不以為然，真該把她關押起來，痛打一頓，把她給殺掉。
她看着我，對我說：也許你該出來混個日子過。
不論白天黑夜，她總是打定這個主意。
她從不要求我學點什麼東西，而認為我早該退學出來混日子。
當母親接觸到新鮮空氣的時候，她就會從絕望中掙脫出來，她終于發現這頂男式帽子和這雙飾着金絲的皮鞋。
她問我這是什麼東西，我說什麼東西也不是。
她看着我，這些東西使她感到高興，她微微地笑了。
她說這些東西不錯，對我來說還滿合适，一打扮模樣就變了。
她沒有問這些東西是否是她買的，她肯定知道是她買的。
她明白她還有這個能力，有些時候，也就是我說過的那些時候，我們可以從她那裡騙取我們想要的東西，而她拿我們毫無辦法。
我對她說，這些東西一點都不貴，你不必心疼。
她問這是從哪買的。
我說是從卡蒂納街買的，是處理商店裡的處理品。
她高興地看着我。
她可能覺得女兒有這般想象力，能夠想出這番打扮，無疑給人一種感到欣慰的迹象。
她不僅同意我這種滑稽的打扮，這種有失體統的穿着，盡管她是一個安份守已的寡婦，穿着灰色的服飾，宛如一個還俗的修女，可我這番不合禮儀的打扮卻使她感到高興。
這頂男式的帽子實際上和家境的貧困也有聯系，因為不管采用什麼方式，總得想法給家裡弄點錢。
在這個家的周圍，乃是一片不毛之地，兒子們也是不學無術之輩，他們将一事無成，就連土地也是鹹的，肯定是白花了一筆金錢，肯定毫無希望。
剩下的隻有這麼一個日見長大的女兒，也許她有朝一日懂得如何為這個家撈些錢财。
正是為了這個緣故，母親才允許她的女兒穿着這身幼娼的打扮上街去，這一點女兒原先并不知道。
可正是為了這個緣故，小姑娘也已經無師自通，懂得如何把人們對她的注意力轉移到金錢方面來。
這可使母親笑逐顔開。
如果姑娘真的出去賣身賺錢，媽媽肯定不會加以阻擋。
姑娘将會告訴媽媽：我向某一個嫖客索取了五百個皮阿斯特，以便回法國去。
媽媽一定會說，那太好啦，要想回到巴黎
後來她問我：寫什麼？我說寫書，寫小說。
她生硬地說：當你通過數學考試之後，你想寫什麼就寫什麼，與我無關。
她反對我的想法，認為這是沒有出息的，寫東西不算是工作，這隻不過是開玩笑的話——後來她幹脆對我說：這是孩子的胡思亂想。
戴着氈帽的小姑娘被河裡的反光照映着，孤零零地憑倚在輪渡船舷上。
這頂男式的氈帽把整個場面都染成了玫瑰色。
這是唯一的色彩。
在河上那帶霧的炎熱的陽光下，兩岸模糊不清，河流似乎和天際相連。
河水靜靜地流着，沒有發生任何聲音，宛如血液流動一樣。
水流的外面沒有風。
渡輪的馬達是整個聲面唯一的聲音，這是一台鑄鐵做成的老式搖臂式發動作。
有時也傳來一陣輕輕的說話聲。
爾後又聽到家犬的叫聲，這叫聲從四處傳來，從那晨霧的後面傳來，從所有的村莊裡傳來。
小姑娘從小就認得這位渡船上的艄公。
老艄公對她微笑，向她打聽“校長太太”的消息。
他說他經常看見她的母親夜裡從這裡過河，說她經常到柬埔寨那邊的租借地去。
姑娘說母親很好。
渡船的四周就是河水，河流兩邊是光秃秃的，流動的河水穿過稻田裡停滞的死水，可兩股水并不摻混在一起。
這條河流來自柬埔寨森林，它撿拾着一路上所遇到的任何東西。
它把所有投入它懷裡的東西統統帶走，這裡面有草屋、森林、被火燒過的殘骸、死鳥、死狗、淹死的老虎、溺死的男人和他們的女人，帶着粘水的風信子簇團，所有這一切都流向太平洋，它們還來不及漂泊就被那暗流中的深邃而又急劇的風暴所帶走，一切都懸浮在大河的威力之上。
我對她說我最大的願望就是寫作，隻此而已，沒有别的。
可她嫉妒起來，沒有回答，隻是蓦地瞟我一眼，輕微地聳一下肩膀，露出一副令人難忘的模樣。
當時我這樣想，我将是頭一個出走離家的人。
可還得等待幾年的功夫才能讓她失去我，失去她這個女兒，她早就知道，有朝一日她終歸要走，終歸要離開家門。
她法語得了第一名。
校長對她說：太太，您的女兒法語考了第一名。
媽媽卻一聲不吭，什麼都沒說，她并不高興，因為不是她的兩個兒子法語考了第一名。
我這個龌龊的媽媽又問他：數學考得怎麼樣？校長說：這次還不是第一名，不過遲早會考個第一名的。
媽媽問：啥時候才能考個第一名？校長回答說：當她獲得第一名的時候，太太。
我的母親，我的母愛，我的難于相信的怪物，她穿着一雙杜阿姨替她縫補過的棉線長筒襪子，在這熱帶的地方她還覺得必須穿上長筒襪子才象個校長太太，她那些可憐的連衣裙，又破又難看，都是杜阿姨替她縫補過的，她繼承了她在庇卡底農莊的習慣，也就是不管什麼東西，她總得用到底，她覺得應該物盡其用。
她那雙皮鞋，鞋跟早就穿壞了，穿着它，走起路來歪歪斜斜，難受不堪。
她的頭發梳得緊緊的，盤成一個和中國女人一樣的發髻，她真叫我們難為情，她在街上，在學校門口真叫我丢臉。
每當她乘b.12路公共汽車來到中學門口的時候，大家都看着她，可她卻若無其事，從不以為然，真該把她關押起來，痛打一頓，把她給殺掉。
她看着我，對我說：也許你該出來混個日子過。
不論白天黑夜，她總是打定這個主意。
她從不要求我學點什麼東西，而認為我早該退學出來混日子。
當母親接觸到新鮮空氣的時候，她就會從絕望中掙脫出來，她終于發現這頂男式帽子和這雙飾着金絲的皮鞋。
她問我這是什麼東西，我說什麼東西也不是。
她看着我，這些東西使她感到高興，她微微地笑了。
她說這些東西不錯，對我來說還滿合适，一打扮模樣就變了。
她沒有問這些東西是否是她買的，她肯定知道是她買的。
她明白她還有這個能力，有些時候，也就是我說過的那些時候，我們可以從她那裡騙取我們想要的東西，而她拿我們毫無辦法。
我對她說，這些東西一點都不貴，你不必心疼。
她問這是從哪買的。
我說是從卡蒂納街買的，是處理商店裡的處理品。
她高興地看着我。
她可能覺得女兒有這般想象力，能夠想出這番打扮，無疑給人一種感到欣慰的迹象。
她不僅同意我這種滑稽的打扮，這種有失體統的穿着，盡管她是一個安份守已的寡婦，穿着灰色的服飾，宛如一個還俗的修女，可我這番不合禮儀的打扮卻使她感到高興。
這頂男式的帽子實際上和家境的貧困也有聯系，因為不管采用什麼方式，總得想法給家裡弄點錢。
在這個家的周圍，乃是一片不毛之地，兒子們也是不學無術之輩，他們将一事無成，就連土地也是鹹的，肯定是白花了一筆金錢，肯定毫無希望。
剩下的隻有這麼一個日見長大的女兒，也許她有朝一日懂得如何為這個家撈些錢财。
正是為了這個緣故，母親才允許她的女兒穿着這身幼娼的打扮上街去，這一點女兒原先并不知道。
可正是為了這個緣故，小姑娘也已經無師自通，懂得如何把人們對她的注意力轉移到金錢方面來。
這可使母親笑逐顔開。
如果姑娘真的出去賣身賺錢，媽媽肯定不會加以阻擋。
姑娘将會告訴媽媽：我向某一個嫖客索取了五百個皮阿斯特，以便回法國去。
媽媽一定會說，那太好啦，要想回到巴黎