星期一（1）
關燈
小
中
大
“你想吃什麼，利澤？脆米片還是麥片？”
“麥片。
” 坐在高靠背椅子裡的馬特用湯匙敲着玩。
桑德斯從碗櫥裡拿出麥片和一隻碗，然後又替馬特拿了一盒麥粉和一隻小碗。
伊萊紮望着他打開冰箱，拿出牛奶。
“爸爸？” “呣。
” “我希望媽媽高興。
” “我也是，寶貝。
” 他替兒子馬特調好麥粉，擺在兒子面前，然後将伊萊紮的碗放在桌上，倒進一些麥片，瞥了她一眼。
“夠了嗎？” “夠了。
” 他在她的碗裡加了些牛奶。
“不，爸爸！”女兒尖叫起來，淚水奪眶而出。
“我自己倒牛奶！” “對不起，利澤——” “把牛奶倒出來，倒出來——”她近乎歇斯底裡地尖叫着。
“對不起，利澤，不過這是——” “我想自己加牛奶！”她從椅子上滑下來，躺在地上，蹬踢着雙腿。
“倒出來，把牛奶倒出來！” 這樣的毛病女兒一天要犯好幾次，他很清楚，這隻是其中的一個小插曲，做父母的對這種事不應心腸太軟。
“很抱歉，”桑德斯說道，“但你隻能把它吃掉了，利澤。
”他在桌旁坐下，緊挨着馬特喂起他來。
馬特用手戳了一下碗裡的麥粉，塗在眼睛上，于是，他也哭了起來。
桑德斯拿起一塊餐巾去擦馬特的臉，一眼瞥見廚房的壁鐘此時正指着8點差5分。
他思索着，最好先打個電話去辦公室，告訴他們自己要晚去一會兒，但他先要讓伊萊紮安靜下來，因為此時她還在地上，胡亂踢着腿，喊着要自己倒牛奶。
“好了好了，伊萊紮，别急，别急。
”他又拿來一隻碗，倒了一些麥片，遞給她一盒牛奶讓她自己倒。
“給。
” 她交叉着抱起胳膊，撅起嘴。
“我不要了。
” “伊萊紮，立刻倒牛奶。
” 女兒爬到椅子上。
“是，爸爸。
” 桑德斯坐下，擦幹淨馬特的臉，然後喂起兒子來。
兒子很快止住啼哭，大口地吞着麥粉，這可憐的孩子餓極了。
伊萊紮站在椅子上，抓起牛奶盒，不小心打翻在桌上。
“哎呀。
” “沒關系。
”桑德斯一隻手用餐巾擦桌子，另一隻手仍在喂着馬特。
伊萊紮将麥粉盒拖到自己碗邊，緊盯着盒子背面那張古菲①的照片，開始吃了起來。
坐在她身邊的馬特也一口一口安定地吃着。
霎時間，廚房裡一片靜寂。
①迪斯尼動畫片中的卡通形象。
桑德斯轉過頭瞥了一眼：差幾秒8點。
他想，應該給辦公室打個電話。
蘇珊走了進來，身着工裝褲和米色羊毛衫，神情顯得十分從容。
“很抱歉，我把事情扔給了你，”她說，“多謝你照管孩子。
”她吻着他的面頰。
“你高興了嗎，媽媽？”伊萊紮問。
“是的，寶貝。
”蘇珊微笑着看着女兒，然後轉身對湯姆說：“現在我來料理家務，你不能遲到。
今天不是大喜日子嗎？他們不是要在今天宣布提升你嗎？” “我希望如此。
” “一旦宣布就打電話告訴我。
” “一定。
”桑德斯站起來，用手抓緊圍着的浴巾，邁步上樓去穿衣服。
趕8點20那班船時路上的交通總是很擁擠，要想坐這班船就得分秒必争了。
他将車停放在裡基·謝爾車站後面自己的車位上，然後沿着有遮篷的過道迅速向渡口走去。
他剛剛跳上船，船工就開始收梯子了。
腳下的馬達轟鳴聲震得他全身顫動，他穿過幾道艙門來到主甲闆上。
“你好，湯姆。
” 他掉轉頭，隻見戴夫·本尼迪克特從身後走來。
本尼迪克特是一家事務所的律師，受聘于許多家高科技公司。
“你也沒趕上7點50的船？”本尼迪克特問。
“是啊，忙忙亂亂的早晨。
” “你幫我出出主意，本來我想一小時前就到公司的，可現在學校已放假，詹尼不知道在夏令營之前怎麼應付那幫孩子。
” “呣。
” “家裡亂作一團。
”本尼迪克特邊說邊搖着頭。
一陣沉默。
桑德斯覺得自己和本尼迪克特早晨的經曆是多麼相似，但兩人未再深談。
桑德斯常常感到納悶的是，為什麼女人總喜歡和朋友談論生活中的隐私，而男人們在一起時總是小心謹慎地保持沉默。
“哎，”本尼迪克特問，“蘇珊怎麼樣？” “她很好，好極了。
” 本尼迪克特咧嘴笑着。
“那你為何如此無精打采？” “星期六公司舉行了一場觸身法橄榄球賽，場上有些不受控制。
” “這就是與那幫孩子玩的結果。
”本尼迪克特說。
數通公司的年輕雇員是頗為聞名的。
“嗨，”桑德斯說，“可我還得了分呢。
” “是嗎？” “那還假，是底線觸地得分，漂亮地穿過了端區，然後我就被撞倒了。
” 他倆在主甲闆的咖啡室裡排隊取咖啡。
“其實，我倒以為你今天會一大早就去上班呢，”本尼迪克特說，“今天不是數通公司非常重要的日子嗎？” 桑德斯端過咖啡，放進糖，攪動着。
“怎麼回事？” “公司合并的事不就是今天宣布嗎？” “什麼合并？”桑德斯無動于衷地說。
公司合并的事是秘密，隻有數通公司少數行政管理人員知道詳情，所以，他毫無表情地注視着本尼迪克特。
“得啦，”本尼迪克特說，“我聽說這事非常保密。
鮑勃·加文今天将宣布公司改組情況，包括一些新的提拔任命。
”本尼迪克特啜着咖啡。
“加文要下來了，是嗎？” 桑德斯聳了聳肩。
“我們會知道的。
”當然本尼迪克特是在套自己的話，但因為蘇珊與本尼迪克特所在事務所的律師們有許多業務往來，他又不便得罪他。
人人都有一個在外工作的配偶時，本來的事務往來就又多了一層複雜性。
兩人走出咖啡室，來到甲闆，站在船舷欄杆旁，目送着班布裡奇島上的房屋漸漸遠去。
桑德斯朝坐落在溫角上的一幢房子點了點頭，那曾是沃倫·馬格納森當參議員時多年的夏季别墅。
“聽說它剛剛又被賣掉了。
”桑德斯說。
“哦，是嗎？誰買下了？” “某個加利福尼亞的混蛋。
” 班布裡奇島在不知不覺中溜到了船尾，他倆向海峽那灰暗的水面放眼望去，
” 坐在高靠背椅子裡的馬特用湯匙敲着玩。
桑德斯從碗櫥裡拿出麥片和一隻碗，然後又替馬特拿了一盒麥粉和一隻小碗。
伊萊紮望着他打開冰箱，拿出牛奶。
“爸爸？” “呣。
” “我希望媽媽高興。
” “我也是，寶貝。
” 他替兒子馬特調好麥粉，擺在兒子面前，然後将伊萊紮的碗放在桌上，倒進一些麥片，瞥了她一眼。
“夠了嗎？” “夠了。
” 他在她的碗裡加了些牛奶。
“不，爸爸！”女兒尖叫起來，淚水奪眶而出。
“我自己倒牛奶！” “對不起，利澤——” “把牛奶倒出來，倒出來——”她近乎歇斯底裡地尖叫着。
“對不起，利澤，不過這是——” “我想自己加牛奶！”她從椅子上滑下來，躺在地上，蹬踢着雙腿。
“倒出來，把牛奶倒出來！” 這樣的毛病女兒一天要犯好幾次，他很清楚，這隻是其中的一個小插曲，做父母的對這種事不應心腸太軟。
“很抱歉，”桑德斯說道，“但你隻能把它吃掉了，利澤。
”他在桌旁坐下，緊挨着馬特喂起他來。
馬特用手戳了一下碗裡的麥粉，塗在眼睛上，于是，他也哭了起來。
桑德斯拿起一塊餐巾去擦馬特的臉，一眼瞥見廚房的壁鐘此時正指着8點差5分。
他思索着，最好先打個電話去辦公室，告訴他們自己要晚去一會兒，但他先要讓伊萊紮安靜下來，因為此時她還在地上，胡亂踢着腿，喊着要自己倒牛奶。
“好了好了，伊萊紮，别急，别急。
”他又拿來一隻碗，倒了一些麥片，遞給她一盒牛奶讓她自己倒。
“給。
” 她交叉着抱起胳膊，撅起嘴。
“我不要了。
” “伊萊紮，立刻倒牛奶。
” 女兒爬到椅子上。
“是，爸爸。
” 桑德斯坐下，擦幹淨馬特的臉，然後喂起兒子來。
兒子很快止住啼哭，大口地吞着麥粉，這可憐的孩子餓極了。
伊萊紮站在椅子上，抓起牛奶盒，不小心打翻在桌上。
“哎呀。
” “沒關系。
”桑德斯一隻手用餐巾擦桌子，另一隻手仍在喂着馬特。
伊萊紮将麥粉盒拖到自己碗邊，緊盯着盒子背面那張古菲①的照片，開始吃了起來。
坐在她身邊的馬特也一口一口安定地吃着。
霎時間，廚房裡一片靜寂。
①迪斯尼動畫片中的卡通形象。
桑德斯轉過頭瞥了一眼：差幾秒8點。
他想，應該給辦公室打個電話。
蘇珊走了進來，身着工裝褲和米色羊毛衫，神情顯得十分從容。
“很抱歉，我把事情扔給了你，”她說，“多謝你照管孩子。
”她吻着他的面頰。
“你高興了嗎，媽媽？”伊萊紮問。
“是的，寶貝。
”蘇珊微笑着看着女兒，然後轉身對湯姆說：“現在我來料理家務，你不能遲到。
今天不是大喜日子嗎？他們不是要在今天宣布提升你嗎？” “我希望如此。
” “一旦宣布就打電話告訴我。
” “一定。
”桑德斯站起來，用手抓緊圍着的浴巾，邁步上樓去穿衣服。
趕8點20那班船時路上的交通總是很擁擠，要想坐這班船就得分秒必争了。
他将車停放在裡基·謝爾車站後面自己的車位上，然後沿着有遮篷的過道迅速向渡口走去。
他剛剛跳上船，船工就開始收梯子了。
腳下的馬達轟鳴聲震得他全身顫動，他穿過幾道艙門來到主甲闆上。
“你好，湯姆。
” 他掉轉頭，隻見戴夫·本尼迪克特從身後走來。
本尼迪克特是一家事務所的律師，受聘于許多家高科技公司。
“你也沒趕上7點50的船？”本尼迪克特問。
“是啊，忙忙亂亂的早晨。
” “你幫我出出主意，本來我想一小時前就到公司的，可現在學校已放假，詹尼不知道在夏令營之前怎麼應付那幫孩子。
” “呣。
” “家裡亂作一團。
”本尼迪克特邊說邊搖着頭。
一陣沉默。
桑德斯覺得自己和本尼迪克特早晨的經曆是多麼相似，但兩人未再深談。
桑德斯常常感到納悶的是，為什麼女人總喜歡和朋友談論生活中的隐私，而男人們在一起時總是小心謹慎地保持沉默。
“哎，”本尼迪克特問，“蘇珊怎麼樣？” “她很好，好極了。
” 本尼迪克特咧嘴笑着。
“那你為何如此無精打采？” “星期六公司舉行了一場觸身法橄榄球賽，場上有些不受控制。
” “這就是與那幫孩子玩的結果。
”本尼迪克特說。
數通公司的年輕雇員是頗為聞名的。
“嗨，”桑德斯說，“可我還得了分呢。
” “是嗎？” “那還假，是底線觸地得分，漂亮地穿過了端區，然後我就被撞倒了。
” 他倆在主甲闆的咖啡室裡排隊取咖啡。
“其實，我倒以為你今天會一大早就去上班呢，”本尼迪克特說，“今天不是數通公司非常重要的日子嗎？” 桑德斯端過咖啡，放進糖，攪動着。
“怎麼回事？” “公司合并的事不就是今天宣布嗎？” “什麼合并？”桑德斯無動于衷地說。
公司合并的事是秘密，隻有數通公司少數行政管理人員知道詳情，所以，他毫無表情地注視着本尼迪克特。
“得啦，”本尼迪克特說，“我聽說這事非常保密。
鮑勃·加文今天将宣布公司改組情況，包括一些新的提拔任命。
”本尼迪克特啜着咖啡。
“加文要下來了，是嗎？” 桑德斯聳了聳肩。
“我們會知道的。
”當然本尼迪克特是在套自己的話，但因為蘇珊與本尼迪克特所在事務所的律師們有許多業務往來，他又不便得罪他。
人人都有一個在外工作的配偶時，本來的事務往來就又多了一層複雜性。
兩人走出咖啡室，來到甲闆，站在船舷欄杆旁，目送着班布裡奇島上的房屋漸漸遠去。
桑德斯朝坐落在溫角上的一幢房子點了點頭，那曾是沃倫·馬格納森當參議員時多年的夏季别墅。
“聽說它剛剛又被賣掉了。
”桑德斯說。
“哦，是嗎？誰買下了？” “某個加利福尼亞的混蛋。
” 班布裡奇島在不知不覺中溜到了船尾，他倆向海峽那灰暗的水面放眼望去，