第14節

關燈
11點播出的晚間新聞已經結束,新聞編輯室裡顯得冷冷清清。

    康納和我穿過走廊,來到攝影棚。

    “晚間新聞”播音室的燈仍然亮着。

     監視器上正在重放剛才晚間節目的錄像,不過聲音給關掉了,隻留了圖像。

    那男播音員指着監視器說:“我并不是傻瓜,鮑比,我很注意這些事情。

    接連三天的開場新聞摘要和總結性的新聞綜述都是她播的。

    ”他坐回椅子上,雙手交叉放在胸前。

    “我在等你給我做出解釋呢,鮑比。

    ” 我的朋友鮑勃·阿瑟是11點晚間新聞的制作人。

    這個矮胖子現在顯得很疲勞,端着一隻跟他的拳頭差不多大小的杯于,呷了一口杯子裡的純威士忌,然後說:“吉姆,那樣安排比較好些。

    ” “比較好個屁。

    ”男播音員不高興地說。

     那女播音員一頭紅發,體态十分誘人。

    她有意慢吞吞地整理着筆記,想再多呆一會兒,以便聽聽鮑勃和她的合作者之間的談話。

     “我說,”男播音員說道,“我有合同。

    根據規定,開場新聞摘要和總結性新聞綜述有一半應該我來播。

    這是白紙黑字寫得明明白白的。

    ” “可是,吉姆,”鮑勃說道,“今晚的主要新聞是巴黎時裝大賽和中本公司的那個招待會。

    這種東西大家比較感興趣。

    ” “本來應當是關于連續作案的殺手的新聞。

    ” 鮑勃歎了口氣。

    “那已經推遲了。

    公衆現在對連續作案的殺手感到厭煩了。

    ” 男播音員對他的說法表示懷疑。

    “公衆對系列謀殺厭煩了?何以見得?” “你自己看一下新聞報導要點就知道啦,吉姆。

    我們過分注重系列兇殺了。

    觀衆們現在很為我們國家的經濟擔憂。

    他們不想再看系列兇殺了。

    ” “我們的觀衆為經濟擔憂,所以我們就用中本公司招待會和巴黎時裝作主要新聞?” “對,吉姆。

    ”鮑勃·阿瑟說道,“眼下時世艱難,我們就來點兒明星晚會什麼的,因為人們就喜歡看點時髦的東西和幻想的東西。

    ” 男播音員臉色陰沉地說:“我是個新聞工作者,我在這兒應該播嚴肅的新聞而不是宣揚時髦。

    ” “對呀,吉姆,”鮑勃說道,“所以,今晚讓莉絲播重要新聞摘要。

    我們要維護你嚴肅新聞播音員的形象。

    ” “特德·羅斯福領導這個國家走出經濟大蕭條的困境時并沒有靠搞時髦和幻想的東西。

    ” “是弗蘭克林·羅斯福。

    ” “那無關緊要,你知道我的意思就行了。

    如果人們很關心經濟,那我們就播經濟新聞嘛。

    我們可以播些财政收支方面的内容或諸如此類的東西嘛。

    ” “對呀,吉姆,可這是11點新聞,是有關本地區的消息,人們不想聽……” “這就是美國的病根之所在,”男播音員斷言道,同時不斷地用手在空中指指戳戳,“人們不想聽真正的新聞。

    ” “是啊,吉姆,你說得完全對。

    ”鮑勃把手臂搭在播音員肩膀上。

    “休息休息好嗎?我們明天再談吧。

    ” 這句話似乎是某種信号,因為那女播音員這時整理完了筆記,随即便離開了。

     “我是個新聞工作者,”男播音員再度重申,“我受過這方面的專業培訓,隻想在這方面發揮作用。

    ” “好了,吉姆。

    明天再談。

    晚安。

    ” “讨厭的傻瓜,”鮑勃·阿瑟領我們穿過走廊時說道,“說什麼特德·羅斯福,見鬼。

    他們不是新聞工作者。

    他們是演員,像所有演員一樣,整天計算自己台詞的多少。

    ”他歎了口氣,又喝了口威士忌。

    “你說你們兩個老夥計想看什麼?” “中本大廈落成典禮招待會上拍的東西。

    ” “你是說播出的内容?今晚的報導錄像?” “不,我們要看看現場的原始錄像帶。

    ” “現場錄像帶。

    天哪,但願我們還保存着。

    這些錄像也許已經被消磁了。

    ” “消磁了?” “是啊,消磁了就是洗掉了。

    我們一天要拍40盒錄像,大部分帶子用完後馬上就洗掉。

    以前我們的現場原始帶要保留一星期,可是我們得削減開支啊,是吧?” 新聞編輯室的錄像帶架靠牆放着,架子上是一排排的貝塔麥克斯牌盒式錄像帶。

    鮑勃用手指順着盒子依次往下找。

    “中本……中本……沒有,不在這兒。

    ”這時有個女的從旁邊走過,鮑勃問她:“辛迪,狄克還在不在?” “不在,他回家了。

    你要找東西?” “中本大廈裡拍的現場錄像帶不在架子上嘛。

    ” “到唐的房間看看,是他剪