第3節
關燈
小
中
大
非指令性前緣縫翼展開這類行話的。
不過，也許她隻是在重複機長說的話。
“張機長說沒說前緣縫翼展開的原因？” “他隻是說了非指令性前緣縫翼展開。
” “我知道了，”凱西說，“你知道前緣縫翼的控制器在什麼位置上嗎？” 梁凱依點點頭。
“它是位于機長和副駕駛坐椅之間的中央控制杆上的一個小柄。
” 完全正确，凱西心想。
“你當時注意過那隻小柄嗎？就是你在駕駛室的時候？” “是的，它當時正處在上推鎖定的位置。
” 凱西再一次注意到這些專門術語。
駕駛員會說上推鎖定，乘務員說得出嗎？ “他還說過什麼别的？” “他對自動駕駛儀的狀況感到不安。
他說自動駕駛儀老是試圖切入，取代人工駕駛。
他說，‘我不得不和自動駕駛儀争奪控制權。
’” “我明白了，張機長當時情緒怎樣？” “他很鎮定，和平時完全一樣。
他是非常優秀的駕駛員。
” 梁的眼睛緊張失措地閃爍着，放在腿上的雙手絞在一起。
凱西決定稍等片刻。
這是經驗老到的問話人的一個小計策：讓談話對象自己打破沉默。
“張機長出身于一個優秀的飛行員世家，”梁凱依說，“他父親在戰争年代就是飛行員，他兒子也是飛行員。
” “我知道了……” 飛行乘務員再次陷入沉默。
她停頓片刻，低頭看着自己的雙手，然後又把頭擡起來。
“就是這些，你還想知道别的什麼事嗎？” 來到格子間外頭，裡奇曼說：“這不就是你說過的不會發生的事嗎？非指令性前緣縫翼展開？” “我沒說過這事不可能發生。
我隻說過我不相信這事可能發生在這架飛機上。
如果發生了，那它提出來的問題就大大多于它回答的問題。
” “自動駕駛儀是怎麼回事——” “現在談這個還為時過早。
”她說着走進了下一個格子間。
“那時大約是6點鐘。
”艾米莉·詹森說着搖了搖頭。
她是個30歲左右、身段苗條的女人，面頰上有道青紫色的淤傷。
她大腿上睡了個嬰兒，身後的床上躺着她丈夫，一個金屬頸架撐在他雙肩上，直托住他的下巴。
她說他的下巴骨折了。
“我當時剛給孩子喂過奶，正和丈夫說話。
然後我聽見一種聲音。
” “什麼樣的聲音？” “一種隆隆聲，我當時以為是從翅膀裡傳出來的。
” 不好，凱西想。
“于是我朝窗外看，看到了飛機翅膀。
” “你看見什麼非同尋常的東西嗎？” “沒有，一切看上去都很正常。
我想那聲音也許發自引擎，但引擎也很正常。
” “當時早晨陽光在哪一邊？” “在我這邊，從我這邊照進來。
” “那麼飛機翅膀上也有陽光？” “是的。
” “陽光反射到你身上？” 艾米莉·詹森搖搖頭，“我真不記得了。
” “系好安全帶的指示燈亮了沒有？” “沒有，根本沒有。
” “機長廣播通知沒有？” “沒有。
” “我們再回到這個聲音上來——你說這個聲音是隆隆聲？” “像是這種聲音，我不知道我是聽見的呢，還是感受到的。
它幾乎像是一種震顫。
” “這種震顫持續了多長時間？” “幾秒鐘吧。
” “5秒鐘？” “更長些，我要說10秒鐘或12秒鐘吧。
” 一種關于飛行中前緣縫翼展開的标準描述，凱西心裡想。
“好，”她說，“後來呢？” “飛機開始朝下栽。
”詹森用她的手掌比劃着，“就像這樣。
” 凱西不停地記着筆記，但她不再是真在聽了。
她正在試着要把事情發生的前後順序連接起來，從而努力決定工程師們應該怎樣進行工作。
已經沒有疑問，兩位目擊者的叙述都和前緣縫翼展開相一緻。
首先是12秒鐘的隆隆聲——打開前緣縫翼所需要的準确時間——接着會發生的是機頭微微上翹，然後是海豚跳水式的劇烈俯仰，機組試圖使飛機穩定下來。
真是一團糟啊，她心裡想。
艾米莉·詹森正在說：“因為駕駛艙門是開着的，我能聽得見各種警報聲，還有用英語說話的聲音，聽上去好像是事先錄好的。
” “你記得他們說些什麼嗎？” “聽上去好像是在說‘失落……失落’，像這種聲音。
” 這是失速警告，凱西想。
錄音警告提示機正在說的是“失速，失速”。
見鬼。
她和艾米莉·詹森在一起又呆了幾分鐘，然後退了出來。
到了走廊裡，裡奇曼說：“隆隆聲就意味着前緣縫翼打開了嗎？” “可能的。
”她說着。
她現在變得心慌意亂，她想趕快回到飛機那兒去，和工程師們好好談談。
她看見一個矮壯的灰發男人，正從遠處走廊的一個格子間裡走出來。
她驚訝地認出那是邁克·李。
她感到有滿腔的怒火要發洩：航空公司的代表究竟和乘客們在談什麼呢？這是很不恰當的行為。
李在這裡是沒有任何公幹的。
她想起來梁凱依說過的話：一個華人剛才在這兒的。
李朝他們走過來，直搖頭。
“邁克，”她說，“看見你在這兒我很吃驚。
” “為什麼？你應該給我發塊獎牌才對，”他說道，“有幾個乘客正在考慮打官司，我讓他們打消了這個念頭。
” “可是邁克，”她說，“你在我們之前先和機組人員談了話。
這是不對的。
” “你們想什麼，以為我給他們灌故事？見鬼，他們給我講故事才對。
到底出了什麼事，這已經沒有多少疑問了。
”李盯着她看，“我很遺憾，凱西，545号航班出現了非指令性的前緣縫翼打開。
這就是說，你們的N—22型飛機還是不過關。
” 走回面包車的路上，裡奇曼說：“他什麼意思，你們還有問題？” 凱西歎口氣，現在再瞞着也沒什麼道理了。
她說：“我們在N—22型飛機上發生過幾次因前緣縫翼打開而造成的事故。
” “等一等，”裡奇曼說，“你是說這種事以前發生過？” “和這次不一樣，”她說，“我們從沒發生過嚴重受傷的事。
不過，是的，我們的前緣縫翼出過問題。
”
不過，也許她隻是在重複機長說的話。
“張機長說沒說前緣縫翼展開的原因？” “他隻是說了非指令性前緣縫翼展開。
” “我知道了，”凱西說，“你知道前緣縫翼的控制器在什麼位置上嗎？” 梁凱依點點頭。
“它是位于機長和副駕駛坐椅之間的中央控制杆上的一個小柄。
” 完全正确，凱西心想。
“你當時注意過那隻小柄嗎？就是你在駕駛室的時候？” “是的，它當時正處在上推鎖定的位置。
” 凱西再一次注意到這些專門術語。
駕駛員會說上推鎖定，乘務員說得出嗎？ “他還說過什麼别的？” “他對自動駕駛儀的狀況感到不安。
他說自動駕駛儀老是試圖切入，取代人工駕駛。
他說，‘我不得不和自動駕駛儀争奪控制權。
’” “我明白了，張機長當時情緒怎樣？” “他很鎮定，和平時完全一樣。
他是非常優秀的駕駛員。
” 梁的眼睛緊張失措地閃爍着，放在腿上的雙手絞在一起。
凱西決定稍等片刻。
這是經驗老到的問話人的一個小計策：讓談話對象自己打破沉默。
“張機長出身于一個優秀的飛行員世家，”梁凱依說，“他父親在戰争年代就是飛行員，他兒子也是飛行員。
” “我知道了……” 飛行乘務員再次陷入沉默。
她停頓片刻，低頭看着自己的雙手，然後又把頭擡起來。
“就是這些，你還想知道别的什麼事嗎？” 來到格子間外頭，裡奇曼說：“這不就是你說過的不會發生的事嗎？非指令性前緣縫翼展開？” “我沒說過這事不可能發生。
我隻說過我不相信這事可能發生在這架飛機上。
如果發生了，那它提出來的問題就大大多于它回答的問題。
” “自動駕駛儀是怎麼回事——” “現在談這個還為時過早。
”她說着走進了下一個格子間。
“那時大約是6點鐘。
”艾米莉·詹森說着搖了搖頭。
她是個30歲左右、身段苗條的女人，面頰上有道青紫色的淤傷。
她大腿上睡了個嬰兒，身後的床上躺着她丈夫，一個金屬頸架撐在他雙肩上，直托住他的下巴。
她說他的下巴骨折了。
“我當時剛給孩子喂過奶，正和丈夫說話。
然後我聽見一種聲音。
” “什麼樣的聲音？” “一種隆隆聲，我當時以為是從翅膀裡傳出來的。
” 不好，凱西想。
“于是我朝窗外看，看到了飛機翅膀。
” “你看見什麼非同尋常的東西嗎？” “沒有，一切看上去都很正常。
我想那聲音也許發自引擎，但引擎也很正常。
” “當時早晨陽光在哪一邊？” “在我這邊，從我這邊照進來。
” “那麼飛機翅膀上也有陽光？” “是的。
” “陽光反射到你身上？” 艾米莉·詹森搖搖頭，“我真不記得了。
” “系好安全帶的指示燈亮了沒有？” “沒有，根本沒有。
” “機長廣播通知沒有？” “沒有。
” “我們再回到這個聲音上來——你說這個聲音是隆隆聲？” “像是這種聲音，我不知道我是聽見的呢，還是感受到的。
它幾乎像是一種震顫。
” “這種震顫持續了多長時間？” “幾秒鐘吧。
” “5秒鐘？” “更長些，我要說10秒鐘或12秒鐘吧。
” 一種關于飛行中前緣縫翼展開的标準描述，凱西心裡想。
“好，”她說，“後來呢？” “飛機開始朝下栽。
”詹森用她的手掌比劃着，“就像這樣。
” 凱西不停地記着筆記，但她不再是真在聽了。
她正在試着要把事情發生的前後順序連接起來，從而努力決定工程師們應該怎樣進行工作。
已經沒有疑問，兩位目擊者的叙述都和前緣縫翼展開相一緻。
首先是12秒鐘的隆隆聲——打開前緣縫翼所需要的準确時間——接着會發生的是機頭微微上翹，然後是海豚跳水式的劇烈俯仰，機組試圖使飛機穩定下來。
真是一團糟啊，她心裡想。
艾米莉·詹森正在說：“因為駕駛艙門是開着的，我能聽得見各種警報聲，還有用英語說話的聲音，聽上去好像是事先錄好的。
” “你記得他們說些什麼嗎？” “聽上去好像是在說‘失落……失落’，像這種聲音。
” 這是失速警告，凱西想。
錄音警告提示機正在說的是“失速，失速”。
見鬼。
她和艾米莉·詹森在一起又呆了幾分鐘，然後退了出來。
到了走廊裡，裡奇曼說：“隆隆聲就意味着前緣縫翼打開了嗎？” “可能的。
”她說着。
她現在變得心慌意亂，她想趕快回到飛機那兒去，和工程師們好好談談。
她看見一個矮壯的灰發男人，正從遠處走廊的一個格子間裡走出來。
她驚訝地認出那是邁克·李。
她感到有滿腔的怒火要發洩：航空公司的代表究竟和乘客們在談什麼呢？這是很不恰當的行為。
李在這裡是沒有任何公幹的。
她想起來梁凱依說過的話：一個華人剛才在這兒的。
李朝他們走過來，直搖頭。
“邁克，”她說，“看見你在這兒我很吃驚。
” “為什麼？你應該給我發塊獎牌才對，”他說道，“有幾個乘客正在考慮打官司，我讓他們打消了這個念頭。
” “可是邁克，”她說，“你在我們之前先和機組人員談了話。
這是不對的。
” “你們想什麼，以為我給他們灌故事？見鬼，他們給我講故事才對。
到底出了什麼事，這已經沒有多少疑問了。
”李盯着她看，“我很遺憾，凱西，545号航班出現了非指令性的前緣縫翼打開。
這就是說，你們的N—22型飛機還是不過關。
” 走回面包車的路上，裡奇曼說：“他什麼意思，你們還有問題？” 凱西歎口氣，現在再瞞着也沒什麼道理了。
她說：“我們在N—22型飛機上發生過幾次因前緣縫翼打開而造成的事故。
” “等一等，”裡奇曼說，“你是說這種事以前發生過？” “和這次不一樣，”她說，“我們從沒發生過嚴重受傷的事。
不過，是的，我們的前緣縫翼出過問題。
”