第十六節

關燈
五 27 大街上,輕紗般的薄霧已然散盡。

    汽車的車身在月光下熠熠發亮。

    我暗想,這莫非是幻景,或者是我剛才喝酒的酒精作用。

    我輕輕地敲打引擎蓋上的車身,以證實自己不是在做夢。

     “哪天,我得讓人把這整個兒維修一下。

    ”她一邊指着被損壞的緩沖器和擋泥闆,一邊對我說。

     我向她承認,正是在汽車庫裡,有人指點我如何找到她的車。

     “您為了一點雞毛蒜皮的小事可費了老大的勁。

    ” 她對我說,“三個星期以來,它就一直停在我家門前??我住在15區的萊昂一吉約花園廣場2号??” 那麼,我們倆住得并不很遠。

    奧爾良門。

    旺富門。

     碰巧的話,我們可能會在那兒,在那周圍相遇。

    這樣就會把事情簡單化了。

    我們倆是同一社會階層的人。

     我坐在引擎蓋上。

     “哎,現在,如果您回15區,請您順路帶我回家,好嗎???” 不行。

    她告訴我,今天夜裡,她必須在阿爾貝一德慕大街的索裡耶爾的套間裡過夜,而且,要在那兒待一段時間,以免索裡耶爾不在時,他的房問空關着,無人居住。

    而他呢,索裡耶爾動身去日内瓦和馬德裡,進行商務旅行。

     “如果我沒弄錯的話,您的工作是看管和值夜班的人?” “随您怎麼說吧。

    ” 她打開右邊的車門,讓我上車。

    這些天來,日日夜夜在這一帶遊蕩之後,我覺得這挺自然的。

    我甚至深信,我早已在夢中經曆過這一時刻。

     突然,寒風砭骨,這種幹冷使得我們周圍一切顯得明亮而清晰:路燈的白光,紅色交通燈,樓房嶄新的牆面。

    在一片寂靜中,我以為聽見某個人規則的腳步聲,他正漸漸走近我們。

     她抓緊我的手腕,就像那天夜裡在警車裡那樣。

     “您感覺好點了嗎?” 在月光下,特羅卡代羅廣場顯得比平時更加寬闊,更加僻靜。

    我們慢騰騰地穿過廣場,這緩慢的速度使我感到惬意。

    我确信,如果我注視這些黑糊糊的窗戶,我會看透房問裡的陰暗,仿佛我能集聚紅外線和紫外線似的。

    不過,我不需要費這個力。

    隻要讓自己從那道斜坡滑下來就可以了,那天夜裡,我曾和那條狗一起走上那道斜坡。

     “我也一樣,”她對我說,“我想方設法要再見到您,但是診所裡的人沒有您的地址??巴黎是那麼大?? 必須非常留意??像我們這樣的人最終都會消失的??“ 過了夏約宮,她向右轉,我們沿着那似乎被荒廢的龐大的建築物行走。

    我不曉得自己身在哪座城市,是一座居民剛離棄的城市,然而,這都無關緊要。

    在這個世界上,我不再是孑然一人。

    斜坡更加陡峭,往下一直通向塞納河。

    我認出了阿爾貝一德慕大街,水族館附近的公園,以及樓房的白色牆面。

    她把車停在大門口。

     “您也許應該來看看這套間??在最高一層?? 有一個很大的陽台,能看到整個巴黎。

    “ “要是索裡耶爾突然回來了呢?” 每當我說出這個幽靈的名字,我就情不自禁地想大笑。

    我隻記得那個身着深色大衣的男子,先是在囚車裡,後來在診所的門廳和沿河街道的咖啡館裡。

    是否值得對他了解得更多些呢?我直觀感覺,他跟我父親,跟我昔日注意到的父親身邊的那些人是一類人。

     我們對這些人可能一無所知。

    必須查閱與他們有關的警察調查報告,然而,這些以如此簡潔、如此明了的語言寫就的報告,卻自相矛盾。

    有什麼用?一段時間以來,那麼多的事情接二連三地湧現在我可憐的腦袋裡,而對我來說,這場撞車事故曾經是這麼一件大事?? “什麼也不用擔心。

    他不可能現在就回來。

    即使他回來了,這又不是個壞人,您知道??” 她又放聲大笑起來。

     “他在這裡住了很久嗎