第四節
關燈
小
中
大
是的，這個男人戴着一條玫瑰紅色的領帶。
而這個女人的香水是以一種宿球類花草為基調。
卡爾諾大街呈斜坡狀。
您是否注意到，傍晚時分，在有些街道上，您滿眼都是落日的餘輝?有人把我當作白癡。
8 如果我向他們承認我出席聚會的其中一個理由，那麼，我就會使他們大大地失望。
在他們中問，我已經發現有一個人使我感到比其他人更有意思，是一位名叫埃萊娜·納瓦希那的女子。
一位藍眼睛的棕發女郎。
隻有她根本不做筆記。
那位總是待在博維埃爾身邊的金黃色頭發的女人，滿懷戒心地打量她，好像她可能成為一名情敵，然而，博維埃爾從來沒有注意過她。
這個埃萊娜·納瓦希那，看來不認識小組裡的任何成員，而且，不跟他們說話。
聚會結束後，我看見她獨自一人離開，穿過廣場，消失在地鐵站出人口。
一天晚上，她把一本視唱教本放在膝蓋上。
散會後，我問她是不是音樂家，然後，我們倆并排而行。
她教一些鋼琴課，掙錢謀生，但是，她非常希望進音樂學院學習。
那天晚上，我同她一起乘地鐵。
她告訴我，她住在裡昂火車站附近，為了一直陪着她，我就杜撰自己正好在那附近有個約會。
多年以後，在當費爾和意大利廣場之間這同一條空中地鐵線上，片刻間，我曾希望跨越時間的距離，重又坐在咖啡館的坐席上，坐在埃萊娜·納瓦希那的身旁。
那時，一種十分強烈的空虛的感覺充滿了我的心頭，為了使自己定下心神，我對自己說，這是因為地鐵懸于林蔭大道和一排排大樓之上的緣故。
一旦地鐵線又回到地下時，我就不再會體驗到這種眩暈和失神的感受。
一切都會恢複正常，回到日複一日的心安理得的單調生活中。
那天晚上，車廂裡，我們倆周圍幾乎沒什麼人。
正是高峰時刻之後。
我問她為什麼參加博維埃爾的聚會。
她并不認識他，但讀過他寫的一篇關于印度音樂的文章，這篇文章開闊了她的視野，但是，這個人卻使她有些失望，而且，他“講授” 的内容也與這篇文章不相适應。
如果我願意的話，她會讓我讀一讀這篇文章。
而我，哪一條路把我引向當費爾一羅什魯地區的群體呢?隻是單純的好奇心。
我對博維埃爾感興趣。
我想要知道有關他更多的事情。
一位博維埃爾博士的生活可能是什麼樣的呢?她莞爾一笑。
她也對曾對自己提出這個問題。
初看起來，他從未結過婚，而且對某幾位女學生頗有意思。
可是，他究竟是否真的有興趣呢?她們總是具有同樣的體貌特征：蒼白的臉色，金黃色的頭發，俨然信奉基督教的年輕姑娘的嚴肅神态，接近于神秘主義。
起初，這一點使埃萊娜感到不安。
在讨論會過程中，她感覺到有幾位年輕姑娘傲慢地盯視她，而且覺得她跟她們不是一個格調的。
于是，我就對她說，我們倒是挺合得來。
我呢，我也一樣，我從來沒有感覺到跟什麼東西合拍。
我想，她大概和我一樣，在巴黎感到有點失落，沒有什麼親緣關系，盡力尋找一個可能指導自己生活方向的軸心，有時與一些博維埃爾博士們交錯而過。
在博維埃爾身上發生的一件小事曾使我們倆驚訝不已。
在前一個星期的一次聚會，他的臉腫了起來，仿佛有人痛打了他一頓：一隻眼睛發黑，而鼻梁上和脖子周圍都有一些瘀斑。
他對自己身上發生的事情隻字不提，而且，為了轉移注意力，他顯得得比平時更加起勁。
他同聽衆們交談，常常問我們，我們對他所講的一切是否清楚、明白。
在整個講座過程中，隻有鷹臉秘書和那位膚色白皙的金發女子神色不安地盯視他。
講座結束後，金發女子在他臉上敷了塊藥紗布，他則面帶微笑地由她照顧。
誰都不敢向他提出哪怕最簡單的問題。
“您不覺得這有點怪嗎?”埃萊娜。
納瓦希那問我，她的語氣鎮靜自若，仿佛看穿了一切似的，如同那些從小就對什麼事都司空見慣的人那樣。
我差一點就要同她談起，我在皮卡爾見到的與博維埃爾在一起的那個女人，但是，我難以想象這個女人居然這樣把他痛打一頓。
再說，也沒有任何一個女人會這樣。
不，這想必是某種更加意外、更加複雜的東西。
在博維埃爾博士的生活中，有陰暗的部分，也許是一個他認為見不得人的秘密。
我聳了聳肩，對埃萊娜·納瓦希那說，這就是巴黎的秘密中的一個組成部分。
她居住在裡昂火車站對面那一大片樓房中。
我向她解釋，我比約會的時問早到了一個小時。
她歡迎我到她家，以免在外面久等。
可惜，她的母親卻不能容忍她出其不意地帶個人回家，到她們位于埃米爾一吉貝爾街5号的小小的套間來。
9 随後的一次聚會時，我重又見到了埃萊娜·納瓦希那。
博維埃爾博士臉上的瘀斑幾乎看不見了，他隻在左頰上貼了一塊小小的橡皮膏。
我們始終不知道究竟是誰打了他。
他不會透露隻字片語。
甚至，每次和他一起上車的那位金發姑娘也一無所知，我對此深信不疑。
男人們會帶着他們的秘密離開人世。
那天晚上，我問埃萊娜·納瓦希那，她為什麼對印度音樂有那麼濃厚的興趣。
她告訴我，為了擺脫壓在心頭的重負，并最終到1Ali'1能夠呼吸到純淨而清新的空氣的境界，她經常聆聽這種音樂。
而且，這是
而這個女人的香水是以一種宿球類花草為基調。
卡爾諾大街呈斜坡狀。
您是否注意到，傍晚時分，在有些街道上，您滿眼都是落日的餘輝?有人把我當作白癡。
8 如果我向他們承認我出席聚會的其中一個理由，那麼，我就會使他們大大地失望。
在他們中問，我已經發現有一個人使我感到比其他人更有意思，是一位名叫埃萊娜·納瓦希那的女子。
一位藍眼睛的棕發女郎。
隻有她根本不做筆記。
那位總是待在博維埃爾身邊的金黃色頭發的女人，滿懷戒心地打量她，好像她可能成為一名情敵，然而，博維埃爾從來沒有注意過她。
這個埃萊娜·納瓦希那，看來不認識小組裡的任何成員，而且，不跟他們說話。
聚會結束後，我看見她獨自一人離開，穿過廣場，消失在地鐵站出人口。
一天晚上，她把一本視唱教本放在膝蓋上。
散會後，我問她是不是音樂家，然後，我們倆并排而行。
她教一些鋼琴課，掙錢謀生，但是，她非常希望進音樂學院學習。
那天晚上，我同她一起乘地鐵。
她告訴我，她住在裡昂火車站附近，為了一直陪着她，我就杜撰自己正好在那附近有個約會。
多年以後，在當費爾和意大利廣場之間這同一條空中地鐵線上，片刻間，我曾希望跨越時間的距離，重又坐在咖啡館的坐席上，坐在埃萊娜·納瓦希那的身旁。
那時，一種十分強烈的空虛的感覺充滿了我的心頭，為了使自己定下心神，我對自己說，這是因為地鐵懸于林蔭大道和一排排大樓之上的緣故。
一旦地鐵線又回到地下時，我就不再會體驗到這種眩暈和失神的感受。
一切都會恢複正常，回到日複一日的心安理得的單調生活中。
那天晚上，車廂裡，我們倆周圍幾乎沒什麼人。
正是高峰時刻之後。
我問她為什麼參加博維埃爾的聚會。
她并不認識他，但讀過他寫的一篇關于印度音樂的文章，這篇文章開闊了她的視野，但是，這個人卻使她有些失望，而且，他“講授” 的内容也與這篇文章不相适應。
如果我願意的話，她會讓我讀一讀這篇文章。
而我，哪一條路把我引向當費爾一羅什魯地區的群體呢?隻是單純的好奇心。
我對博維埃爾感興趣。
我想要知道有關他更多的事情。
一位博維埃爾博士的生活可能是什麼樣的呢?她莞爾一笑。
她也對曾對自己提出這個問題。
初看起來，他從未結過婚，而且對某幾位女學生頗有意思。
可是，他究竟是否真的有興趣呢?她們總是具有同樣的體貌特征：蒼白的臉色，金黃色的頭發，俨然信奉基督教的年輕姑娘的嚴肅神态，接近于神秘主義。
起初，這一點使埃萊娜感到不安。
在讨論會過程中，她感覺到有幾位年輕姑娘傲慢地盯視她，而且覺得她跟她們不是一個格調的。
于是，我就對她說，我們倒是挺合得來。
我呢，我也一樣，我從來沒有感覺到跟什麼東西合拍。
我想，她大概和我一樣，在巴黎感到有點失落，沒有什麼親緣關系，盡力尋找一個可能指導自己生活方向的軸心，有時與一些博維埃爾博士們交錯而過。
在博維埃爾身上發生的一件小事曾使我們倆驚訝不已。
在前一個星期的一次聚會，他的臉腫了起來，仿佛有人痛打了他一頓：一隻眼睛發黑，而鼻梁上和脖子周圍都有一些瘀斑。
他對自己身上發生的事情隻字不提，而且，為了轉移注意力，他顯得得比平時更加起勁。
他同聽衆們交談，常常問我們，我們對他所講的一切是否清楚、明白。
在整個講座過程中，隻有鷹臉秘書和那位膚色白皙的金發女子神色不安地盯視他。
講座結束後，金發女子在他臉上敷了塊藥紗布，他則面帶微笑地由她照顧。
誰都不敢向他提出哪怕最簡單的問題。
“您不覺得這有點怪嗎?”埃萊娜。
納瓦希那問我，她的語氣鎮靜自若，仿佛看穿了一切似的，如同那些從小就對什麼事都司空見慣的人那樣。
我差一點就要同她談起，我在皮卡爾見到的與博維埃爾在一起的那個女人，但是，我難以想象這個女人居然這樣把他痛打一頓。
再說，也沒有任何一個女人會這樣。
不，這想必是某種更加意外、更加複雜的東西。
在博維埃爾博士的生活中，有陰暗的部分，也許是一個他認為見不得人的秘密。
我聳了聳肩，對埃萊娜·納瓦希那說，這就是巴黎的秘密中的一個組成部分。
她居住在裡昂火車站對面那一大片樓房中。
我向她解釋，我比約會的時問早到了一個小時。
她歡迎我到她家，以免在外面久等。
可惜，她的母親卻不能容忍她出其不意地帶個人回家，到她們位于埃米爾一吉貝爾街5号的小小的套間來。
9 随後的一次聚會時，我重又見到了埃萊娜·納瓦希那。
博維埃爾博士臉上的瘀斑幾乎看不見了，他隻在左頰上貼了一塊小小的橡皮膏。
我們始終不知道究竟是誰打了他。
他不會透露隻字片語。
甚至，每次和他一起上車的那位金發姑娘也一無所知，我對此深信不疑。
男人們會帶着他們的秘密離開人世。
那天晚上，我問埃萊娜·納瓦希那，她為什麼對印度音樂有那麼濃厚的興趣。
她告訴我，為了擺脫壓在心頭的重負，并最終到1Ali'1能夠呼吸到純淨而清新的空氣的境界，她經常聆聽這種音樂。
而且，這是