第四章

關燈
當有人敲門時,梅格雷剛刮完胡子,正在洗刷剃刀。

    現在是上午九點鐘。

    八點鐘他就醒了,可他還是在床上躺了好久,這對他來說是不常有的事情。

    他凝視着斜射進屋的陽光,傾聽着街上的各種聲音。

     “請進!”他大聲喊道。

     他喝了一口沉滞在杯底的涼咖啡,菲利普遊移不決地走進房間,終于來到梳洗室。

     “早上好,小夥子。

    ” “早上好,姨夫。

    ” 一聽到外甥的聲調,梅格雷就知道事情不妙。

    他扣上襯衣的鈕扣,擡起頭來看了看外甥,隻見年青人的眼睑發紅,鼻翼腫脹,象個剛哭過的孩子。

     “發生了什麼事?” “他們要逮捕我!” 菲利普說這句話時的聲調和神态就似乎在告訴姨夫說: “他們過五分鐘就要槍斃我。

    ” 梅格雷攤開一張報紙,一面穿衣服,一面把目光移到報紙上: “盡管便衣警察菲利普·洛埃否認對他的指控,加斯唐比特預審法官仍然決定從今天上午起對他進行拘捕審查。

    ” “《精美報》還在頭版登了我的照片。

    ”菲利普沮喪地補充說。

     梅格雷什麼也沒說,也沒有什麼可說的。

    他任憑背帶拖曳在大腿上,光着腳穿着拖鞋,在陽光下先是尋找煙鬥,接。

    着又尋找煙絲,最後又尋找火柴盒。

     “你今天早晨沒有到總署去過吧?” “我是從達姆街來的。

    我在巴蒂尼奧爾街喝咖啡吃羊角面包時,讀到了這則消息。

    ” 這是僅有的一個上午了。

    空氣新鮮,陽光明媚,巴黎街頭擁擠的人群就象一場歡樂的芭蕾舞一樣地緊張和輕快。

    梅格雷把窗子打開一半,堤岸上的喧騰聲頓時充斥了整個房間。

    塞納河水在閃爍的陽光下徐徐地流向遠方。

     “那好吧,隻得去走一趟啰,我的孩子!我還有什麼好說的呢?” 他仍然不願意對這個遠離了故鄉孚日山脈青翠的谷地,到司法警署來工作的孩子表示憐憫! “當然,你甭想能在家裡那樣得到寵愛!” 孩子的母親是梅格雷夫人的妹妹,這就不必多說了。

    他的家不象是個家,簡直是隻孵育小雞的暖箱:“菲利普馬上要回來啦……菲利普該餓了……菲利普的襯衣都熨了嗎?……” 還有專門為他制作的美味佳肴、奶油糕點,自己家裡釀造的甜酒,在他的衣櫃裡也早就放上了熏衣草香精。

     “還有一件事,”菲利普說,這時他姨夫正在把活硬領拉到脖頸的中間,“我昨天晚上到佛洛裡阿去了。

    ” “那當然啰!” “為什麼當然啰?” “因為我囑咐過你不要去嘛。

    你又幹了什麼蠢事?” “我什麼也沒幹!我和那個姑娘閑聊了一會兒,就是費爾南特,您知道的。

    她向我透露,她和您一起工作,要在杜埃街拐角處的煙酒店裡完成一件不知道什麼任務。

    當我走出酒吧間時,我自然而然地跟随着她,因為這是我必經之路。

    可是,當她離開煙酒店時,她受到了管理風化的便衣警察的訓斥,并被押上了囚車。

    ” “你準上去幹涉了,我敢打賭!” 菲利普垂下腦袋。

     “他們對你說些什麼來着?” “他們說他們是執行任務。

    ” “現在你快走吧,”正在找領帶的梅格雷歎了口氣, “你别發愁。

    ” 他把手搭在外甥的肩上,吻了他的兩頰,為了不使感情過分地流露出來,他趕緊裝作特别忙碌的樣子。

    外甥走後,房門重新關上了,他這才擡起頭來,喃喃地嘟嚷了一些含糊不清的語句。

     他一踏上堤岸街,第一件事就是在書亭裡買了一份《精美報》。

    他看到在第一版上果然刊登着菲利普的照片,下面還加了一個說明: 這是被指控為槍殺由他監視的佩皮多·帕萊斯特裡 諾的便衣警察菲利普·洛埃。

     梅格雷緩慢地走在新大橋上。

    昨天晚上,他沒有去佛洛裡阿酒吧間,但是到巴蒂尼奧爾街卡若住所的周圍去轉了一圈。

    那是幢有房租收入的房屋,同街道上大部分房屋一樣,約有五十年的曆史了。

    走廊和樓梯的照明卻很差。

    一看便知,裡面的套房是憂郁而陰暗的,窗子上挂的窗簾很髒,椅子上鋪的絲絨坐墊已經褪色。

     卡若的套房在中二層。

    那時裡面肯定沒有人在。

    梅格雷象個經常來這裡串門的客人那樣,大模大樣地走進這幢房子,一直登上五層,然後又返回來。

     “公證人”的房門上裝的是保險鎖,否則,警長很可能會進去看看。

    當他經過門