六、信
關燈
小
中
大
昨天，我為了一件事情受到責備，我為這感到心煩。
“明天黃昏，我一定會設法找個借口脫身。
” 波平加太太一個又一個地看站在她周圍的人。
她的眼睛是沒有光亮的。
她看起來很累，累得沒命。
可是她向另一堆信；她自己帶進來的那堆信，伸出手去。
那個牧場主退縮了一下。
她拿起了她拿到的第一封，打開信來念： “親愛的孔拉德，我的愛人——給你講個好消息。
爸爸又在我的銀行賬戶中存入一千盾，作為生日禮物。
咱們就有足夠的錢去美國了，因為我一直注意看報，知道那要多少旅費。
咱們可以坐三等艙，對不對？ “可是你幹嗎不急着出走？除此以外，我活着沒有一點兒意思。
荷蘭的一切都使我憋得慌。
我不得不認為德爾夫齊爾的人們已經帶着不贊成的眼光看我了。
“同時我因為屬于你這樣一個人而感到無比快活和非常驕傲。
“咱們确實必須在假期前出走，因為爸爸要我跟他一起在瑞士過一個月，可我不願去。
咱們要是不馬上出走的話，要困在這兒，直到冬天。
“我買了一些英語書，已經懂得許多字了。
“快！快！咱們兩人将會過絕妙的生活。
你不這麼想嗎？我完全有把握……咱們不能再待在這兒了。
現在這樣下去會格外糟。
我想波平加太太一看到我就恨，而我對科内利于斯厭煩得要死，他老是纏着我。
盡管我想盡方法，我還是擺脫不了他。
他是個好孩子……那麼有禮貌。
可真是個蠢貨…… “再說他隻是個孩子。
跟你這個走遍全世界、見多識廣的人大不一樣…… “你還記得嗎——離開現在隻有一年——咱們第一回見面？你甚至看也不看我。
“想想看，現在我可能給你生一個娃娃……而且是你的……不管怎樣，我能……” “可是你幹嗎這麼冷淡？你沒有對我厭煩吧，是不是？” 信還沒有念完，可是波平加太太的聲音變得那麼微弱，最後突然停止了。
她的手在那堆信裡摸索了一會兒，顯然是找其中某一封。
她找到後，直接從中間看起，念出聲來： “……我開始認為你喜歡你妻子超過喜歡我。
我開始忌妒她，恨她……要不然，你幹嗎拒絕帶我出走呢？……” 這一切都翻譯成了法語，那個牧場主一個字也聽不懂，可是他的注意力那麼密切地集中在她念的字句上，看來他好像猜到了其中的意義似的。
波平加太太抑制着感情，接着拿起另一張信箋。
她繼續念下去的時候，聲音堅定些了： “我聽說科爾愛波平加大大超過愛我。
說真的，看來他們似乎完全合得來……要是事情按照這個方向發展，那有多好裡那不是一個絕妙的解決方法嗎？咱們的良心就不會不安了……” 那張信箋從她手裡掉下來，飄到地闆上阿内伊的腳旁。
阿内伊呆呆地盯着它看，寂靜又一次籠罩着房間。
波平加太太不在哭。
她仍然是個悲劇性的人物，因為她對痛苦的控制，因為她以緊張的努力為代價所取得尊嚴的态度——被高尚的感情統治着，她顯示了悲劇性。
她在保衛她丈夫的好名聲。
她等待着又一個打擊，抖擻精神，準備應付。
“你什麼時候發現這些信的？”梅格雷問，不免有點窘。
“在他那天以後……” 她硬住了。
她張開了嘴透氣。
她的眼睑紅腫。
“在他那天以後……” “是，我明白。
” 梅格雷同情地望着她。
她長得不美，可是相貌端正，沒有破壞阿内伊的容貌的那種缺點。
她個子高高的，體态豐滿，卻并不壯實。
漂亮的頭發圍着同許多荷蘭女人一樣的紅潤的臉。
可是許多長相醜陋的臉倒更有魅力，更有趣。
因為她滿臉都是沉悶的神情。
臉上沒有一點兒沖動的痕迹。
她的微笑是聰明的、有節制的微笑，她要是感受歡樂的話，那也隻可能是聰明的、有節制的歡樂。
六歲的時候，她一定是個模範兒童。
在十六歲上，她一定同現在一模一樣了——這種女人似乎生來就是做姐姐或大娘的，做護士或修女的，或者做忙乎着慈善事業的寡婦的。
※棒槌學堂の精校E書※ 孔拉德死了，然而梅格雷卻前所未有地充分意識到他的活力、他那張歡樂的紅臉、他的想要嘗遍生活中一切美好的東西的熱切的心情——還有他的腼腆的性格、他對損害任何人的感情的恐懼。
孔拉德開着收音機，滿懷渴望地從巴黎的爵士音樂轉到匈牙利的吉普賽音樂，或者維也納的音樂喜劇，甚至或者收聽公海的船上發出來的無線電報…… 阿内伊走到她姐姐身旁，好像波平加太太需要安慰或者支持似的。
可是波平加太太揮揮手，要她走開，向探長走了兩、三步。
“這我從來沒有想到過……”她說，聲音幾乎不比耳語高，“從來沒有……我一直生活得……那麼平靜……可在他去世後卻找到……” 他根據她透氣的模樣猜想她有心髒病。
接下來，她一動也不動地站了好一會兒，一隻手按在胸口，證實了他的猜想。
有人走動了。
是那個農場主，流露出冷酷、狂熱
“明天黃昏，我一定會設法找個借口脫身。
” 波平加太太一個又一個地看站在她周圍的人。
她的眼睛是沒有光亮的。
她看起來很累，累得沒命。
可是她向另一堆信；她自己帶進來的那堆信，伸出手去。
那個牧場主退縮了一下。
她拿起了她拿到的第一封，打開信來念： “親愛的孔拉德，我的愛人——給你講個好消息。
爸爸又在我的銀行賬戶中存入一千盾，作為生日禮物。
咱們就有足夠的錢去美國了，因為我一直注意看報，知道那要多少旅費。
咱們可以坐三等艙，對不對？ “可是你幹嗎不急着出走？除此以外，我活着沒有一點兒意思。
荷蘭的一切都使我憋得慌。
我不得不認為德爾夫齊爾的人們已經帶着不贊成的眼光看我了。
“同時我因為屬于你這樣一個人而感到無比快活和非常驕傲。
“咱們确實必須在假期前出走，因為爸爸要我跟他一起在瑞士過一個月，可我不願去。
咱們要是不馬上出走的話，要困在這兒，直到冬天。
“我買了一些英語書，已經懂得許多字了。
“快！快！咱們兩人将會過絕妙的生活。
你不這麼想嗎？我完全有把握……咱們不能再待在這兒了。
現在這樣下去會格外糟。
我想波平加太太一看到我就恨，而我對科内利于斯厭煩得要死，他老是纏着我。
盡管我想盡方法，我還是擺脫不了他。
他是個好孩子……那麼有禮貌。
可真是個蠢貨…… “再說他隻是個孩子。
跟你這個走遍全世界、見多識廣的人大不一樣…… “你還記得嗎——離開現在隻有一年——咱們第一回見面？你甚至看也不看我。
“想想看，現在我可能給你生一個娃娃……而且是你的……不管怎樣，我能……” “可是你幹嗎這麼冷淡？你沒有對我厭煩吧，是不是？” 信還沒有念完，可是波平加太太的聲音變得那麼微弱，最後突然停止了。
她的手在那堆信裡摸索了一會兒，顯然是找其中某一封。
她找到後，直接從中間看起，念出聲來： “……我開始認為你喜歡你妻子超過喜歡我。
我開始忌妒她，恨她……要不然，你幹嗎拒絕帶我出走呢？……” 這一切都翻譯成了法語，那個牧場主一個字也聽不懂，可是他的注意力那麼密切地集中在她念的字句上，看來他好像猜到了其中的意義似的。
波平加太太抑制着感情，接着拿起另一張信箋。
她繼續念下去的時候，聲音堅定些了： “我聽說科爾愛波平加大大超過愛我。
說真的，看來他們似乎完全合得來……要是事情按照這個方向發展，那有多好裡那不是一個絕妙的解決方法嗎？咱們的良心就不會不安了……” 那張信箋從她手裡掉下來，飄到地闆上阿内伊的腳旁。
阿内伊呆呆地盯着它看，寂靜又一次籠罩着房間。
波平加太太不在哭。
她仍然是個悲劇性的人物，因為她對痛苦的控制，因為她以緊張的努力為代價所取得尊嚴的态度——被高尚的感情統治着，她顯示了悲劇性。
她在保衛她丈夫的好名聲。
她等待着又一個打擊，抖擻精神，準備應付。
“你什麼時候發現這些信的？”梅格雷問，不免有點窘。
“在他那天以後……” 她硬住了。
她張開了嘴透氣。
她的眼睑紅腫。
“在他那天以後……” “是，我明白。
” 梅格雷同情地望着她。
她長得不美，可是相貌端正，沒有破壞阿内伊的容貌的那種缺點。
她個子高高的，體态豐滿，卻并不壯實。
漂亮的頭發圍着同許多荷蘭女人一樣的紅潤的臉。
可是許多長相醜陋的臉倒更有魅力，更有趣。
因為她滿臉都是沉悶的神情。
臉上沒有一點兒沖動的痕迹。
她的微笑是聰明的、有節制的微笑，她要是感受歡樂的話，那也隻可能是聰明的、有節制的歡樂。
六歲的時候，她一定是個模範兒童。
在十六歲上，她一定同現在一模一樣了——這種女人似乎生來就是做姐姐或大娘的，做護士或修女的，或者做忙乎着慈善事業的寡婦的。
※棒槌學堂の精校E書※ 孔拉德死了，然而梅格雷卻前所未有地充分意識到他的活力、他那張歡樂的紅臉、他的想要嘗遍生活中一切美好的東西的熱切的心情——還有他的腼腆的性格、他對損害任何人的感情的恐懼。
孔拉德開着收音機，滿懷渴望地從巴黎的爵士音樂轉到匈牙利的吉普賽音樂，或者維也納的音樂喜劇，甚至或者收聽公海的船上發出來的無線電報…… 阿内伊走到她姐姐身旁，好像波平加太太需要安慰或者支持似的。
可是波平加太太揮揮手，要她走開，向探長走了兩、三步。
“這我從來沒有想到過……”她說，聲音幾乎不比耳語高，“從來沒有……我一直生活得……那麼平靜……可在他去世後卻找到……” 他根據她透氣的模樣猜想她有心髒病。
接下來，她一動也不動地站了好一會兒，一隻手按在胸口，證實了他的猜想。
有人走動了。
是那個農場主，流露出冷酷、狂熱