第三十章(片斷)
關燈
小
中
大
奧威爾著
孫仲旭譯
第二天上午我們又去找帕迪的朋友,叫博佐,是個馬路畫家——即人行道畫家。
帕迪的腦子裡沒有地址概念,可是他模模糊糊知道去蘭貝斯區有可能找到博佐,結果我們在河堤路上碰見了他,離滑鐵盧不遠,當時他拿着一盒粉筆跪在人行道上,正在臨摹廉價筆記本上的一幅溫斯頓·丘吉爾速寫,很像。
博佐是個小個子,膚色黑,鷹鈎鼻子,一頭卷發挺長。
他左腿畸形得很厲害,腳扭着,後腳根到了前面,看着很吓人。
他的外表讓人覺得他是個猶太人,他卻經常極力否認,說他的鷹鈎鼻子是“羅馬式”的,并為自己長得像一位羅馬皇帝而自豪——我想是韋斯巴芗吧。
博佐的說話風格奇怪,有倫敦土腔,不過很是簡明扼要,富于表現力,看樣子他讀過不少書,可是從來懶得修正自己的語法。
有一陣子,我和帕迪在河堤路上待了一陣子,一起聊天,博佐給我們談了街頭畫家這一行。
我多少用他自己的話重述如下: “我是所謂的嚴肅街頭畫家。
我不像别人那樣用粉筆,而是用合适的顔色,像畫油畫的那樣,真他媽貴,特别是紅色。
白天畫得久時,能花五先令的顔料,從來不少于兩先令的。
我專畫漫畫——你知道,政治、闆球什麼的,你看,”他給我看了他的筆記本,“所有政治人物的畫像全在這兒,我從報紙上臨摹的。
我每天畫的漫畫都不一樣,比如在讨論預算案時,我畫溫斯頓在使勁推一頭标着‘債務’的大象,下面我寫上:‘他能推過去嗎?’明白了嗎?你可以畫任何一提上褲子,光黨的漫畫,可是一定不能畫擁護社會主義的,因為警昨晚剛洗的衣察不會容忍。
有一次,我畫了幅漫畫,一條标着‘資本’的大蟒蛇正在吞下一隻标着‘勞工’的兔子。
條子過來看到了,他說:‘給我擦掉,放機靈點兒。
’他說。
我隻得把它擦掉了。
條子有權說你遊手好閑把你抓走,跟他們理論沒啥好處。
” 我問博佐在馬路上作畫能掙多少錢,他說: “一年裡的這時候,不下雨的話,我星期五和星期六掙三鎊左右——你知道,人們是星期五發工資。
碰到下雨沒法幹活,顔料馬上就會被沖走。
一年到頭,我一星期掙一鎊左右,因為冬天裡幹不了多少活。
賽艇日還有足總杯決賽時,我一天掙過四鎊。
可是你得從他們身上擠出來,你知道。
如果你隻是坐着看他們,就一個先令也掙不到。
人們一給經常是半便士,可是除非你跟他們聊天,否則連半便士也掙不到。
你搭話他們一旦接了腔,不給你一點兒就會覺得不好意思。
最好的做法是經常畫不同的畫,因為他們看到你畫,會停下來看你。
問題是,你一轉身拿出帽子,那些混蛋馬上就散開了。
幹這行真的需要有幫忙的。
你一直畫,吸引一群人來看你畫,幫忙的裝得随随便便,兜到他們後頭。
他們不知道他是幫忙的。
然後他突然取下帽子,你們就兩股火力把他們堵住了。
永遠别想從真正的有錢佬那裡得到一點,主要是從穿得破破爛爛的人們那裡得到的,還有外國人,我甚至從日本佬、黑鬼什麼的那裡得到過半先令,他們不像英國人那樣他媽的小氣。
還有一件事得記着,要一直把錢藏着,隻在帽子裡放上一點錢,一便士吧。
人們要是看到你已經有了一兩個先令,就一點也不會給你了。
” 博佐特别看不起河堤路上别的馬路畫家,稱他們是“蹩腳貨”。
當時在河堤路上,幾乎每隔二十五碼就有位馬路畫家——二十五碼是公認的最小地盤。
博佐不屑地指着五十碼遠的一個白胡子馬路畫家。
“你看到那個老笨蛋嗎?他每天都畫同樣一幅畫,
帕迪的腦子裡沒有地址概念,可是他模模糊糊知道去蘭貝斯區有可能找到博佐,結果我們在河堤路上碰見了他,離滑鐵盧不遠,當時他拿着一盒粉筆跪在人行道上,正在臨摹廉價筆記本上的一幅溫斯頓·丘吉爾速寫,很像。
博佐是個小個子,膚色黑,鷹鈎鼻子,一頭卷發挺長。
他左腿畸形得很厲害,腳扭着,後腳根到了前面,看着很吓人。
他的外表讓人覺得他是個猶太人,他卻經常極力否認,說他的鷹鈎鼻子是“羅馬式”的,并為自己長得像一位羅馬皇帝而自豪——我想是韋斯巴芗吧。
博佐的說話風格奇怪,有倫敦土腔,不過很是簡明扼要,富于表現力,看樣子他讀過不少書,可是從來懶得修正自己的語法。
有一陣子,我和帕迪在河堤路上待了一陣子,一起聊天,博佐給我們談了街頭畫家這一行。
我多少用他自己的話重述如下: “我是所謂的嚴肅街頭畫家。
我不像别人那樣用粉筆,而是用合适的顔色,像畫油畫的那樣,真他媽貴,特别是紅色。
白天畫得久時,能花五先令的顔料,從來不少于兩先令的。
我專畫漫畫——你知道,政治、闆球什麼的,你看,”他給我看了他的筆記本,“所有政治人物的畫像全在這兒,我從報紙上臨摹的。
我每天畫的漫畫都不一樣,比如在讨論預算案時,我畫溫斯頓在使勁推一頭标着‘債務’的大象,下面我寫上:‘他能推過去嗎?’明白了嗎?你可以畫任何一提上褲子,光黨的漫畫,可是一定不能畫擁護社會主義的,因為警昨晚剛洗的衣察不會容忍。
有一次,我畫了幅漫畫,一條标着‘資本’的大蟒蛇正在吞下一隻标着‘勞工’的兔子。
條子過來看到了,他說:‘給我擦掉,放機靈點兒。
’他說。
我隻得把它擦掉了。
條子有權說你遊手好閑把你抓走,跟他們理論沒啥好處。
” 我問博佐在馬路上作畫能掙多少錢,他說: “一年裡的這時候,不下雨的話,我星期五和星期六掙三鎊左右——你知道,人們是星期五發工資。
碰到下雨沒法幹活,顔料馬上就會被沖走。
一年到頭,我一星期掙一鎊左右,因為冬天裡幹不了多少活。
賽艇日還有足總杯決賽時,我一天掙過四鎊。
可是你得從他們身上擠出來,你知道。
如果你隻是坐着看他們,就一個先令也掙不到。
人們一給經常是半便士,可是除非你跟他們聊天,否則連半便士也掙不到。
你搭話他們一旦接了腔,不給你一點兒就會覺得不好意思。
最好的做法是經常畫不同的畫,因為他們看到你畫,會停下來看你。
問題是,你一轉身拿出帽子,那些混蛋馬上就散開了。
幹這行真的需要有幫忙的。
你一直畫,吸引一群人來看你畫,幫忙的裝得随随便便,兜到他們後頭。
他們不知道他是幫忙的。
然後他突然取下帽子,你們就兩股火力把他們堵住了。
永遠别想從真正的有錢佬那裡得到一點,主要是從穿得破破爛爛的人們那裡得到的,還有外國人,我甚至從日本佬、黑鬼什麼的那裡得到過半先令,他們不像英國人那樣他媽的小氣。
還有一件事得記着,要一直把錢藏着,隻在帽子裡放上一點錢,一便士吧。
人們要是看到你已經有了一兩個先令,就一點也不會給你了。
” 博佐特别看不起河堤路上别的馬路畫家,稱他們是“蹩腳貨”。
當時在河堤路上,幾乎每隔二十五碼就有位馬路畫家——二十五碼是公認的最小地盤。
博佐不屑地指着五十碼遠的一個白胡子馬路畫家。
“你看到那個老笨蛋嗎?他每天都畫同樣一幅畫,