第01節
關燈
小
中
大
懼和愁悶。
“對不起，”他急急忙忙他說道，“我有一件事情求您。
我……我……”——他口吃起來，由于窘迫一時說不下去——“我……我完全因為私人的……純粹是私人的原因，才躲在這裡……一件傷心事……我避免和船上的人們來往……我這指的并不是您……不是這個意思，不是……我隻想求您……别跟船上任何人說，您在這兒看見過我，那我就感激不盡了……都是些私人的原因，此刻阻止我和人們來往……是呀……可是……如果您對旁人談起，有人夜裡呆在這兒……我會感到很難堪的……我……”話說到這裡又卡住了。
我趕緊打消他的困惑，向他保證，一定滿足他的願望。
我們握了握手。
我便回到我的艙房裡，昏昏沉沉地睡了一覺，做了很多離奇古怪、亂七八糟的夢。
我遵守諾言，對船上的任何人都沒說起這次奇遇，盡管誘惑并不小。
因為在航海途中，一點小事情，例如地平線上出現了一角船帆，從海裡跳出一隻海豚，一段新發現的豔史，一句不甚高明的笑話，都會變成了不起的事件。
同時好奇心又折磨着我，我酷想多知道一些關于這位不尋常的旅客的事情。
我翻遍了旅客名冊，尋找一個可能是他的名字，我打量船上的旅客。
看他們是否可能和他有關系。
整個白天我急躁難耐，原來我一心隻在等待夜晚來臨，不知是否還會再遇見他。
謎一般的心理現象對我一向具有很大的威力，簡直使我坐立不安，我總想弄清楚事物的内在關系，這種欲望使我血液奔流。
我隻要一看見怪人，就可能迸發出一種想了解他的激情，這和那種想占有女人的激情相差無兒。
白天我百無聊賴，時間空空地打發過去。
我早早地上床睡覺，知道我會在午夜醒來，心事會把我叫醒。
果然不錯，我在昨天同樣的時刻醒來。
夜光表面上，長短針重疊成一條發光的線。
我急急忙忙走出悶熱的船艙，進入更加郁悶的黑夜。
群星像昨夜一樣輝耀，把漫天的清輝傾瀉在顫動的船身上，南十字星座高懸天際，晶光閃耀。
一切都和昨天一樣——在赤道地帶白天和黑夜比我們的地區更像孿生姐妹——不過我的心裡再沒有昨天那種柔情湧流、如癡如夢的恍惚之感。
不曉得什麼東西吸引着我，使我慌亂，我知道它吸引我到哪裡去：到船角那堆黑魆魆的船索旁去，不知道那個神秘的男人是否又呆呆地坐在那裡。
頭上響起船上的鐘聲。
這使我移步向前。
我一步一步地往前走，心裡既有反感，可又受到吸引，我還沒有走到船壁那裡，突然有個東西在那兒亮了一下，像是一隻火紅的眼睛，那是煙鬥。
原來他已經坐在那兒了。
我不禁吓得倒退了幾步，站住了身子。
再過一刹那我可能就走開了。
這時在那邊黑暗裡有什麼東西窸窸窣窣動了一下，站了起來，向前走了兩步，猝然間我聽見他的聲音就在我的緊跟前，他壓低了嗓子，聲調很客氣。
“對不起，”他說，“您顯然是想回到您的老位子上去，我覺得您看見了我便退了回去。
您請坐吧，我正要走了。
我急忙對他說，他盡管留在這兒好了。
我之所以退了回來，隻是為了不打擾他。
“您一點也不打擾我，”他說道，聲調裡透着一點愁苦，“相反，有個伴我反而快樂。
十天以來我一句話也沒有說過……其實好幾年都沒有說話了……真不好過，也許正因為什麼事都得咽進肚裡，幾乎憋死我了……我在船艙裡坐不下去，這個……這個棺材……我受不了啦……船上的人我也受不了，他們成天嘻嘻哈哈……我現在受不了這種笑聲……我在船艙裡都聽見這種笑聲，我堵起耳朵……當然，他們不知道……他們就是不知道，即使知道，這跟他們這些陌生人又有什麼相幹……” 他又停住了。
可是突然又急急忙忙他說道：“我不願麻煩您……請原諒我的唠叨！” 他鞠了個躬，打算走開。
可是我急忙申辯：“您絲毫也不麻煩我，能在這兒靜靜地聽人說幾句話，我也同樣高興……您抽支煙吧？” 他拿了一支煙。
我給點上火。
火光裡，這張臉又從黝黑的船邊上顯現出來，可是現在是正對着我：鏡片後面的一雙眼睛正仔細地端詳着我的臉，神情急切，有股瘋狂的勁頭。
我不覺吃了一驚。
我感覺到這個人有話想說，而且非說不可。
我知道，為了幫助他，我得沉默靜聽。
我們又坐了下來。
他那兒還有一把椅子，他請我坐下。
我們的香煙一閃一閃地發光，他的煙頭騷動不安地在黑暗裡顫動，我由此看出他的手在發抖。
可是我不作聲，他也不吭氣。
突然他輕聲問我：“您很累了吧？” “不，一點不累。
”
“對不起，”他急急忙忙他說道，“我有一件事情求您。
我……我……”——他口吃起來，由于窘迫一時說不下去——“我……我完全因為私人的……純粹是私人的原因，才躲在這裡……一件傷心事……我避免和船上的人們來往……我這指的并不是您……不是這個意思，不是……我隻想求您……别跟船上任何人說，您在這兒看見過我，那我就感激不盡了……都是些私人的原因，此刻阻止我和人們來往……是呀……可是……如果您對旁人談起，有人夜裡呆在這兒……我會感到很難堪的……我……”話說到這裡又卡住了。
我趕緊打消他的困惑，向他保證，一定滿足他的願望。
我們握了握手。
我便回到我的艙房裡，昏昏沉沉地睡了一覺，做了很多離奇古怪、亂七八糟的夢。
我遵守諾言，對船上的任何人都沒說起這次奇遇，盡管誘惑并不小。
因為在航海途中，一點小事情，例如地平線上出現了一角船帆，從海裡跳出一隻海豚，一段新發現的豔史，一句不甚高明的笑話，都會變成了不起的事件。
同時好奇心又折磨着我，我酷想多知道一些關于這位不尋常的旅客的事情。
我翻遍了旅客名冊，尋找一個可能是他的名字，我打量船上的旅客。
看他們是否可能和他有關系。
整個白天我急躁難耐，原來我一心隻在等待夜晚來臨，不知是否還會再遇見他。
謎一般的心理現象對我一向具有很大的威力，簡直使我坐立不安，我總想弄清楚事物的内在關系，這種欲望使我血液奔流。
我隻要一看見怪人，就可能迸發出一種想了解他的激情，這和那種想占有女人的激情相差無兒。
白天我百無聊賴，時間空空地打發過去。
我早早地上床睡覺，知道我會在午夜醒來，心事會把我叫醒。
果然不錯，我在昨天同樣的時刻醒來。
夜光表面上，長短針重疊成一條發光的線。
我急急忙忙走出悶熱的船艙，進入更加郁悶的黑夜。
群星像昨夜一樣輝耀，把漫天的清輝傾瀉在顫動的船身上，南十字星座高懸天際，晶光閃耀。
一切都和昨天一樣——在赤道地帶白天和黑夜比我們的地區更像孿生姐妹——不過我的心裡再沒有昨天那種柔情湧流、如癡如夢的恍惚之感。
不曉得什麼東西吸引着我，使我慌亂，我知道它吸引我到哪裡去：到船角那堆黑魆魆的船索旁去，不知道那個神秘的男人是否又呆呆地坐在那裡。
頭上響起船上的鐘聲。
這使我移步向前。
我一步一步地往前走，心裡既有反感，可又受到吸引，我還沒有走到船壁那裡，突然有個東西在那兒亮了一下，像是一隻火紅的眼睛，那是煙鬥。
原來他已經坐在那兒了。
我不禁吓得倒退了幾步，站住了身子。
再過一刹那我可能就走開了。
這時在那邊黑暗裡有什麼東西窸窸窣窣動了一下，站了起來，向前走了兩步，猝然間我聽見他的聲音就在我的緊跟前，他壓低了嗓子，聲調很客氣。
“對不起，”他說，“您顯然是想回到您的老位子上去，我覺得您看見了我便退了回去。
您請坐吧，我正要走了。
我急忙對他說，他盡管留在這兒好了。
我之所以退了回來，隻是為了不打擾他。
“您一點也不打擾我，”他說道，聲調裡透着一點愁苦，“相反，有個伴我反而快樂。
十天以來我一句話也沒有說過……其實好幾年都沒有說話了……真不好過，也許正因為什麼事都得咽進肚裡，幾乎憋死我了……我在船艙裡坐不下去，這個……這個棺材……我受不了啦……船上的人我也受不了，他們成天嘻嘻哈哈……我現在受不了這種笑聲……我在船艙裡都聽見這種笑聲，我堵起耳朵……當然，他們不知道……他們就是不知道，即使知道，這跟他們這些陌生人又有什麼相幹……” 他又停住了。
可是突然又急急忙忙他說道：“我不願麻煩您……請原諒我的唠叨！” 他鞠了個躬，打算走開。
可是我急忙申辯：“您絲毫也不麻煩我，能在這兒靜靜地聽人說幾句話，我也同樣高興……您抽支煙吧？” 他拿了一支煙。
我給點上火。
火光裡，這張臉又從黝黑的船邊上顯現出來，可是現在是正對着我：鏡片後面的一雙眼睛正仔細地端詳着我的臉，神情急切，有股瘋狂的勁頭。
我不覺吃了一驚。
我感覺到這個人有話想說，而且非說不可。
我知道，為了幫助他，我得沉默靜聽。
我們又坐了下來。
他那兒還有一把椅子，他請我坐下。
我們的香煙一閃一閃地發光，他的煙頭騷動不安地在黑暗裡顫動，我由此看出他的手在發抖。
可是我不作聲，他也不吭氣。
突然他輕聲問我：“您很累了吧？” “不，一點不累。
”