第11節

關燈


    ” “嘿,這多有趣啊!”西爾斯本太太說。

    “我真的從來不知道她曾經上過電台什麼的。

    ” “實在是西摩使她參加的,”我說。

    “她是跟我們住在河濱大道同—座大樓裡的一個整骨醫生的女兒。

    ”我又把雙手按在直背椅子的椅背上,探出身子,把全身的分量都壓在上面,—半是拿它當支撐,一半是裝出一個趴在後院栅欄上緬懷往事的老人的派頭。

    這時,我覺得自己的嗓音悅耳異常。

    “當時完美時常玩牆球①——你們二位到底對這個有興趣聽嗎?” —————— 譯注①一種孩子們玩的球戲。

    和棒球相似,隻是不用棒擊球,而是把球朝門廊的柱子或牆上扔去,趁對方未接住從牆上彈回的球時跑壘。

     “有啊!”西爾斯本太太說。

     “有天下午放學後,我們,西摩跟我,在大樓邊牆上玩牆球。

    有人從十二層樓上朝我們身上扔起玻璃彈子來,後來才知道原來是夏洛蒂。

    我們就這樣認識了。

    就在那個星期内,我們拉她參加了廣播節目。

    我們當時根本不知道她會唱歌。

    我們要她參加僅僅是因為她那—口非常動聽的紐約口音。

    她有一口戴克曼街口音。

    ” 西爾斯本太太發出一串銀鈴般的笑聲,這不笑說是足以使我這個深有感慨地追述往事的人(不管是否頭腦清醒)灰心喪氣。

    她分明在盼我快點講完,這樣她就可以對中尉專心一意地提問。

    “你覺得她像準?”她迫不及待地對他說。

    “尤其是眼睛和嘴那部分。

    她使你想起了什麼人?” 中尉對她看看。

    然後擡頭望着照片。

    “你是指她在這張照片上的模樣?小時候的模樣?”他說。

    ”還是今天的模樣?她在電影裡的那副模樣?你指的是哪一種?” “兩種都指,說真的,我是這樣看的。

    不過尤其是這張照片上的模樣。

    ” 中尉仔細打量着照片——我認為,表情着實嚴厲,看來他壓根兒不滿意西爾斯本太太這樣要求他細看照片,她畢竟既是個女人又是個平民啊。

    “穆莉爾,”他幹脆地說。

    “這張照片很像穆莉爾。

    頭發什麼的都像。

    ” “一點不錯!”西爾斯本太太說。

    她轉身對着我,“—點不錯,”她又說了一聲。

    “你曾經見過穆莉爾嗎?我是說你可曾見過她把頭發挽成一個可愛的大——” “我根本沒見過穆莉爾,今天是第一次,”我說。

     “哦,不要緊,就相信我的話吧。

    ”西爾斯本太太拿食指在照片上嗒嗒的彈彈,存心要喚起别人注意。

    “這個妞兒可以當穆莉爾小時候的替身。

    絲毫不差。

    ” 威士忌越來越沖昏我的頭腦,我沒法完全領會這段話的意義,更不用說來考慮它可能引申出那麼許多結論了。

    我—直走回——依我看,差不多是筆直地走回到咖啡茶幾前,繼續攪動罐裡的柯林斯酒。

    新娘父親的大伯在我走回到他附近時,想引起我的注意,歡迎我重新露面,但是我被穆莉爾據說長得很像夏洛蒂這—回事弄得神思恍惚,無法對他作出反應。

    我還感到有一點兒頭暈目眩。

    我産生—股強烈的沖動,直想坐在地闆上來攪酒,結果總算沒有放縱自己這樣做。

     兩分鐘後,我剛要開始斟酒,西爾斯本太太對我提出一個問題。

    她的聲音是那樣悅耳,簡直像歌聲般直傳到室内這—端我的耳際。

    “如果我想打聽伯威克太太曾經偶然提起過的那個意外事故,你會很不高興嗎?我是指她講起的縫九針的事兒。

    我的意思是,你哥哥真的不小心推了她—下,或者幹了諸如此類的事兒?” 我放下那似乎笨重得出奇的罐子,朝她望着。

    說也奇怪,盡管我正感到微微有點頭暈,這遠遠的形象卻一點兒也并不顯得模糊。

    如果說有什麼變化的話。

    屋子另—端的西爾斯本太太作為一個焦點,反倒是格外顯眼地清晰。

    “伯威克太太是誰?”我說。

     “我的内人,”中尉稍微有點兒生硬地回答。

    他也在望着我,也許隻是作為—個隻有一個成員的委員會,在調查研究是什麼事使我調酒調了那麼長的時間。

     “喔。

    她當然是羅,”我說。

     “是一次意外事故嗎?”西爾斯本太太不放松地問。

    “他不是存心幹的,對嗎?” “我的天哪,西爾斯本太太。

    ”