第07節

關燈
“我可受不了啦!”她說。

    “我們離開這裡,找個地方去打電話吧!我必須打電話給穆莉爾,說我們給耽擱了!不然她可要急瘋了!” 這場天翻地覆的大混亂一臨頭,西爾斯本太太和我就都轉身朝前看十分明。

    這時,我們在中座上又轉回身去面對着這位領袖。

    她很可能将成為我們的大救星。

     “七十九号街上有家施拉夫特糖果店①!”她對西爾斯本太太吼叫道。

    “我們去喝杯汽水,我可以從那兒打電話!至少那邊有空調啊!” 西爾斯本太太起勁地點點頭,用嘴表達了一個無聲的“行!”字。

     “你也去!”伴娘對我大叫一聲。

     我記得,說來非常奇怪,我當時竟自發地對她叫了一聲全然多餘的“好!”(直到今天,關于為什麼伴娘在棄舟登陸時把我也算在邀請之列這個問題,還是不容易解釋。

    也許無非是出于一個天生的領袖要求井井有條的本性。

    她也許懷着某種模糊而卻是強有力的欲望,要率領全體人馬登陸。

    ……至于我為何異常爽快地接受邀請,這在我看來要容易解釋得多。

    我傾向于認為,這在本質上是一種宗教性的沖動。

    在某些禅宗寺院中,有條基本規定,也許還不能說是唯—認真強制執行的戒律,那就是:當一名和尚對另—名和尚高叫一聲“嗨!”時,後者必須不假思索地回報一聲“嗨!”) 伴娘随後轉過身去,第一次直接對地身邊的小老頭兒講話了。

    叫我滿意不已的是,他竟依然瞪着前面,好像他個人望出去的情景—絲一毫也沒有變更似的。

    他那支沒點燃的地道的哈瓦那雪茄還是緊緊夾在兩個指頭之間。

    由于他對正經過的軍樂隊驚人的吹打聲顯然無動于衷,加上,可能有條鐵的規律,所有八十以上的老人不是耳朵完全聾得聽不出,就一定是聽力大大不佳,伴娘把嘴湊得離他左耳隻有一兩英寸。

    “我們打算下車下了!”她朝他大叫——簡直是把聲音直接送進他的耳管。

    “我們打算找個地方去打電話,也許還吃些茶點!你想跟我們—塊兒走嗎?” 老頭兒立即作出反應,簡直精彩絕倫。

    他先看看伴娘,然後看看我們大家,然後咧嘴一笑。

    這一笑毫無意義可言,但并不顯得減色。

    再說,他的牙齒顯然是假的,但假得很美,非常高明,這也并不使這一笑顯得減色。

    他帶着疑問對伴娘望了短短一刹那,笑容卻出色地絲毫無損。

    或者還不如說,他有所期待地望着她——依我看,好像他深信這伴娘,或者我們中間有個人,設想得挺周全,就要朝他遞過—隻野餐食品筐子去。

     ———————— 譯注①這是紐約市著名的聯号糖果店,在第五街及麥迪遜大街等地方都有分店。

     “我看他沒有聽清你的話,寶貝兒!”中尉大聲說。

     伴娘點點頭,又把她那喊話筒般的嘴湊到老頭兒的耳朵上。

    她用實在值得表揚的音量,重新邀請老頭跟我們一起撤離這輛汽車。

    從表面看來,又一次說明老頭對任何建議——可能對要他小跑到東河①邊、跳下去泡—泡的建議也不例外——都是百依百順的。

    可是又一次使人不安地看出,他對人家跟他說的話一個字也沒聽進去。

    猛孤丁的,他證實了這個看法是正确的。

    他對我們全體大大地咧嘴笑笑,舉起拿雪茄的那隻手,用一個手指意味深長地先碰碰自己的嘴,然後碰碰耳朵。

    他打的這個手勢,好像是什麼地道的第一流的玩笑。

    這是他存心要讓我們大家都知道的。

     —————— 譯注①曼哈頓島地處赫德森河口,東臨東河,西臨赫德森河主流。

     在這當兒,我身邊的西爾斯本太太恍然大悟了,她做了一個小小的明顯的示意動作——幾乎是身子蹦了一下。

    她碰碰伴娘的粉紅軟緞裹着的胳臂,叫道,“我想起來他是誰了!他又聾又啞——他是個聾啞人!他是穆莉爾爸爸的大伯!” 伴娘用嘴唇發出了一個無聲的“喔!”字。

    她嚯地在席位上朝她丈夫轉過身去。

    “你有紙筆嗎?”她沖着他吼道。

     我碰碰她的胳臂,吼了一聲“我有”。

    我性急慌忙地——不知為了什麼原因,好像我們大家的時間都快過完了似的——從我上衣裡面的口袋裡掏出