第三節
關燈
小
中
大
我想我沒有必要在這裡詳述這一天我和編輯部的S氏交談的内容。
聽到作家說“很抱歉，實在寫不出來”，而隻知道唯唯諾諾——這樣的人還有資格當編輯嗎？S氏聽到我的這句話就怒不可遏，怒聲、斥責、話問、叫嚣……這些聲音連珠炮一樣地傳到我的耳朵裡來。
我甚至于感到他噴出的口水透過話筒濺到我臉上來了。
但，我也無法知難而退。
哀訴、賠罪、辯白、懇求……我采取低姿态，一昧地懇求對方的諒解。
我的淚水或許也從對方的話筒流出來了吧？ “那就沒有辦法了？我隻有把我們的這個預約挪到下一期去，到那時候你可不能再推脫哦！” 聽到S氏以無奈的口氣說的這句話時，我幾乎當場倒了下去。
這時候的我已疲憊不堪，但轉瞬間，一種說不出的爽快感油然而生。
到下一期的截稿日期還有一個月的時間。
時間上的餘裕起了一種複活作用，我的睡意頓時煙消雲散了。
我腳步輕快地踏着樓梯到樓上去。
我躺在榻榻米上翻開屋代修太郎留下的戲本，緩緩地逐頁過目油印文字。
這出戲公演當日的情景依稀在我眼前浮現。
劇中飾演大泷美奈的女性尤其令我難以忘懷。
她是皮膚白皙的小巧玲珑型小姐。
排演時，她偶爾說錯台詞就羞紅着臉，露出小小的舌尖來。
她那可愛的櫻唇以及說話時的嬌态實在迷人，所以我對她的演技指導可以說是格外親切的呢。
“這時你要擺出非常吃驚的表情。
你應該一隻手按到胸前……嗯，就按這個地方吧……然後暫時停止呼吸。
同時，你應該盯着對方的臉不動。
這樣很好，你再試一次看看。
” 我以嚴肅的口氣對她說。
我緊抓着她的手放到她的酥胸上去。
這時我的手掌會感覺到她那微微顫動着的胸前高峰。
我暫時保持這個姿勢，希望時間越久越好……她好像有些發癢，肢體微微扭動了一下。
這時，她剛洗過澡的香皂氣味會從她的肌膚沖到我的鼻腔裡來。
我的演技指導時常持續到深夜裡，為的是我能得到這種沒人知曉的樂趣的緣故。
她的名字叫做美津子，而我們都以“阿美”稱呼她。
聽說她嫁給一家藥房的老闆，後來怎麼樣，我就不知道了。
她大概生下幾個小孩，往年那可愛的臉孔已為生活的風霜而有所憔悴吧？對阿美和我來說，青春都已遠逝矣。
往事茫茫，青春不再——我的青春夢的痕迹隻有手裡這部劇本而已。
一邊緬懷往事，一邊想東想西，因此，我費了相當久的時間才把自己的舊作《母親之老巢》讀完。
運筆至此，我想我有必要讓讀者們在這裡知道一下這個故事的内容。
如前所述，以嚴格的意義來說，這根本不能算是戲劇。
作者在動筆之前早已把高潔的演劇精神抛到九霄雲外去了。
這是毫無思想。
壓根兒沒有現實感的舞台劇。
也就是所謂的悲劇文明戲。
我之所以要把這樣的故事内容披露于此，是因為這和後述的殺人事件息息相關。
希望讀者們以忍耐和努力，先把這個故事梗概牢記在心。
不是說能夠忍耐的人才是最後的勝利者嗎？說不定你會在文中找到解破兇手之詭計的推理的鑰匙。
《母親之老巢》梗概： 這個故事在信州山間一個小鎮裡經營一家木材廠的大泷家的客廳展開。
這是雨雲低垂的晚春時分，一對強盜闖進這個屋裡來搶劫了。
這一天，這家的主人宗太郎帶着員工們出去旅行，家裡隻有他的妻子美奈、老女傭阿稻以及阿稻的孫女愛子三個人守着。
于4年前嫁到這一家來的美奈還沒有小孩。
因此，老女傭阿稻是她最好的聊天對象。
而逗着今年才5歲的愛子玩，也是她最好的消遣。
這天晚上，美奈請這兩個人到客廳來，一邊沏茶，一邊以員工們的旅行為話題，漫無邊際地聊着。
“這個時候大夥兒正在又喝又鬧地樂不可支吧？聽說他們去年旅行的時候鬧到很晚，結果被人抗議哩。
” “一年一度的慰勞旅行，他們哪裡肯乖乖地很早就睡覺呢？大夥兒說今晚一定要叫老闆跳脫衣舞，不然絕不肯罷休哪。
” “真要命！他三杯黃湯下肚就喜歡表演這個東西，叫人惡心死了。
他把衣服脫得隻剩下一條内褲，然後把酒壺這樣對到肚臍眼下面……” “嘿！嘿！……嘿！嘿！嘿！” 阿稻順勢和拍，唱起歌來。
“阿婆，你不要這樣好不好？笑死人了。
” 美奈已是笑得前仰後合。
躺在沙發上看圖畫故事書的愛子這時也情不自禁地朝着她們蕪爾一笑。
由這溫馨
聽到作家說“很抱歉，實在寫不出來”，而隻知道唯唯諾諾——這樣的人還有資格當編輯嗎？S氏聽到我的這句話就怒不可遏，怒聲、斥責、話問、叫嚣……這些聲音連珠炮一樣地傳到我的耳朵裡來。
我甚至于感到他噴出的口水透過話筒濺到我臉上來了。
但，我也無法知難而退。
哀訴、賠罪、辯白、懇求……我采取低姿态，一昧地懇求對方的諒解。
我的淚水或許也從對方的話筒流出來了吧？ “那就沒有辦法了？我隻有把我們的這個預約挪到下一期去，到那時候你可不能再推脫哦！” 聽到S氏以無奈的口氣說的這句話時，我幾乎當場倒了下去。
這時候的我已疲憊不堪，但轉瞬間，一種說不出的爽快感油然而生。
到下一期的截稿日期還有一個月的時間。
時間上的餘裕起了一種複活作用，我的睡意頓時煙消雲散了。
我腳步輕快地踏着樓梯到樓上去。
我躺在榻榻米上翻開屋代修太郎留下的戲本，緩緩地逐頁過目油印文字。
這出戲公演當日的情景依稀在我眼前浮現。
劇中飾演大泷美奈的女性尤其令我難以忘懷。
她是皮膚白皙的小巧玲珑型小姐。
排演時，她偶爾說錯台詞就羞紅着臉，露出小小的舌尖來。
她那可愛的櫻唇以及說話時的嬌态實在迷人，所以我對她的演技指導可以說是格外親切的呢。
“這時你要擺出非常吃驚的表情。
你應該一隻手按到胸前……嗯，就按這個地方吧……然後暫時停止呼吸。
同時，你應該盯着對方的臉不動。
這樣很好，你再試一次看看。
” 我以嚴肅的口氣對她說。
我緊抓着她的手放到她的酥胸上去。
這時我的手掌會感覺到她那微微顫動着的胸前高峰。
我暫時保持這個姿勢，希望時間越久越好……她好像有些發癢，肢體微微扭動了一下。
這時，她剛洗過澡的香皂氣味會從她的肌膚沖到我的鼻腔裡來。
我的演技指導時常持續到深夜裡，為的是我能得到這種沒人知曉的樂趣的緣故。
她的名字叫做美津子，而我們都以“阿美”稱呼她。
聽說她嫁給一家藥房的老闆，後來怎麼樣，我就不知道了。
她大概生下幾個小孩，往年那可愛的臉孔已為生活的風霜而有所憔悴吧？對阿美和我來說，青春都已遠逝矣。
往事茫茫，青春不再——我的青春夢的痕迹隻有手裡這部劇本而已。
一邊緬懷往事，一邊想東想西，因此，我費了相當久的時間才把自己的舊作《母親之老巢》讀完。
運筆至此，我想我有必要讓讀者們在這裡知道一下這個故事的内容。
如前所述，以嚴格的意義來說，這根本不能算是戲劇。
作者在動筆之前早已把高潔的演劇精神抛到九霄雲外去了。
這是毫無思想。
壓根兒沒有現實感的舞台劇。
也就是所謂的悲劇文明戲。
我之所以要把這樣的故事内容披露于此，是因為這和後述的殺人事件息息相關。
希望讀者們以忍耐和努力，先把這個故事梗概牢記在心。
不是說能夠忍耐的人才是最後的勝利者嗎？說不定你會在文中找到解破兇手之詭計的推理的鑰匙。
《母親之老巢》梗概： 這個故事在信州山間一個小鎮裡經營一家木材廠的大泷家的客廳展開。
這是雨雲低垂的晚春時分，一對強盜闖進這個屋裡來搶劫了。
這一天，這家的主人宗太郎帶着員工們出去旅行，家裡隻有他的妻子美奈、老女傭阿稻以及阿稻的孫女愛子三個人守着。
于4年前嫁到這一家來的美奈還沒有小孩。
因此，老女傭阿稻是她最好的聊天對象。
而逗着今年才5歲的愛子玩，也是她最好的消遣。
這天晚上，美奈請這兩個人到客廳來，一邊沏茶，一邊以員工們的旅行為話題，漫無邊際地聊着。
“這個時候大夥兒正在又喝又鬧地樂不可支吧？聽說他們去年旅行的時候鬧到很晚，結果被人抗議哩。
” “一年一度的慰勞旅行，他們哪裡肯乖乖地很早就睡覺呢？大夥兒說今晚一定要叫老闆跳脫衣舞，不然絕不肯罷休哪。
” “真要命！他三杯黃湯下肚就喜歡表演這個東西，叫人惡心死了。
他把衣服脫得隻剩下一條内褲，然後把酒壺這樣對到肚臍眼下面……” “嘿！嘿！……嘿！嘿！嘿！” 阿稻順勢和拍，唱起歌來。
“阿婆，你不要這樣好不好？笑死人了。
” 美奈已是笑得前仰後合。
躺在沙發上看圖畫故事書的愛子這時也情不自禁地朝着她們蕪爾一笑。
由這溫馨