第25章
關燈
小
中
大
它在新興的小鎮中開有分店，因而着實賺了不少錢。
就餐者主要是在政府機關工作的年輕公務員，下班之前在此小聚，一邊喝着生啤酒，觀看體育比賽，一邊談論着國家大事。
獨處是對生活的一種調節，暫時把妻子和朋友都抛在腦後。
在德雷克和斯威尼公司埋頭苦幹了七年，也無暇顧及友誼和婚姻，沒想到到了三十二歲還得重過單身生活。
當我觀看着電視比賽，打量着周圍的女人時，我不禁問自己，難道還要回到酒吧和俱樂部尋找安慰嗎？應該有别的地方可去、别的方法可循。
我感到沮喪，離開了飯館。
我慢慢開車回城，不急于回到寓所。
我的名單在租房者名錄上，存放在某個地方的電腦中，我想警察不費多大力氣就能找到我住的閣樓。
如果他們想逮捕我，肯定會夜裡來。
他們喜歡半夜敲我的門，使我驚慌失措；搜身的時候他們會趁機修理我一下，給我戴上手铐，推我出門，乘電梯下樓時死死抓住我的胳膊，把我塞進警車的後座，最後把我押送到市監獄。
我将是那天夜裡唯一被捕的有體面職業的白人。
他們肯定會把我投進臨時牢房中，同監犯中什麼樣的殺人犯都有；他們會讓我在裡面自生自滅。
我不管做什麼，都随身帶着兩樣東西。
一樣是手機，我一旦被捕就用它通知莫迪凱；另一樣是一沓鈔票——有兩萬之多——用來充當保釋金，這筆錢能助我逃脫牢獄之災。
在離我的住處兩個街區以外的地方，我把車停下，仔細觀察每一輛空車，看是否藏有可疑的面孔。
我就這樣小心謹慎地走進閣樓，沒人來打擾我。
我的客廳中添置了兩張帆布椅和一隻塑料儲物箱，這隻箱子我平時也用作咖啡桌或腳凳。
電視機放在另一隻與之配對的儲物箱上。
我喜歡房間裡家具少少的，多給自己一點空問。
沒人會看到我是怎樣生活的。
從電話留言中得知母親曾打過電話來，她和父親正為我擔心，要來看我。
他們已和我哥哥沃納談過我的事，他可能也要來看我。
我幾乎可以想見到他們談論我的新生活的情形，肯定會有人來勸我。
為朗蒂舉行的示威集會成了十一點的頭條新聞。
電視上反複播放停在市政大樓台階上的五副黑棺材的特寫鏡頭，以及随後的遊行。
莫迪凱對人群發表演講的場景也被攝入鏡頭。
參加遊行的人數之多超出我的想象，從電視上看大約有五千人。
市長對遊行未置一詞。
我關掉電視，給克萊爾打電話。
四天來我們沒通過話，我想我該顯示點兒騎士風度，還是由我來首先打破僵局吧。
嚴格說來我們還是夫妻。
就餐者主要是在政府機關工作的年輕公務員，下班之前在此小聚，一邊喝着生啤酒，觀看體育比賽，一邊談論着國家大事。
獨處是對生活的一種調節，暫時把妻子和朋友都抛在腦後。
在德雷克和斯威尼公司埋頭苦幹了七年，也無暇顧及友誼和婚姻，沒想到到了三十二歲還得重過單身生活。
當我觀看着電視比賽，打量着周圍的女人時，我不禁問自己，難道還要回到酒吧和俱樂部尋找安慰嗎？應該有别的地方可去、别的方法可循。
我感到沮喪，離開了飯館。
我慢慢開車回城，不急于回到寓所。
我的名單在租房者名錄上，存放在某個地方的電腦中，我想警察不費多大力氣就能找到我住的閣樓。
如果他們想逮捕我，肯定會夜裡來。
他們喜歡半夜敲我的門，使我驚慌失措；搜身的時候他們會趁機修理我一下，給我戴上手铐，推我出門，乘電梯下樓時死死抓住我的胳膊，把我塞進警車的後座，最後把我押送到市監獄。
我将是那天夜裡唯一被捕的有體面職業的白人。
他們肯定會把我投進臨時牢房中，同監犯中什麼樣的殺人犯都有；他們會讓我在裡面自生自滅。
我不管做什麼，都随身帶着兩樣東西。
一樣是手機，我一旦被捕就用它通知莫迪凱；另一樣是一沓鈔票——有兩萬之多——用來充當保釋金，這筆錢能助我逃脫牢獄之災。
在離我的住處兩個街區以外的地方，我把車停下，仔細觀察每一輛空車，看是否藏有可疑的面孔。
我就這樣小心謹慎地走進閣樓，沒人來打擾我。
我的客廳中添置了兩張帆布椅和一隻塑料儲物箱，這隻箱子我平時也用作咖啡桌或腳凳。
電視機放在另一隻與之配對的儲物箱上。
我喜歡房間裡家具少少的，多給自己一點空問。
沒人會看到我是怎樣生活的。
從電話留言中得知母親曾打過電話來，她和父親正為我擔心，要來看我。
他們已和我哥哥沃納談過我的事，他可能也要來看我。
我幾乎可以想見到他們談論我的新生活的情形，肯定會有人來勸我。
為朗蒂舉行的示威集會成了十一點的頭條新聞。
電視上反複播放停在市政大樓台階上的五副黑棺材的特寫鏡頭，以及随後的遊行。
莫迪凱對人群發表演講的場景也被攝入鏡頭。
參加遊行的人數之多超出我的想象，從電視上看大約有五千人。
市長對遊行未置一詞。
我關掉電視，給克萊爾打電話。
四天來我們沒通過話，我想我該顯示點兒騎士風度，還是由我來首先打破僵局吧。
嚴格說來我們還是夫妻。
