第20章
關燈
小
中
大
我握了握，莫迪凱沒有。
托米正全力戒毒，以前吸食過廉價可卡因和海洛因，而且拖欠稅款。
三年來他一直未交稅，國家稅務部某一天忽然發現了這個漏洞。
另外他還拖欠幾千塊子女撫養費，得知他已當了父親，不管是什麼樣的父親，我心中略感寬慰。
戒毒過程異常艱巨，每天都不能中斷，這使他無法工作。
“你不能不付子女撫養費，也不能拖欠稅款。
”莫迪凱說。
“我正在戒毒，無法工作。
如果我停止戒毒，就會重蹈覆轍。
我無法工作又不能宣布破産，我能做些什麼？” “什麼都不做。
在你戒斷毒瘾，找到工作之前，什麼都别操心。
到時與我們事務所的邁克爾-布羅克聯系。
” 托米笑了，向我眨眨眼睛，又飄然而出。
“我想他欣賞你。
”莫迪凱說。
厄列又拿來了另十一個人的名單，門外排起了隊。
我們分頭辦公，我到房間的另一頭，莫迪凱呆在原來的地方，這樣我們一次就可以接待兩個人。
我接待的第一位是面臨着販毒指控的年輕人。
我做了詳細筆錄，以便随後與莫迪凱商量。
第二位的情形使我感到震驚：白人，四十歲左右，沒有紋身，臉上無疤痕，牙齒整齊，沒戴耳環，眼睛沒充血，也沒酒糟鼻子。
他的胡子一周末刮，頭發有一個月未理。
我與他握手時注意到他的手柔軟而潮濕，他叫保羅-佩勒姆，三個月前進入避難所，曾當過醫生。
吸毒，離異，經濟上入不敷出，以及行醫執照被吊銷，所有這些都是無法更改的事實，一切都在不久前發生，又好像是很久以前發生的事。
他隻想找個人傾訴一番，這個人最好長着一副白面孔。
偶爾他會瞥一眼坐在桌子另一端的莫迪凱。
佩勒姆過去是賓夕法尼亞州斯克蘭頓市的一名傑出的婦科醫生，那時他擁有寬敞的住房、奔馳車、漂亮的妻子、可愛的兒女。
他先是服用輕度毒品，随後愈陷愈深，開始嘗試可卡因，并與在他診所工作的多名女護士有染，他兼營房地産和金融業。
一次，他為一位婦女做正常的分娩時，嬰兒死了。
嬰兒的父親，一位受人尊敬的部長，親眼目睹了這個事件。
随即是官司纏身，名譽掃地。
他服用更多的毒品，私生活愈加放縱，一切全毀了。
他從病人身上染上性病，再傳給妻子，他的妻子分得全部家産，遷往佛羅裡達州。
他的故事深深地打動了我。
在我短暫的貧民律師生涯裡，對于我迄今為止所遇到的每一個咨詢者，我都想知道他們淪落街頭的每一個細節。
我不想讓這樣悲慘的境遇落到我的頭上，像我這樣階層的人不應擔心會落到如此下場。
佩勒姆很令人着迷，因為這是我第一次能夠看着我的當事人，而且可以說，對了，大概他講的情況和我很相近。
生活會随時毀了任何一個人，他很願意談論這種事。
他暗示說可能有人在跟蹤他。
聽他說了一大通後我正要問他究竟為什麼要找律師，這時他說：“我的破産背後有隐情。
” 我倆談話時莫迪凱正一個個地打發着他的客戶，我重新拿起筆準備記錄：“什麼樣的隐情？” 他說他的破産律師被騙了，接着又絮絮叨叨地訴說銀行的過早關門導緻了他的破産，說話時他聲調柔和，語音低沉。
每當莫迪凱向這邊投過一瞥時他便打住不說。
“還有。
”他接着說道。
“什麼？”我問。
“你能替我保密嗎？我的意思是我曾雇過許多律師，我付報酬，上帝可以作證。
” “我一定替你保密。
”我認真地說。
也許我不會有報酬，但有無報酬并不影響律師與當事人之間的關系。
“你不能透露給任何一個人。
” “一個字也不會。
”我忽然明白隐身于一千三百人之中，住在華盛頓鬧市區的一家無家可歸者避難所，是躲避追蹤的最好方法。
看上去他對我的保證很滿意。
“
托米正全力戒毒，以前吸食過廉價可卡因和海洛因，而且拖欠稅款。
三年來他一直未交稅，國家稅務部某一天忽然發現了這個漏洞。
另外他還拖欠幾千塊子女撫養費，得知他已當了父親，不管是什麼樣的父親，我心中略感寬慰。
戒毒過程異常艱巨，每天都不能中斷，這使他無法工作。
“你不能不付子女撫養費，也不能拖欠稅款。
”莫迪凱說。
“我正在戒毒，無法工作。
如果我停止戒毒，就會重蹈覆轍。
我無法工作又不能宣布破産，我能做些什麼？” “什麼都不做。
在你戒斷毒瘾，找到工作之前，什麼都别操心。
到時與我們事務所的邁克爾-布羅克聯系。
” 托米笑了，向我眨眨眼睛，又飄然而出。
“我想他欣賞你。
”莫迪凱說。
厄列又拿來了另十一個人的名單，門外排起了隊。
我們分頭辦公，我到房間的另一頭，莫迪凱呆在原來的地方，這樣我們一次就可以接待兩個人。
我接待的第一位是面臨着販毒指控的年輕人。
我做了詳細筆錄，以便随後與莫迪凱商量。
第二位的情形使我感到震驚：白人，四十歲左右，沒有紋身，臉上無疤痕，牙齒整齊，沒戴耳環，眼睛沒充血，也沒酒糟鼻子。
他的胡子一周末刮，頭發有一個月未理。
我與他握手時注意到他的手柔軟而潮濕，他叫保羅-佩勒姆，三個月前進入避難所，曾當過醫生。
吸毒，離異，經濟上入不敷出，以及行醫執照被吊銷，所有這些都是無法更改的事實，一切都在不久前發生，又好像是很久以前發生的事。
他隻想找個人傾訴一番，這個人最好長着一副白面孔。
偶爾他會瞥一眼坐在桌子另一端的莫迪凱。
佩勒姆過去是賓夕法尼亞州斯克蘭頓市的一名傑出的婦科醫生，那時他擁有寬敞的住房、奔馳車、漂亮的妻子、可愛的兒女。
他先是服用輕度毒品，随後愈陷愈深，開始嘗試可卡因，并與在他診所工作的多名女護士有染，他兼營房地産和金融業。
一次，他為一位婦女做正常的分娩時，嬰兒死了。
嬰兒的父親，一位受人尊敬的部長，親眼目睹了這個事件。
随即是官司纏身，名譽掃地。
他服用更多的毒品，私生活愈加放縱，一切全毀了。
他從病人身上染上性病，再傳給妻子，他的妻子分得全部家産，遷往佛羅裡達州。
他的故事深深地打動了我。
在我短暫的貧民律師生涯裡，對于我迄今為止所遇到的每一個咨詢者，我都想知道他們淪落街頭的每一個細節。
我不想讓這樣悲慘的境遇落到我的頭上，像我這樣階層的人不應擔心會落到如此下場。
佩勒姆很令人着迷，因為這是我第一次能夠看着我的當事人，而且可以說，對了，大概他講的情況和我很相近。
生活會随時毀了任何一個人，他很願意談論這種事。
他暗示說可能有人在跟蹤他。
聽他說了一大通後我正要問他究竟為什麼要找律師，這時他說：“我的破産背後有隐情。
” 我倆談話時莫迪凱正一個個地打發着他的客戶，我重新拿起筆準備記錄：“什麼樣的隐情？” 他說他的破産律師被騙了，接着又絮絮叨叨地訴說銀行的過早關門導緻了他的破産，說話時他聲調柔和，語音低沉。
每當莫迪凱向這邊投過一瞥時他便打住不說。
“還有。
”他接着說道。
“什麼？”我問。
“你能替我保密嗎？我的意思是我曾雇過許多律師，我付報酬，上帝可以作證。
” “我一定替你保密。
”我認真地說。
也許我不會有報酬，但有無報酬并不影響律師與當事人之間的關系。
“你不能透露給任何一個人。
” “一個字也不會。
”我忽然明白隐身于一千三百人之中，住在華盛頓鬧市區的一家無家可歸者避難所，是躲避追蹤的最好方法。
看上去他對我的保證很滿意。
“
