第18章
關燈
小
中
大
該死的市政會在法律上花的費用比給無家可歸的人建造避難所的錢多得多。
你還得愛這個國家。
紐約是世界上最富有的城市之一，可是居然讓人們都住不上房子。
所以人們就得睡在大街上或在第五大街上行乞。
而這又讓那些敏感的紐約人感到不安，于是他們就選舉了某些人，這些人就承諾把街道變得幹淨一些，而且讓他的市政會通過使無家可歸成為非法的法令，例如，不許乞讨，不許坐在人行道上，不許無家可歸，等等。
而另一方面又不斷拼命砍掉這方面的撥款，關閉避難所，減少資助，而同時又在紐約律師身上花大筆資金來為他們辯護，保護他們消滅窮人的法律。
” “華盛頓的情況怎麼樣？” “比紐約好不了多少，我敢說。
” 這時我們行駛在一個兩周前我大白天開車都不敢過的區域。
這裡的商店外面都裝了鐵欄，這裡的公寓大樓都很高，結構呆闆，欄杆上挂着曬洗的衣物。
它們都是一些灰磚建築，從建築的粗糙性來看，不難看出是政府撥款建的。
“華盛頓是座黑色的城市，”他繼續說道，“有一個龐大的福利階級，它吸引許多想要有所改變的人，也吸引了許多像你這樣的活動家和激進分子。
” “我算不上活動家，也不是激進分子。
” “今天是周一上午，在以往的七年之中你在周一的上午在什麼地方呢？” “坐在我辦公桌前。
” “一張十分漂亮的辦公桌。
” “是的。
” “在你專用的講究的辦公室裡。
” “是的。
” 他沖我一笑，說道：“現在你就是激進分子。
” 說到這裡，我的工作情況就算介紹完了。
右前方有一群穿着笨拙的人，他們擠在一個街角，圍在一盞手提式丁烷爐前。
我們從他們旁邊繞過去，停在路邊，這座建築曾是一座公寓，不過那是多年前的事情了。
上面有個手寫的标牌，“撒馬利亞救濟院”。
“這是個私人開的避難所，”莫迪凱說，“有九十張床，夥食不錯，是阿靈頓幾所教堂聯合資助的。
六年來我們常到這兒來。
” 一輛食品庫的面包車停在了門口，一些志願服務者在卸蔬菜和水果。
莫迪凱同在門口幹活的一個上了年紀的紳士模樣的人說了幾句話，我們就得到允許進入這所救濟院。
“我帶你在這裡轉一圈。
”莫迪凱說道，我們走過大廳時我和他靠得很緊。
這裡的廊道十分特别，每條廊道都排列着一個個的小方屋，屋子是用石膏灰膠紙夾闆隔成，紙闆上也沒有刷上漆。
每個房間都有一個門，門都上了鎖。
隻有一個房間沒上鎖，門是開着的，莫迪凱向裡面看了看，說聲“早晨好”。
一個個子十分矮小而眼睛卻很大的人坐在折疊床的邊上，看着我們，但一聲不吭。
“這個屋子不錯，”莫迪凱對我說道，“它與别人隔離開，又有一張不錯的床，有個放東西的地方，而且還有電。
”他說着撥了一下門旁的開關，屋裡的小電燈泡一下子滅了，屋裡變得很黑，他又撥一下開關，燈又亮了起來。
可是那對大眼睛卻動也不動一下。
屋裡沒有天花闆，那種老商店的護牆闆已有年頭了，在三十英尺的高處。
“卧室怎麼樣？”我問道。
“卧室在後面。
衛生間是用幾塊闆隔起來的。
過得怎麼樣？”他向一個住戶問候道，那個人點了點頭。
有幾戶的收音機開着，有的是音樂，有的是新聞訪談。
人們在四處走動。
這是星期一上午，他們有工作或要去的地方。
“在這兒得到一間屋子很難嗎？”我問道，其實答案我是十分清楚的。
“比登天還難，登記要這裡房子的名單有一英裡那麼長，而且避難所要審查每一個進來的人。
” “他們可以在這兒住多久？” “情況各不一樣，平均要有三個月左右。
這個避難所是比較好的一個，所以他們在這兒比較安全，一旦他們有穩定的收入，避難所就要把他們安置到他們能付得起租金的房子裡去。
” 他讓我認識一個負責這個地方的年輕婦女，她在一個小黑雜役屋裡。
“這是我們新來的律師。
”他的介紹十分
你還得愛這個國家。
紐約是世界上最富有的城市之一，可是居然讓人們都住不上房子。
所以人們就得睡在大街上或在第五大街上行乞。
而這又讓那些敏感的紐約人感到不安，于是他們就選舉了某些人，這些人就承諾把街道變得幹淨一些，而且讓他的市政會通過使無家可歸成為非法的法令，例如，不許乞讨，不許坐在人行道上，不許無家可歸，等等。
而另一方面又不斷拼命砍掉這方面的撥款，關閉避難所，減少資助，而同時又在紐約律師身上花大筆資金來為他們辯護，保護他們消滅窮人的法律。
” “華盛頓的情況怎麼樣？” “比紐約好不了多少，我敢說。
” 這時我們行駛在一個兩周前我大白天開車都不敢過的區域。
這裡的商店外面都裝了鐵欄，這裡的公寓大樓都很高，結構呆闆，欄杆上挂着曬洗的衣物。
它們都是一些灰磚建築，從建築的粗糙性來看，不難看出是政府撥款建的。
“華盛頓是座黑色的城市，”他繼續說道，“有一個龐大的福利階級，它吸引許多想要有所改變的人，也吸引了許多像你這樣的活動家和激進分子。
” “我算不上活動家，也不是激進分子。
” “今天是周一上午，在以往的七年之中你在周一的上午在什麼地方呢？” “坐在我辦公桌前。
” “一張十分漂亮的辦公桌。
” “是的。
” “在你專用的講究的辦公室裡。
” “是的。
” 他沖我一笑，說道：“現在你就是激進分子。
” 說到這裡，我的工作情況就算介紹完了。
右前方有一群穿着笨拙的人，他們擠在一個街角，圍在一盞手提式丁烷爐前。
我們從他們旁邊繞過去，停在路邊，這座建築曾是一座公寓，不過那是多年前的事情了。
上面有個手寫的标牌，“撒馬利亞救濟院”。
“這是個私人開的避難所，”莫迪凱說，“有九十張床，夥食不錯，是阿靈頓幾所教堂聯合資助的。
六年來我們常到這兒來。
” 一輛食品庫的面包車停在了門口，一些志願服務者在卸蔬菜和水果。
莫迪凱同在門口幹活的一個上了年紀的紳士模樣的人說了幾句話，我們就得到允許進入這所救濟院。
“我帶你在這裡轉一圈。
”莫迪凱說道，我們走過大廳時我和他靠得很緊。
這裡的廊道十分特别，每條廊道都排列着一個個的小方屋，屋子是用石膏灰膠紙夾闆隔成，紙闆上也沒有刷上漆。
每個房間都有一個門，門都上了鎖。
隻有一個房間沒上鎖，門是開着的，莫迪凱向裡面看了看，說聲“早晨好”。
一個個子十分矮小而眼睛卻很大的人坐在折疊床的邊上，看着我們，但一聲不吭。
“這個屋子不錯，”莫迪凱對我說道，“它與别人隔離開，又有一張不錯的床，有個放東西的地方，而且還有電。
”他說着撥了一下門旁的開關，屋裡的小電燈泡一下子滅了，屋裡變得很黑，他又撥一下開關，燈又亮了起來。
可是那對大眼睛卻動也不動一下。
屋裡沒有天花闆，那種老商店的護牆闆已有年頭了，在三十英尺的高處。
“卧室怎麼樣？”我問道。
“卧室在後面。
衛生間是用幾塊闆隔起來的。
過得怎麼樣？”他向一個住戶問候道，那個人點了點頭。
有幾戶的收音機開着，有的是音樂，有的是新聞訪談。
人們在四處走動。
這是星期一上午，他們有工作或要去的地方。
“在這兒得到一間屋子很難嗎？”我問道，其實答案我是十分清楚的。
“比登天還難，登記要這裡房子的名單有一英裡那麼長，而且避難所要審查每一個進來的人。
” “他們可以在這兒住多久？” “情況各不一樣，平均要有三個月左右。
這個避難所是比較好的一個，所以他們在這兒比較安全，一旦他們有穩定的收入，避難所就要把他們安置到他們能付得起租金的房子裡去。
” 他讓我認識一個負責這個地方的年輕婦女，她在一個小黑雜役屋裡。
“這是我們新來的律師。
”他的介紹十分
