第十三章 田園何處
關燈
小
中
大
總是與試圖擺脫平常狀态的功利競争有着千絲萬縷的聯系，因此都不是桃花源中人。
桃花源之所以成為桃花源，就是在集體心理上不存在對外界的向往和窺探。
外界，被這裡的人們切除了。
沒有了外界，也就阻斷了天下功利體系。
這種自給自足的生态獨立和精神獨立，才是真正的空間獨立。
第三種方式可以說得拗口一點，叫“不可逆切割”。
桃花源的獨自美好，容不得異質介入。
那位漁人的偶爾進入引動傳播，而傳播又必然導緻異質介入。
因此，陶淵明選擇了一個更具有哲學深度的結局——桃花源永久地消失于被重新尋找的可能性之外。
桃花源中人雖不知外界，卻嚴防外界，在漁人離開前叮囑“不足為外人道也”。
漁人背叛了這個叮囑，出來時一路留下标記，并且終于讓執政的太守知道了。
但結果是，太守派人跟着他循着标記尋找，全然迷路。
更有趣的是，一個品行高尚的隐士聞訊後也來找，同樣失敗。
陶淵明借此劃出一條界限，桃花源并不是一般意義上的隐士天地，那些以名聲、學識、姿态相标榜的“高人”，也不能觸及它。
這個“不可逆切割”，使《桃花源記》表現出一種近似潔癖的冷然。
陶淵明告訴一切過于實用主義的中國人，理想的藍圖是不可以随腳出入的。
在信仰層面上，它永遠在；在實用層面上，它不可逆。
五 不管是田園還是桃花源，陶淵明都表述得極其淺顯易懂，因此在宋代之後也就廣泛普及，成為中國文化的通俗話語。
但在精神領悟上卻始終沒有多少人趨近，我在上文所說的“似遠似近、若即若離”，還是客氣的。
例如，我為了探測中國文字在當代的實用性衰變，一直很注意國内新近建造的樓盤宅院的名稱，發現大凡看得過去的總與中國古典有關，而其中比較不錯的又往往與陶淵明有關，“東籬别業”、“墟裡南山”、“歸去來居”、“人境廬”、“五柳故宅”……但稍加打量，那裡不僅毫無田園氣息，而且還競奢鬥華。
既然如此物态，為什麼還要頻頻搬用陶淵明呢？我想，這一半是遮蓋式的附庸風雅，一半是逆反式的心理安慰。
更可笑的是，很多地方的旅遊點都聲稱自己就是陶淵明的桃花源。
我想，他們一定沒有認真讀過《桃花源記》。
陶淵明早就說了，桃花源拒絕外人尋找，找到的一定不是桃花源。
當然，凡此種種，如果隻是一種幽默構思，倒也未嘗不可。
隻可惜所有的呈現形态都不幽默。
由今天推想古代，大體可以知道陶淵明在曆史上一直處于寂寞之中的原因了。
曆來絕大多數中國文人，對此岸理想和彼岸理想都不認真。
陶淵明對他們而言，隻是失意之後的一種臨時精神填補。
一有機會，他們又會雙目炯炯地遠眺三國群雄式的鐵血謀略，然後再一次次躍上馬背。
過一些年頭，他們中一些敗落者又會踉踉跄跄地回來，順便向路人吟幾句“歸去來兮”。
六 我想，這些情景不會使陶淵明難過。
他知道這是人性使然、天地使然、大化使然。
他不會把自己身後的名聲和功用放在心上。
他不在乎曆史，但擁有他，卻是曆史的驕傲。
靜靜的他，使亂世獲得了文化定力。
因此，他是那個時代的文脈所在。
在陶淵明之後，文事不少，但文脈，卻直接指向大唐了。
桃花源之所以成為桃花源，就是在集體心理上不存在對外界的向往和窺探。
外界，被這裡的人們切除了。
沒有了外界，也就阻斷了天下功利體系。
這種自給自足的生态獨立和精神獨立，才是真正的空間獨立。
第三種方式可以說得拗口一點，叫“不可逆切割”。
桃花源的獨自美好，容不得異質介入。
那位漁人的偶爾進入引動傳播，而傳播又必然導緻異質介入。
因此，陶淵明選擇了一個更具有哲學深度的結局——桃花源永久地消失于被重新尋找的可能性之外。
桃花源中人雖不知外界，卻嚴防外界，在漁人離開前叮囑“不足為外人道也”。
漁人背叛了這個叮囑，出來時一路留下标記，并且終于讓執政的太守知道了。
但結果是，太守派人跟着他循着标記尋找，全然迷路。
更有趣的是，一個品行高尚的隐士聞訊後也來找，同樣失敗。
陶淵明借此劃出一條界限，桃花源并不是一般意義上的隐士天地，那些以名聲、學識、姿态相标榜的“高人”，也不能觸及它。
這個“不可逆切割”，使《桃花源記》表現出一種近似潔癖的冷然。
陶淵明告訴一切過于實用主義的中國人，理想的藍圖是不可以随腳出入的。
在信仰層面上，它永遠在；在實用層面上，它不可逆。
五 不管是田園還是桃花源，陶淵明都表述得極其淺顯易懂，因此在宋代之後也就廣泛普及，成為中國文化的通俗話語。
但在精神領悟上卻始終沒有多少人趨近，我在上文所說的“似遠似近、若即若離”，還是客氣的。
例如，我為了探測中國文字在當代的實用性衰變，一直很注意國内新近建造的樓盤宅院的名稱，發現大凡看得過去的總與中國古典有關，而其中比較不錯的又往往與陶淵明有關，“東籬别業”、“墟裡南山”、“歸去來居”、“人境廬”、“五柳故宅”……但稍加打量，那裡不僅毫無田園氣息，而且還競奢鬥華。
既然如此物态，為什麼還要頻頻搬用陶淵明呢？我想，這一半是遮蓋式的附庸風雅，一半是逆反式的心理安慰。
更可笑的是，很多地方的旅遊點都聲稱自己就是陶淵明的桃花源。
我想，他們一定沒有認真讀過《桃花源記》。
陶淵明早就說了，桃花源拒絕外人尋找，找到的一定不是桃花源。
當然，凡此種種，如果隻是一種幽默構思，倒也未嘗不可。
隻可惜所有的呈現形态都不幽默。
由今天推想古代，大體可以知道陶淵明在曆史上一直處于寂寞之中的原因了。
曆來絕大多數中國文人，對此岸理想和彼岸理想都不認真。
陶淵明對他們而言，隻是失意之後的一種臨時精神填補。
一有機會，他們又會雙目炯炯地遠眺三國群雄式的鐵血謀略，然後再一次次躍上馬背。
過一些年頭，他們中一些敗落者又會踉踉跄跄地回來，順便向路人吟幾句“歸去來兮”。
六 我想，這些情景不會使陶淵明難過。
他知道這是人性使然、天地使然、大化使然。
他不會把自己身後的名聲和功用放在心上。
他不在乎曆史，但擁有他，卻是曆史的驕傲。
靜靜的他，使亂世獲得了文化定力。
因此，他是那個時代的文脈所在。
在陶淵明之後，文事不少，但文脈，卻直接指向大唐了。
