第十三章 田園何處
關燈
小
中
大
魏晉名士。
但是,魏晉名士對人生的高層次思考方位卻被他保持住了,而且保持得那麼平靜、優雅。
他終于寫出了自己的歸結性思考: 縱浪大化中,不喜亦不懼。
應盡便須盡,無複獨多慮。
一切依順自然,因此所有的喜悅、恐懼、顧慮都被洗滌得幹幹淨淨,順便把文字也洗幹淨了。
你看這四句,幹淨得再也嗅不出一絲外在香氣。
我年輕時初讀此詩便驚歎果然真水無色,前不久聽到九旬高齡的大學者季羨林先生說,這幾句詩,正是他畢生的座右銘。
“大化”——一種無從阻遏也無從更改的自然巨變,一種既造就了人類又不理會人類的生滅過程,一種絲毫未曾留意任何輝煌、低劣、咆哮、哀歎的無情天規,一種足以裹卷一切、收羅一切的飓風和烈焰,一種撫摸一切又放棄一切的從容和冷漠——成了陶淵明的思維起點。
陶淵明認為我們既然已經跳入其間,那麼,就要确認自己的渺小和無奈。
而且,一旦确認,我們也就徹底自如了。
徹底自如的物态象征,就是田園。
四 然而,田園還不是終點。
陶淵明自耕自食的田園生活雖然遠離了塵世惡濁,卻也要承擔肢體的病衰、人生的艱辛。
田園破敗了,他日趨窮困,唯一珍貴的财富就是理想的權利。
于是,他寫下了《桃花源記》。
田園是“此岸理想”,桃花源是“彼岸理想”。
終點在彼岸,一個可望而不可即的終點,因此也可以不把它當做終點。
《桃花源記》用娓娓動聽的講述,從時間和空間兩度上把理想藍圖與現實生活清晰地隔離開來。
這種隔離,初一看是藝術手法,實際上是哲理設計。
就時間論,桃花源中人的祖先為“避秦時亂”而躲進這裡,其實也就躲開了世俗年代。
“不知有漢,無論魏晉”。
時間在這裡停止了,曆史在這裡消失了,這在外人看來是一種可笑的落伍和背時,但剛想笑,表情就會凝凍。
人們反躬自問:這裡的人們生活得那麼怡然自得,外面的改朝換代、紛擾歲月,究竟有多少真正的意義?于是,應該受到嘲笑的不再是桃花源中人,而是時間和曆史的外部形式。
這種嘲笑,對人們習慣于依附着曆史尋找意義的惰性,颠覆得驚心動魄。
就空間論,桃花源更是與人們所熟悉的茫茫塵世切割得非常徹底。
這種切割,并沒有借用危崖險谷、鐵閘石門,而是通過另外三種方式。
第一種方式是美醜切割。
這是一個因美麗而獨立的空間,在進入之前就已經是岸邊數百步的桃花林,沒有雜樹,“芳草鮮美,落英缤紛”。
那位漁人是驚異于這段美景才漸次深入的。
這就是說,即便在門口,它已經與世俗空間在美醜對比上“勢不兩立”。
第二種方式是和亂世切割。
這是一個憑着祥和安适而獨立的空間,獨立于亂世争逐之外。
和平的景象極其平常又極其誘人:良田、美地、桑竹、阡陌、雞犬相聞、黃發垂髫……這正是曆盡離亂的人們心中的天堂。
但一切離亂又總與功業有關,而所謂功業,大多是對玉階、華蓋、金杖、龍椅的争奪。
人們即便是把這些耀眼的東西全都加在一起,又怎能及得上桃花源中的那些平常景象?因此,平常,反而有了超常的力度,成了人們最奢侈的盼望。
很多人說,我們也過着很平常的生活呀。
其實,即使是普通民衆,也
但是,魏晉名士對人生的高層次思考方位卻被他保持住了,而且保持得那麼平靜、優雅。
他終于寫出了自己的歸結性思考: 縱浪大化中,不喜亦不懼。
應盡便須盡,無複獨多慮。
一切依順自然,因此所有的喜悅、恐懼、顧慮都被洗滌得幹幹淨淨,順便把文字也洗幹淨了。
你看這四句,幹淨得再也嗅不出一絲外在香氣。
我年輕時初讀此詩便驚歎果然真水無色,前不久聽到九旬高齡的大學者季羨林先生說,這幾句詩,正是他畢生的座右銘。
“大化”——一種無從阻遏也無從更改的自然巨變,一種既造就了人類又不理會人類的生滅過程,一種絲毫未曾留意任何輝煌、低劣、咆哮、哀歎的無情天規,一種足以裹卷一切、收羅一切的飓風和烈焰,一種撫摸一切又放棄一切的從容和冷漠——成了陶淵明的思維起點。
陶淵明認為我們既然已經跳入其間,那麼,就要确認自己的渺小和無奈。
而且,一旦确認,我們也就徹底自如了。
徹底自如的物态象征,就是田園。
四 然而,田園還不是終點。
陶淵明自耕自食的田園生活雖然遠離了塵世惡濁,卻也要承擔肢體的病衰、人生的艱辛。
田園破敗了,他日趨窮困,唯一珍貴的财富就是理想的權利。
于是,他寫下了《桃花源記》。
田園是“此岸理想”,桃花源是“彼岸理想”。
終點在彼岸,一個可望而不可即的終點,因此也可以不把它當做終點。
《桃花源記》用娓娓動聽的講述,從時間和空間兩度上把理想藍圖與現實生活清晰地隔離開來。
這種隔離,初一看是藝術手法,實際上是哲理設計。
就時間論,桃花源中人的祖先為“避秦時亂”而躲進這裡,其實也就躲開了世俗年代。
“不知有漢,無論魏晉”。
時間在這裡停止了,曆史在這裡消失了,這在外人看來是一種可笑的落伍和背時,但剛想笑,表情就會凝凍。
人們反躬自問:這裡的人們生活得那麼怡然自得,外面的改朝換代、紛擾歲月,究竟有多少真正的意義?于是,應該受到嘲笑的不再是桃花源中人,而是時間和曆史的外部形式。
這種嘲笑,對人們習慣于依附着曆史尋找意義的惰性,颠覆得驚心動魄。
就空間論,桃花源更是與人們所熟悉的茫茫塵世切割得非常徹底。
這種切割,并沒有借用危崖險谷、鐵閘石門,而是通過另外三種方式。
第一種方式是美醜切割。
這是一個因美麗而獨立的空間,在進入之前就已經是岸邊數百步的桃花林,沒有雜樹,“芳草鮮美,落英缤紛”。
那位漁人是驚異于這段美景才漸次深入的。
這就是說,即便在門口,它已經與世俗空間在美醜對比上“勢不兩立”。
第二種方式是和亂世切割。
這是一個憑着祥和安适而獨立的空間,獨立于亂世争逐之外。
和平的景象極其平常又極其誘人:良田、美地、桑竹、阡陌、雞犬相聞、黃發垂髫……這正是曆盡離亂的人們心中的天堂。
但一切離亂又總與功業有關,而所謂功業,大多是對玉階、華蓋、金杖、龍椅的争奪。
人們即便是把這些耀眼的東西全都加在一起,又怎能及得上桃花源中的那些平常景象?因此,平常,反而有了超常的力度,成了人們最奢侈的盼望。
很多人說,我們也過着很平常的生活呀。
其實,即使是普通民衆,也