第六章 老子和孔子
關燈
小
中
大
陽）的守城大夫沈諸梁接上了頭，才獲得解救。
六 路上的孔子，一直承擔着一個矛盾：一方面，覺得凡是君子都應該讓世間充分接受自己；另一方面，又覺得凡是君子不可能被世間充分接受。
這個矛盾，高明如他，也無法解決；中庸如他，也無法調和。
在我看來，這不是君子的不幸，反而是君子的大幸，因為“君子”這個概念的主要創立者從一開始就把“二律背反”輸入其間，使君子立即變得深刻。
是真君子，就必須承擔這個矛盾。
用現在的話說，一頭是廣泛的社會責任，一頭是自我的精神固守，看似完全對立、水火不容，卻在互相抵牾和撞合中構成了一個近似于周易八卦的互補渦旋。
在互補中仍然互斥，雖互斥又仍然互補，就這樣緊緊咬在一起，難分彼此，永遠旋動。
這便是大器之成，這便是大匠之門。
單向的動機和結果，直線的行動和回報，雖然也能做成一些事，卻永遠形不成雲谲波詭的大氣象。
後代總有不少文人喜歡幸災樂禍地嘲笑孔子到處遊說而被拒、到處求官而不成的狼狽，這真是以小人之心度君子之腹了。
孔子要做官、要隐居、要出名、要埋名，都易如反掌，但那樣陷于一端的孔子就不會垂範百世了。
垂範百世的必定是一個強大的張力結構，而任何張力結構都必須有相反方向的撐持和制衡。
在我看來，連後人批評孔子保守、倒退都是多餘的，這就像批評泰山，為什麼南坡承受了那麼多陽光，還要讓北坡去承受那麼多風雪。
可期待的回答隻有一個：“因為我是泰山。
” 偉大的孔子自知偉大，因此從來沒有對南坡的陽光感到得意，也沒有對北坡的風雪感到恥辱。
那次是在鄭國的新鄭吧，孔子與學生走散了，獨個兒恓恓惶惶地站在城門口。
有人告訴還在尋找他的學生：“有一個高個兒老頭氣喘籲籲的像一條喪家犬，站在東門外。
”學生找到他後告訴他，他高興地說：“說我像一條喪家犬？真像！真像！”他的這種高興，讓人着迷。
我同意有些學者的說法，孔子對我們最大的吸引力，是一種迷人的“生命情調”——至善、寬厚、優雅、快樂，而且健康。
他以自己的苦旅，讓君子充滿魅力。
君子之道在中國曆史上難于實行，基于君子之道的治國之道更是坎坷重重，但是，遠遠望去，就在這個道那個道的起點上，那個高個兒的真君子，卻讓我們永遠地感到溫暖和真切。
七 然而，太陽總要西沉，黃昏時刻的西風有點凄涼。
孔子回到故鄉時已經六十八歲，回家一看，妻子已經在一年前去世。
孔子自從五十五歲那年開始遠行，再也沒有見到過妻子。
這位在世間不斷宣講倫理之道的男子，此刻顫顫巍巍地肅立在妻子墓前。
老夫不知何言，吾妻！ 七十歲時，獨生子孔鯉又去世了。
白發人送黑發人，老人悚然驚悸。
他讓中國人真正懂得了家，而他的家卻在他自己腳下，碎了。
此時老人的親人，隻剩下了學生。
但是，學生啊學生，也是很難拉住。
七十一歲時，他最喜愛的學生顔回去世了。
他終于老淚縱橫，連聲呼喊：“天喪予！天喪予！”（老天要我的命啊！老天要我的命啊！） 七十二歲時，對他忠心耿耿的學生子路也去世了。
子路死得很英勇、很慘烈。
幾乎同時，另一位他很看重的學生冉耕也去世了。
孔子在這不斷的死訊中，一直在拼命般地忙碌。
前來求學的學生越來越多，他還在大規模地整理“六經”（即《詩》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》）。
尤其是《春秋》，他耗力最多。
這是一部編年史，從此确定了後代中國史學的一種重要編寫模式。
他在這部書中表達了正名分、大一統、天命論、尊王攘夷等一系列社會曆史觀念，深刻地塑造了千年中國精神。
一天，正在編《春秋》，聽說有人在西邊獵到了仁獸麒麟，他立刻怦然心動，覺得似乎包含着一種“天命”的信息，歎道：“吾道窮矣！”随即在《春秋》中記下“西狩獲麟”四字，罷筆，不再修《春秋》。
他的編年史就此結束，以後的《春秋》文本出自他弟子之手。
“西狩獲麟”，又是西方！他又一次擡起頭來，看着西邊。
天命仍然從那裡過來，從盤庚遠去的地方，從老子消失的地方。
古道西風，西風古道。
漸漸地，高高的軀體一天比一天疲軟，疾病接踵而來，他知道大限已近。
那天他想唱幾句。
開口一試，聲音有點顫抖，但仍然渾厚。
他拖着長長的尾音唱出三句： 泰山其頹乎！ 梁木其壞乎！ 哲人其萎乎！ 唱過之後七天，這座泰山真的倒了。
連同南坡的陽光、北坡的風雪，一起倒了。
千裡古道，萬丈西風，頃刻凝縮到了他卧榻前那雙麻履之下。
六 路上的孔子，一直承擔着一個矛盾：一方面，覺得凡是君子都應該讓世間充分接受自己；另一方面，又覺得凡是君子不可能被世間充分接受。
這個矛盾，高明如他，也無法解決；中庸如他，也無法調和。
在我看來，這不是君子的不幸，反而是君子的大幸，因為“君子”這個概念的主要創立者從一開始就把“二律背反”輸入其間，使君子立即變得深刻。
是真君子，就必須承擔這個矛盾。
用現在的話說，一頭是廣泛的社會責任，一頭是自我的精神固守，看似完全對立、水火不容，卻在互相抵牾和撞合中構成了一個近似于周易八卦的互補渦旋。
在互補中仍然互斥，雖互斥又仍然互補，就這樣緊緊咬在一起，難分彼此，永遠旋動。
這便是大器之成，這便是大匠之門。
單向的動機和結果，直線的行動和回報，雖然也能做成一些事，卻永遠形不成雲谲波詭的大氣象。
後代總有不少文人喜歡幸災樂禍地嘲笑孔子到處遊說而被拒、到處求官而不成的狼狽，這真是以小人之心度君子之腹了。
孔子要做官、要隐居、要出名、要埋名，都易如反掌，但那樣陷于一端的孔子就不會垂範百世了。
垂範百世的必定是一個強大的張力結構，而任何張力結構都必須有相反方向的撐持和制衡。
在我看來，連後人批評孔子保守、倒退都是多餘的，這就像批評泰山，為什麼南坡承受了那麼多陽光，還要讓北坡去承受那麼多風雪。
可期待的回答隻有一個：“因為我是泰山。
” 偉大的孔子自知偉大，因此從來沒有對南坡的陽光感到得意，也沒有對北坡的風雪感到恥辱。
那次是在鄭國的新鄭吧，孔子與學生走散了，獨個兒恓恓惶惶地站在城門口。
有人告訴還在尋找他的學生：“有一個高個兒老頭氣喘籲籲的像一條喪家犬，站在東門外。
”學生找到他後告訴他，他高興地說：“說我像一條喪家犬？真像！真像！”他的這種高興，讓人着迷。
我同意有些學者的說法，孔子對我們最大的吸引力，是一種迷人的“生命情調”——至善、寬厚、優雅、快樂，而且健康。
他以自己的苦旅，讓君子充滿魅力。
君子之道在中國曆史上難于實行，基于君子之道的治國之道更是坎坷重重，但是，遠遠望去，就在這個道那個道的起點上，那個高個兒的真君子，卻讓我們永遠地感到溫暖和真切。
七 然而，太陽總要西沉，黃昏時刻的西風有點凄涼。
孔子回到故鄉時已經六十八歲，回家一看，妻子已經在一年前去世。
孔子自從五十五歲那年開始遠行，再也沒有見到過妻子。
這位在世間不斷宣講倫理之道的男子，此刻顫顫巍巍地肅立在妻子墓前。
老夫不知何言，吾妻！ 七十歲時，獨生子孔鯉又去世了。
白發人送黑發人，老人悚然驚悸。
他讓中國人真正懂得了家，而他的家卻在他自己腳下，碎了。
此時老人的親人，隻剩下了學生。
但是，學生啊學生，也是很難拉住。
七十一歲時，他最喜愛的學生顔回去世了。
他終于老淚縱橫，連聲呼喊：“天喪予！天喪予！”（老天要我的命啊！老天要我的命啊！） 七十二歲時，對他忠心耿耿的學生子路也去世了。
子路死得很英勇、很慘烈。
幾乎同時，另一位他很看重的學生冉耕也去世了。
孔子在這不斷的死訊中，一直在拼命般地忙碌。
前來求學的學生越來越多，他還在大規模地整理“六經”（即《詩》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》）。
尤其是《春秋》，他耗力最多。
這是一部編年史，從此确定了後代中國史學的一種重要編寫模式。
他在這部書中表達了正名分、大一統、天命論、尊王攘夷等一系列社會曆史觀念，深刻地塑造了千年中國精神。
一天，正在編《春秋》，聽說有人在西邊獵到了仁獸麒麟，他立刻怦然心動，覺得似乎包含着一種“天命”的信息，歎道：“吾道窮矣！”随即在《春秋》中記下“西狩獲麟”四字，罷筆，不再修《春秋》。
他的編年史就此結束，以後的《春秋》文本出自他弟子之手。
“西狩獲麟”，又是西方！他又一次擡起頭來，看着西邊。
天命仍然從那裡過來，從盤庚遠去的地方，從老子消失的地方。
古道西風，西風古道。
漸漸地，高高的軀體一天比一天疲軟，疾病接踵而來，他知道大限已近。
那天他想唱幾句。
開口一試，聲音有點顫抖，但仍然渾厚。
他拖着長長的尾音唱出三句： 泰山其頹乎！ 梁木其壞乎！ 哲人其萎乎！ 唱過之後七天，這座泰山真的倒了。
連同南坡的陽光、北坡的風雪，一起倒了。
千裡古道，萬丈西風，頃刻凝縮到了他卧榻前那雙麻履之下。
