民國廿二年.夏.上海
關燈
小
中
大
雖然懷玉不相信他就此走投無路了,事實上,淩霄大舞台仍然上戲,仍然是洪班主的一夥,人人都照舊,《立報》上卻刊了段不起眼的報道,說及武生唐懷玉一天因練功拉傷了腿,隻得暫時停止演出,日後再答戲迷們的熱情。
另外的一個紅武生,來自天津的蕭慶雲,走馬上任,客串助陣。
金先生存心冷落他。
但又不知冷落到什麼時候。
班主既簽了合同,不能中斷了這碼頭。
戲還是得演的。
懷玉百般無聊,弄堂中有人喊他聽德律風去。
整整一個月了。
冠蓋滿京華,斯人獨。
陳懷。
不知要等到哪一天,才又重出生天。
金先生又沒趕狗入窮巷,并無出事體,隻是冷落懷玉,讓他幹等,終于會怎樣片日後”再酬答戲迷的熱情?令得懷玉連練功也無神無采。
李盛天千叮萬囑,不要荒廢,不要氣短,就當是修煉:“心中如滔滔江水,臉上像靜靜湖面。
”——隻是如魚飲水,冷暖自知。
内中的難過,從九霄掉到深淵中去,不是身受,又怎會曉得?師父也無能為力。
真的,整整一個月了。
弄堂房子中隻有一具德律風。
與其他也住宿舍的戲班子共用。
喊他的是個評彈班子裡彈三弦的,住下來大半年,也是樂世界的台柱。
正拿着個賽潞跨肥皂盒,有點暴牙,好像合不攏嘴來,也許是在竊笑,側看似頭耗子: “唐老闆,是小姐。
” 很有點看熱鬧的表情,多半因為懷玉的作孽唱揚出去了。
懷玉背住他,道: 一喂,誰?” 那人不好意思勾留,依依不舍地回頭,隻得走了。
懷玉但覺十分氣惱。
“誰?” “唐。
是我。
” “是你?——”一聽這隔了好久,卻一點也不陌生的聲音,怎能認不出?而且,到底他隻認得一位小姐,喊他“唐”,像外國人的名字:TOM。
“段小姐,你放過我吧!我為了你,多冤,跌份兒,如今懸在半空,生不如死。
” 一說到“生不如死”,懷玉迄自一震,莫非這才是自己的本命?真的意想不到,脫口說了,但覺冥冥中原來如此。
“——我才是要死。
整天院神思,渾淘淘。
還失眠,要吃藥才睡那幾個鐘頭。
”對方說。
“我們又沒什麼。
白擔了虛名。
” “你說啥?” “你——放過我吧。
”懷玉很不忍地,終于這樣’說了。
對方沉默了一會。
懷玉不知就裡,隻道: “喂,喂……” “我也不好過。
這幾天不拍戲了,明天帶你到一個地方去?” 懷玉不答。
段娉婷忽地很煩躁,意态凄然,她不過先愛上他!竟受這般的委屈。
她一直都是自私的,也是自驕的,一直都在這紛經的世界中存在得超然,怎麼一不小心,便牽愁惹恨,受盡了他的氣? “你說,你有啥好處?你甚至不是英雄,要是,也落難了。
” 說着便奮力地扔了聽筒。
懷玉隻聽得一陣“胡——胡——”的聲音。
像悶悶的嗚咽。
帶你到一個地方去? 什麼地方? 他的心忍不住,忍不住,忍不住。
怎禁得起這般的折磨?每個人的心不外血肉所造。
不見得自己的乃鐵石鑄成。
他怎不也沒想:她有沒有為此擔了風火? 往地,德律風又鈴鈴地亂響了,懷玉吃了一驚,忙抓起聽筒。
對方停了半晌,不肯作聲。
然後隻問道: “來不來?” 又停了半晌,方才挂上。
他怎禁得起這般的折磨? 在三馬路轉角的地方,有座哥德式的建築物,紅磚花窗,鐘樓高聳,是道光二十九年興工的,落成至今,也有八十多年了。
這便是聖三一堂。
花花世界的一隅清靜地。
“我們喚它‘紅教堂’呢。
”段娉婷頓了懷玉來,坐在最角落的位子上。
她先閉目低首,虔誠地禱告。
不知她要說什麼。
隻是懷玉細細打量,她的妝扮又比前談了。
口紅淡了,衣飾淡了,存心洗淨鉛華的.樣子。
“唐,你知道嗎?”她笑:“耶稣是世界上最愛我的男人!” “耶妩?”懷玉擡頭一看那像:“這洋人的神像可真怪裡怪氣。
” “他們不喊他‘神’,是‘上帝’。
”段娘停解釋。
“耶稣是上帝?” “不,”段娉婷輕輕笑一笑:“耶稣是上帝的兒子。
” “真糊塗了。
” 懷玉一想,再問她: “那愛你的男人,是父親還是兒子?” “——”她忖度一個好答案:“是年青的那個呀。
” “你愛他麼?”懷玉有點不安:“我是說那耶稣。
世界上是沒有的。
你信他才有。
我倒不信,所以我心裡的煩悶也不定肯告訴一個洋人。
” 這屬規矩會的紅教堂,傳來一陣輕柔而又溫馨的鐘聲,因為它,每個人都好像天真了。
“唐,你聽過一個西洋的童話嗎?” “沒。
我不懂英文。
” “哎,有人給翻譯過來的。
”段娉婷白他一眼:“叫《青蛙王子》。
” 她用了二十七句話,把青蛙王子的故事交待一遍。
末了,她的結論就是: “不過,這也很難說,要吻很多的青蛙,才有一個變王子。
” 懷玉還沒來得及接茬,隻見眼前的女人,抿着她自嘲而又天真的嘴角,道:“都不知要花上多少冤枉的吻。
” 她在這一刻,竟似一個小女孩,答應了大人諸多的條件:要聽話、要乖、要做好功課、要早點上床、要叫叔叔伯伯、要笑—…都幹了,糖果還沒到手。
懷玉瞅着她,忍不住,很同情地笑了。
他問:“青蛙是如何變成王子的?是轟的一下就變了?還是褪了一層皮?” “是——把衣服脫了,就變了。
”段娉婷吃吃地笑。
懷玉的心撲撲亂跳,眼神隻得帶過去那花窗。
他那無知的感情受到了驚吓,起了煩惱,全身都陶然醉倒,堕入一種迷亂中。
隻設法抵制,道:“真不巧,外頭好像要下雨了。
” 一出來,才不過下午,四下一片黑暗,天地都溶合在一起了,有如他暗淡的前景。
密密的雲層包圍着世人世事,大家都掙紮木來,沉悶而又遲鈍,壯氣蒿菜,頭腦昏沉欲睡,呼吸不能暢通。
雨在暮春初夏,下得如毫毛,人人都覺得麻煩,不肯撐把傘,反正都是一陣溫濕,欲語還休。
——而太陽又總是故意地躲起來,任由他們怨。
“我們到什麼地方去好?”段娉婷忽爾無助起來。
前無去路。
她直視着他。
他比她小一點,比她高很多。
即使他落難了,她還是受不了誘惑。
她完了!心想,前功盡廢。
卻道: “金先生那兒,我是不應酬了。
” 懷玉即時牽着她的手,咦,宏丹還在,一身的淡素,那指甲上還有鮮豔的宏丹,百密一疏似的。
她覺察了,竟有點露出破綻的慌惶,她仰首追問: “不信?” 他很倔強:“我現在是在窮途,對自己也不信,别說是誰。
這個筋鬥你又栽不起。
” 隻是,他的空虛一下子就給鎮滿了。
也許隻是壓下來的看不見的密雲。
然後在層層疊疊之中,伸出一隻塗上裝丹的手,在那兒一撩一撥,科下陣細雨。
然後細雨把他的憂郁稍微洗刷一遍。
還是沒有太陽。
綿綿的。
纏綿的。
他也有難宣諸口的沾沾自喜: “我隻坐得起電車。
坐電車吧?” 隻執意不坐她的汽車了。
她縱容地道: “穿成這個樣子,去擠電車?我又沒把太陽眼鏡帶出來。
怎麼坐?人家都認得的。
” 他隻緊執她的手擠電車去,完全是一員勝利在望的猛将。
坐的是無軌電車,往北行,經呂班路到霞飛路。
乘車的人很擠,竟又沒把女明星給認出來。
她笑: “小時候姆媽吩咐我們勿要坐電車,怕坐了會觸電。
” 進了段娉婷的屋子裡,她便打了個寒嫩: “不是觸電,是招了涼。
” 也不理懷玉,隻在房裡自語:“我的浴袍呢?沒一點點影子花。
” 未見,她又道: “唐。
我放沿去。
來個熱水澡。
你自己倒一杯酒驅富。
” 當她出來的時候,見林玉半杯玻璃色的液體,猶在晃酸中。
她脂粉不施地出來,更像一個嬰兒。
其是想不到,一離開了繁嚣,她膽敢變回普通人,還是未成長似的。
臉很白,越看越小了。
他送她酒,她不接,隻把他的手一拉,酒馬上設了一身,成為一道一道妖燒的小溪——完全因為那軟閃的銷袍料子,半分水滴也不肯吸收了,隻涓涓到底,她身子又一軟,乘勢把酒和人都往他身上操擦。
問: “我吻你一下。
你會變王子嗎?” 懷玉掙紮,道:“對不起。
” 段娉婷用她一陣輕煙似的眼神籠罩他。
有點橡隴,不經意地一掃,懷玉就失魂落魄,不敢回過身來。
她目送他逃走了。
逃到那浴室中,是淺粉紅色的磁磚,他開了水龍頭,要把酒和人都洗去。
忍不住也揉擦一下,像她還在。
無意地瞥到浴缸的邊兒,竟有她裕後的痕迹:有一兩根輕範的短細的身上的毛發,偷偷地附在米白的顔色中。
映過眼簾,觸目驚心,他有一種從未有過的悸動,心飛出去,眼睛溜過來,身體卻針住了。
也沒足夠的時間逃出生天,她自他結實的身軀後面,環抱着他——一隻手便放在不該放的地方。
嘴角挂上詭秘的笑容,看他如何下台?她感覺他的悸動。
她這樣地苦苦相逼,他又怎麼按捺得住? 渾身醉迷迷的,而且充滿憤怒。
如今他變成一頭憤怒的青蛙了。
段娉婷自然感到懷玉的剽悍和急促。
他失給她,倒像一個新郎相: 末了懷玉隻是臉熱。
但是唐懷玉已經完事了。
段娉婷不準他退出去。
在他耳畔喃喃:“就這樣…… 就這樣……” 段娉婷用她的四肢,緊緊把他糾纏着,好像花盡畢生的力氣。
——又像一個貪婪的嬰兒,死命要吮吸母親早已供應過的乳汁,不是基于饑,而是因為渴。
她撫慰着他: “不要緊,再來。
我們再來十遍、一百遍。
我們還有一生!” 懷玉想不到他就範了。
他過去的歲月,他舞台上的風光,都是一出出的武戲,而武戲,是沒有旦角的,一直沒有,有了一個,為了情義,終于也沒有了。
如今他的生命中,段娉婷,她竟然肯如此地看待他,在他最困厄無策的時候。
他不是不感動的。
這樣的窘境,又沒有任何人明白,前路茫茫,隻有她明白。
——然而,追究起來,還全是因為孽緣,要是那天沒在樂世界的哈哈鏡中,影影綽綽地碰上了…不知是誰的安排。
哦,我唐懷玉已堕落成這模樣了。
怎麼回去面對鄉親父老? 段娉婷的手,橫在他心上,壓住他,令他呼吸困難起來,在這個飄溢着女人香味的、叫人忘卻一切憂傷的小小世界裡,他的心便伸出一隻饑渴而淫欲的利爪,扒開了胸膛血肉,乘勢抓向她的胸膛。
——東山再起了。
第二回比第一回兇猛得多。
她笑: “雙搶陸文龍?” 心裡還有點憐惜的歉意。
“把你給帶壞了。
” “我本來就是壞。
” “我要你更壞,更壞……” 他已經不可以完整地道: “你……比我想像中淫賤!” 他的行動把這話道出來。
百感交集,都鎖在情欲中間。
她是他的第一位旦角。
他是她的第一号冤家。
二人陷入彼此的包圍,存心使着勁,隻争朝夕。
後來。
她着他:“你喊我名字 又問:“記得我本名嗎?” “秋萍。
” 呀,她驚詫他竟然真的記得。
看來,他是有心的。
她又很高興,他畢竟是有心的,不是因為自己的勾引。
原來擔憂着,心中一個老大的洞,便如清天恨海船被填補上了,一點一點地填補上了。
馬上變得天真而又虔誠,爾虞我詐的招式都抛諸腦後,打算此生也不再動用。
當他凝望着她時,她的心開始劇跳。
柔腸千回百轉。
想到幾年來,身畔都是一些有條件的男人,給盡她想要的,名利地位,以及贊歎奉承,沒有一個像懷玉——什麼條件都沒有,卻是稀罕的。
當她要他,他便稀罕。
她不要耶稣了。
正色道: “唐,我知道你将來或許不愛我。
但這也是沒法的。
我們各憑良心。
……你勿要瞎話三千。
真的,你不愛我,我是一點辦法也沒有了。
” 以退為進,唬得床上年少氣盛的小驕将,不知水深火熱,便急急自辯: “不是的,我是愛的。
” “那,你留在上海。
” “——你明知道我是見一步走一步,我接不成另外的場子,也唱不了堂會。
如今看來,金先生是決計不會放我一條生路的了。
” 段娉婷沉吟半晌。
“我也決計不肯委屈自己來投靠一個女人。
隻是,我的本事光在台上。
也許回北平算了。
” 段娉婷心裡開始有隻小蝴蝶在習習地飛,這樣好不好?那樣好不好?都是些美滿的計劃,紛紛啡排。
一下子,她又回複她江湖打滾的慧黠和精靈。
多奇怪,一個嬰兒又匆促地長大了。
她心裡有數。
“見你們洪班主去。
” 懷玉不知就裡。
便不肯。
她哄他:“我們聯手背叛金先生,不是麼?”一宵之後,次日,懷玉領了段娉婷到寶善街那弄堂房子下處。
他們不在,反倒見擱着一件随身小行李。
那個彈三弦的好事之徒,又像頭耗子似的竄過來。
瞅着懷玉和段娉婷: “唐老闆,說你有親戚從北平來了呢。
現在洪先生到處打聽你到哪兒去。
” 親戚? 是爹?他來了?才剛有信說他在北平安好勿念,怎麼來了呢? 懷玉趕忙進去,如着雷硬地見到一根長長的辮子,他懷疑自己眼睛看花了,一摔頭,再看,她正沉迷地埋首于他的戲裝相片,聽到些微的聲響,馬上回過頭來。
那些微的聲響:門輕輕地晰呀,腳淺淺地踏上,或者是眼睛巴搭一下。
她雖身在這異地,但處處無家處處不是鄉,異地成為一種蠢蠢欲動的新夢,她來了。
不顧一切,沖口而出: “懷玉哥!” 懷玉十分地驚疑,他聽不見她喚他,隻覺世界變了樣,在他的意料之外。
——一切原是意外,一切都不合時宜。
他無措地,喃喃:“丹丹?” 如果不是真的…… 丹丹墓地見到段娉婷了。
她那麼的一個人,何以她倒沒有見着呢?眼中連一粒沙也容不了,如何容人? 懷玉延她進來,隻好介紹; “這是段小姐。
這是丹丹。
” 段娉婷笑一下。
跟這小姑娘周旋: 劉小姐貴姓?” 她執意不喚她的小名。
她執意不跟她親見。
丹丹?哼,懷玉這樣喚是懷玉的事。
懷玉一怔,她“貴姓”?真的,連她自己也不曉得。
當下忙解圍: “我們都喊她丹丹的。
” “貴姓啊?”段娉婷笑靥如花堅決地問。
懷玉便似息事甯人地道: “姓家。
宋牡丹。
” “宋小姐,你好!” 丹丹張口結舌,五内翻騰。
懷玉逼她姓來?他私下把自己許配給志高了?就沒有問過她。
幸好此時,見洪聲匆匆地趕回來,一見懷玉,便資問: “唐老闆,你昨天哪兒去了?今天丹丹姑娘一來,我就着人到處地找。
” 懷玉很敏感地,聽出來班主不再稱呼“您”,如今是“你”。
——可見也真是帶給他無限憂煩,何況他又提不上号了,身份不得不由“您”淪為“你”。
真是勢利。
自家人都這樣。
臉紅耳赤,倒不一定是為了“昨天哪兒去”,而是為了在兩女面前,他竟爾“不比從前”。
他咬緊牙關,好像如今誰有段娉婷指引條生路,重振雄風,要不今後一直地被人“你你你”,他如何受得了?十二月裡吃冰棒,頓時驚了半截。
難道他在過去的幾個月,沒有給班主掙過錢?沒有紅過麼?真不忍心就坍了。
好,白布落在青缸裡了,把心一橫,向洪班主道: “我們出去談談事情。
” 見丹丹卡裡迢迢地來了,而他又一身無形枷鎖,幹淨極有限,苦處自家知。
都不知從何說起。
形勢所遺,推拉過一旁,三言兩語: “丹丹,你呆在這兒不要亂跑,晚上回來再安頓你。
” 丹丹無端地眼眶一紅。
懷玉也是心情惡劣,自身難保,如何保她?不怎麼經心便噴口: “一來就哭!” 吓得丹丹的眼淚不敢任意打滾。
丹丹也是個習擰性子,很委屈,覺得這是一生中最不可原諒自己的馊事兒了,也直來直去:“我下火車時,腳一閃,扭傷了。
” 一卷褲管,果見青腫一片,虧她還一拐一拐地尋到此處。
懷玉一陣心疼,終也按捺住:“我們有事,真的,你千萬不要亂跑。
”說了,又補上一句,非常體已,沒有人聽得似的:“買點心給你吃,等着我。
” 丹丹目送三人走了。
三個人,段小姐靠他比較近。
——她一來他就走。
他竟然因為“有事”,就不理會她了。
丹丹四下一瞧,這弄堂房子是一座作藝人宿舍,于此下午時分,也許都外出了,也有整裝待發的。
人人都有事可做,連她唯一要找的人,也有事可做,隻有自己甚是窩囊,來投靠,反似負荷。
——她估量着可以做什麼?燒飯洗衣?隻為一點她也控制不了的私念和渴想,驅使此行成為一個不明不白的粘衣人。
她是下定決心了,她付得起。
隻要懷玉安頓她。
隻要她這番誠意,打倒了個撿現成的漂亮的女明星。
哦,女明星,女明星見的人還少麼?不定就是懷玉。
而且她也不怎麼介意,着真點,那段小姐也有二十來歲吧。
丹丹很放心,她比自己大很多很多。
看看,不像的。
丹丹通令自己放下心來。
出了懷玉這房子,也在一帶送巡一下。
先試踏出一腳,再上幾步,然後便東西來回地看,像一頭來到陌生下處的貓。
連腳步也是輕的,生怕有踢它的頑童,不全因為傷。
這一帶有小旅館。
有“包飯作”,正在準備燒晚飯派人挑擔送上門。
有印刷所,也有各式的招牌,寫着“律師”、“醫師”,夾雜着“小桃紅女子蘇灘”、“朱老二魔術,專接堂會”……還有鉛皮招牌,是“上海明星影劇學校”,附近人聲喧鬧。
丹丹好奇地忙上前觀看一陣,隻聽得都是牢騷。
“怎麼,關門了?” “搬了?搬到哪裡去?” “我們拍戲的酬金還沒到手呢?說好是一年三節支付,早知道賒一百不如現七十。
” “哦,學費收了,實習也過了,現在一走了之,怎麼辦?” 有個女孩還哭得厲害: “我的錢都給騙了!” 哇哇地哭,絕對不是“演技”。
弄清楚,才知是一群被騙報名費、學費和臨時演員酬金的年青人——全是發明星夢的。
丹丹遞給那女孩手帕,她一邊抹淚一邊扣涕道:“我就不信我沈莉芳當不了明星!” 因為感激丹丹的一塊手帕,所以二人便聊起來。
方知沈莉芳比丹丹大一年,她十九歲。
憤憤不平地道: “我又會唱歌,又會跳舞,我不信自己紅不了!””那影劇學校關門了,你下一着怎辦?”丹丹很好奇地追問。
“有人跟我提過一個‘演員練習所’。
明天我去報個名。
馬上就可以當臨時演員了。
大明星都是從小演員當起嘛,我就不信我當不了大明星!” 口口聲聲的“不信”,非常地沒信心,非得這樣喊得震天價響不可。
當她得知丹丹是北平來的,也就同樣好奇地追問,非常親熱地在耳畔: “找的那人,可是男朋友?” “什麼‘男朋友’嘛。
” “你對他可好?” 丹丹在一個陌生人面前,很容易地便肯于點頭了——當然放心,馬上就各奔前程,此生也不會遇上。
故,很私己地,點點頭。
“他對你可好?” 丹丹一點也不遲疑,即使懷疑,也不遲疑地,又點點頭。
“住下了?” “——還有一個班子的人。
他師父也在。
” 丹丹一想,使反問: “沈莉芳,你有男朋友麼?” “從前有。
後來見我要當明星,他罵我食慕虛榮,就跑了。
臨走還打了我。
” “家裡人知道嗎?” “他們不管我的,沒工夫,我姆媽幫傭,一個禮拜回來一趟。
我爹拉黃包車,很苦呢,巡捕常來‘撬照會’,他天天地拉,得了錢買不了幾斤柴米,又要到工部局再捐一張,不然連車也拉不了。
他哪管得了我?” 聊了半天,方又明白,也不是“貪慕虛榮”,隻是在上海,一個姑娘家如何立足? 沈莉芳跟她頗投緣,還寫了地址給她,末了道:“你的牙齒黃,改天我送你雙妹牌特級牙粉,我也是用這的。
再見,以後來看我拍戲呀!” 丹丹笑着揮手。
到了晚上,班上的人都回來了,丹丹的事,也就人人皆知了,見她這樣地豁出去,也是個沒爹沒娘無依無靠的江湖女,倒也非常地照應,招待吃過一頓。
懷玉隻是尴尬,大夥給他面子,他可是長貧難顧的。
而且,也許多心了,班主的臉色不大好看。
丹丹白是萬萬料不到她一心來投靠的人,是泥菩薩過江了。
也萬萬料不到紅透了的武生,一個筋鬥便栽了,因為女人的關系。
沒有人告訴她,不過,就憑她的聰靈,隐約地,也猜測了五分。
——來得真不是時候!” 懷玉收拾一下自己的房間,讓給丹丹,然後搬“到李盛天的房間裡擠一擠。
隐約地,也聽得師徒二人的對話,有一句沒一句: “班主倒是怎麼說的?” “他一聽是十倍給贖回合同,當下也沒什麼異議。
其實是掩不住的歡喜啦。
” “你存心是脫離了?” “我隻是不要拖累。
” “難為嗎?” “不難為。
段小姐為我另鋪後路。
” “她?” “——她說介紹我去拍電影。
” “你是唱戲的,怎麼又跟演戲的結了系撚兒。
可要仔細想一想。
大不了回北平從頭再來。
别意氣用事了。
” “不,我又不是架不住,要認盆兒。
而且段小姐已經給聯系好了。
最近有一家公司的老闆,很積極的想弄一部‘特别’的電影,隻要她一句話,我就 “那丹丹呢?” “我根本不知道她要來的。
” “你是不跟我們再跑碼頭了?你留在上海,丹丹如何安置?” “我正煩着呢。
要不她跟你fIJ南下。
要不,我就送她回北平去,我答應過志高的。
” 到此關頭,實在也不因為答應過志高。
李盛天語重心長地道;“上海是個‘海’,懷玉,你别葬身海上。
” “不,我決定了!” 懷玉變了。
這逃不過李盛天的眼睛。
他已經不再是廣和樓初試啼聲的新人了。
吃過葷的,也就不肯吃素。
誰知他跟那上海小姐的交情?不過師父倒覺把他帶來了,沒把他帶回去,實是對不起他爹。
懷玉不待師父擔心,已道: “我給爹寫信,錢也彙過去一點。
” 又補上一句: “師父您放心,我自己的事,也令您不痛快,不過我是一定不會忘掉您的。
”他正色道:“如果我不追随您們,也可以立個萬兒的,最後也是師父的光榮。
——我是您一手提攜的。
” 懷玉變了。
一個人不可能長期地守在身邊,如果沒經風險,他也不可能馬上便成長了。
像每個作藝的人,一生中有多少青春煥發的日子? 讓懷玉回到北平,窩在北平,他也是不甘心的。
因為他見識過了。
丹丹不是不明白,不過她不願意她一生中唯一做的大事,結局是如此的滑稽。
在這種天氣,這個地方,總像有莫名的寒風吹來,顯得自己的衣服不夠穿似的,更是伶仃了。
“玩幾天,我送你回去。
”懷玉再一次地狠心道。
丹丹回想起,有一個晚上,終于,他也是陪她走沒夜路,送了回家。
同樣地絕望,她得了他的魂;得不了他的人。
他又不要她了,她明明盡了氣力,花了心思,她不計較什麼,但他始終讓她一點原始的癡心,随水成塵。
正在絕望,誰知懷玉拎出了一小包的點心來,拆開,丹丹一瞧,啊,是棗! 是一包購自雲芳齋的蜜棗。
像一個個小蛋圓,金黃色,香的,亮的,丹丹嘗一口,她原諒了一切。
棗是濃甜的,咬開了,有一縷縷的金絲。
懷生笑:“我沒有忘了,不是欠你棗麼?這不是偷的,是買的。
用我自己掙來的錢。
” 世上有誰追究一顆蜜棗是如何地制作?每一個青棗兒,上面要挨一百三十多刀,紋路細如發絲刀切過深,棗面便容易破碎;刀切過淺,糖汁便不易滲入。
通常青棗兒加了蜜糖,火鍋煎煮,然後撈起晾幹,接成扁圓形,再裝進培寵,置于炭火上烘培兩次,需時兩晝夜。
——這才成就了一顆蜜棗。
丹丹難道沒花上這一頓工夫麼?想不到火車上颠簸了兩晝夜,她終于也得到這顆蜜棗了。
比起那一回,懷玉在胡同偷摘給她的,況味不同了。
把那青楞楞的棗兒一嚼一吐,懷玉便道:“現在棗兒還不紅,到了八月中秋,就紅透了,那個時候才甜脆呢。
” “甜不甜?”眼前的懷玉問。
“太甜了。
” “暖,吃過了好吃,我送你一大包,你捎回去分給志高吃。
我很惦着他!這個人最饞了,可以沒有命,不可以沒得吃。
” 丹丹不語。
外頭有人喊懷玉去了,懷玉索性道晚安似的: “你睡吧。
” 才一出門,又回過頭來: “扭傷的腿還疼不疼?” 待懷玉去後,丹丹望着那小包的蜜棗發怔,非常的怅惆無依。
不可能了。
再也沒有一種簡簡單單的親好:什麼也不管,隻是她跟他在一起。
她為他做任何事兒,她是肯的。
不過,他不肯,因為他不簡單了。
夜裡他出去,會是誰找呢?他不是去應德律風麼?他跟誰在通話?有事情?他太忙了,打天下,為自己操心。
一切都是捉弄。
她實在愛他,當他在時,已經想念,他轉身就跑了,她惟有把桌上,那被他吃過一口的蜜棗拈起來,就他吃過的地方,便咬下去,輕淺的一口、一口,吃了好一陣,還沒吃得完。
“ 滿嘴的濃甜。
縷縷金絲。
忽地丹丹一驚,呀,她的牙齒豈非更黃了些?連一個陌生的沈莉芳也察覺。
對,相比之下,那段小姐的牙齒便是白。
丹丹頹然,隻囫囵把棗吞下了。
段娉婷之所以要見懷玉,無非要得他一句話。
想到那一天,也不過是昨天吧,倒像已經發生很久了。
“姬園”開放了。
姬先生是上海首屈一指的大富翁,辦洋行,廁身外商之列,便在靜安寺路跑馬廳附近給建了一個園林,一水一石,”一樹一軒,都因地勢高低制宜,光是亭子,便有八個,種蕉種柳種梅種菊,簡直是個小型大觀園。
開放那天設了酒會,還請各界遊園。
一人手中拎着一杯酒,見了啥人便講啥話,段小姐自然是電影明星被邀的第一人,這種場面,她到了,便見到新知舊雨,又湊巧——也許是心裡有數,碰上金嘯風。
金先生晃蕩着一杯酒,打個招呼: “你好嗎?” 段娉婷嫣然一笑: “你好。
上回的壽酒沒吃。
就病了,怕壞了氣氛,不敢來,你沒生氣吧?” 他隻翹起嘴巴冷話講:“上回?哦?呀對,我都沒在意? 她有點惱恨他這樣說。
一點也不着緊,證實不了自己地位。
她道: “唉,拍戲忙得很,軋三部。
” 他道:“是,各有各的忙。
” 咦?他為她整治了唐懷玉,不是麼?他卻召來史仲明: “仲明,我跟威爾士先生約了幾點鐘?”然後二人又談了幾句,沒把段娉婷放在限内。
她有點下不了台,隻好道: “金先生,不耽擱你的時間了。
” 他隻眯眯笑: “過一陣有空,約段小姐跑馬廳看跳闆去。
我新近買了一匹馬,是好馬,弗吃回頭革。
” 段娉婷銀牙一咬。
他整治了她,又不怎麼要她。
可見是玩一場,誰都别想赢。
一直以來他對她,決非真心,難道連假意也吝啬了?段娉婷像被一手便掏空了。
她當然明白,隻不過關乎日子的久暫,終究是摔或被摔。
——抓緊另一個肯定上算。
所以她一定要聽得他親口允諾,她才肯把身心投注。
她要他,但弄得不好,與苟合的男女關系又有啥分别?她不要任何試探、測驗、爾虞我詐,沒心情也沒有時間。
在這關頭,認定目标,命中它。
“唐,我隻要你跟我在一起。
我不打算追究來小姐是什麼親戚,也不理會你的從前,我隻要以後。
如果你不肯,一拍兩散。
我們有句話:好馬弗吃回頭草。
” 說這番話的同時,懷玉隻沉迷于他第一個的女人,他實在太忙了,他對她的身體還不太熟悉,根本無法推拒她任何一個字。
——他日漸地離不開她,熾熱而充滿希望的日子在以後。
像個抽上了鴉片的嫣君子。
泥足深陷。
她對他很好。
她還把橘子創皮去筋,一絲不挂地放進他的口中,然後問:“甜不甜?” 懷玉笑:“太甜了。
”忘記了丹丹這樣的回答過他。
當段娉婷這樣做時,她也是一絲不挂的。
芳菲的世界,歐美各國各式的浴露香水,她最愛洗澡了。
或者,用一個心愛的男人給她洗去往昔的污垢,一天一天地,她将會回複本來的真相。
越活越回去——正是一種渴想。
她扶植他的同時,自己便退讓,終于兩個人便相襯了。
李盛天知道了懷玉的事,勃然大怒: “這樣
另外的一個紅武生,來自天津的蕭慶雲,走馬上任,客串助陣。
金先生存心冷落他。
但又不知冷落到什麼時候。
班主既簽了合同,不能中斷了這碼頭。
戲還是得演的。
懷玉百般無聊,弄堂中有人喊他聽德律風去。
整整一個月了。
冠蓋滿京華,斯人獨。
陳懷。
不知要等到哪一天,才又重出生天。
金先生又沒趕狗入窮巷,并無出事體,隻是冷落懷玉,讓他幹等,終于會怎樣片日後”再酬答戲迷的熱情?令得懷玉連練功也無神無采。
李盛天千叮萬囑,不要荒廢,不要氣短,就當是修煉:“心中如滔滔江水,臉上像靜靜湖面。
”——隻是如魚飲水,冷暖自知。
内中的難過,從九霄掉到深淵中去,不是身受,又怎會曉得?師父也無能為力。
真的,整整一個月了。
弄堂房子中隻有一具德律風。
與其他也住宿舍的戲班子共用。
喊他的是個評彈班子裡彈三弦的,住下來大半年,也是樂世界的台柱。
正拿着個賽潞跨肥皂盒,有點暴牙,好像合不攏嘴來,也許是在竊笑,側看似頭耗子: “唐老闆,是小姐。
” 很有點看熱鬧的表情,多半因為懷玉的作孽唱揚出去了。
懷玉背住他,道: 一喂,誰?” 那人不好意思勾留,依依不舍地回頭,隻得走了。
懷玉但覺十分氣惱。
“誰?” “唐。
是我。
” “是你?——”一聽這隔了好久,卻一點也不陌生的聲音,怎能認不出?而且,到底他隻認得一位小姐,喊他“唐”,像外國人的名字:TOM。
“段小姐,你放過我吧!我為了你,多冤,跌份兒,如今懸在半空,生不如死。
” 一說到“生不如死”,懷玉迄自一震,莫非這才是自己的本命?真的意想不到,脫口說了,但覺冥冥中原來如此。
“——我才是要死。
整天院神思,渾淘淘。
還失眠,要吃藥才睡那幾個鐘頭。
”對方說。
“我們又沒什麼。
白擔了虛名。
” “你說啥?” “你——放過我吧。
”懷玉很不忍地,終于這樣’說了。
對方沉默了一會。
懷玉不知就裡,隻道: “喂,喂……” “我也不好過。
這幾天不拍戲了,明天帶你到一個地方去?” 懷玉不答。
段娉婷忽地很煩躁,意态凄然,她不過先愛上他!竟受這般的委屈。
她一直都是自私的,也是自驕的,一直都在這紛經的世界中存在得超然,怎麼一不小心,便牽愁惹恨,受盡了他的氣? “你說,你有啥好處?你甚至不是英雄,要是,也落難了。
” 說着便奮力地扔了聽筒。
懷玉隻聽得一陣“胡——胡——”的聲音。
像悶悶的嗚咽。
帶你到一個地方去? 什麼地方? 他的心忍不住,忍不住,忍不住。
怎禁得起這般的折磨?每個人的心不外血肉所造。
不見得自己的乃鐵石鑄成。
他怎不也沒想:她有沒有為此擔了風火? 往地,德律風又鈴鈴地亂響了,懷玉吃了一驚,忙抓起聽筒。
對方停了半晌,不肯作聲。
然後隻問道: “來不來?” 又停了半晌,方才挂上。
他怎禁得起這般的折磨? 在三馬路轉角的地方,有座哥德式的建築物,紅磚花窗,鐘樓高聳,是道光二十九年興工的,落成至今,也有八十多年了。
這便是聖三一堂。
花花世界的一隅清靜地。
“我們喚它‘紅教堂’呢。
”段娉婷頓了懷玉來,坐在最角落的位子上。
她先閉目低首,虔誠地禱告。
不知她要說什麼。
隻是懷玉細細打量,她的妝扮又比前談了。
口紅淡了,衣飾淡了,存心洗淨鉛華的.樣子。
“唐,你知道嗎?”她笑:“耶稣是世界上最愛我的男人!” “耶妩?”懷玉擡頭一看那像:“這洋人的神像可真怪裡怪氣。
” “他們不喊他‘神’,是‘上帝’。
”段娘停解釋。
“耶稣是上帝?” “不,”段娉婷輕輕笑一笑:“耶稣是上帝的兒子。
” “真糊塗了。
” 懷玉一想,再問她: “那愛你的男人,是父親還是兒子?” “——”她忖度一個好答案:“是年青的那個呀。
” “你愛他麼?”懷玉有點不安:“我是說那耶稣。
世界上是沒有的。
你信他才有。
我倒不信,所以我心裡的煩悶也不定肯告訴一個洋人。
” 這屬規矩會的紅教堂,傳來一陣輕柔而又溫馨的鐘聲,因為它,每個人都好像天真了。
“唐,你聽過一個西洋的童話嗎?” “沒。
我不懂英文。
” “哎,有人給翻譯過來的。
”段娉婷白他一眼:“叫《青蛙王子》。
” 她用了二十七句話,把青蛙王子的故事交待一遍。
末了,她的結論就是: “不過,這也很難說,要吻很多的青蛙,才有一個變王子。
” 懷玉還沒來得及接茬,隻見眼前的女人,抿着她自嘲而又天真的嘴角,道:“都不知要花上多少冤枉的吻。
” 她在這一刻,竟似一個小女孩,答應了大人諸多的條件:要聽話、要乖、要做好功課、要早點上床、要叫叔叔伯伯、要笑—…都幹了,糖果還沒到手。
懷玉瞅着她,忍不住,很同情地笑了。
他問:“青蛙是如何變成王子的?是轟的一下就變了?還是褪了一層皮?” “是——把衣服脫了,就變了。
”段娉婷吃吃地笑。
懷玉的心撲撲亂跳,眼神隻得帶過去那花窗。
他那無知的感情受到了驚吓,起了煩惱,全身都陶然醉倒,堕入一種迷亂中。
隻設法抵制,道:“真不巧,外頭好像要下雨了。
” 一出來,才不過下午,四下一片黑暗,天地都溶合在一起了,有如他暗淡的前景。
密密的雲層包圍着世人世事,大家都掙紮木來,沉悶而又遲鈍,壯氣蒿菜,頭腦昏沉欲睡,呼吸不能暢通。
雨在暮春初夏,下得如毫毛,人人都覺得麻煩,不肯撐把傘,反正都是一陣溫濕,欲語還休。
——而太陽又總是故意地躲起來,任由他們怨。
“我們到什麼地方去好?”段娉婷忽爾無助起來。
前無去路。
她直視着他。
他比她小一點,比她高很多。
即使他落難了,她還是受不了誘惑。
她完了!心想,前功盡廢。
卻道: “金先生那兒,我是不應酬了。
” 懷玉即時牽着她的手,咦,宏丹還在,一身的淡素,那指甲上還有鮮豔的宏丹,百密一疏似的。
她覺察了,竟有點露出破綻的慌惶,她仰首追問: “不信?” 他很倔強:“我現在是在窮途,對自己也不信,别說是誰。
這個筋鬥你又栽不起。
” 隻是,他的空虛一下子就給鎮滿了。
也許隻是壓下來的看不見的密雲。
然後在層層疊疊之中,伸出一隻塗上裝丹的手,在那兒一撩一撥,科下陣細雨。
然後細雨把他的憂郁稍微洗刷一遍。
還是沒有太陽。
綿綿的。
纏綿的。
他也有難宣諸口的沾沾自喜: “我隻坐得起電車。
坐電車吧?” 隻執意不坐她的汽車了。
她縱容地道: “穿成這個樣子,去擠電車?我又沒把太陽眼鏡帶出來。
怎麼坐?人家都認得的。
” 他隻緊執她的手擠電車去,完全是一員勝利在望的猛将。
坐的是無軌電車,往北行,經呂班路到霞飛路。
乘車的人很擠,竟又沒把女明星給認出來。
她笑: “小時候姆媽吩咐我們勿要坐電車,怕坐了會觸電。
” 進了段娉婷的屋子裡,她便打了個寒嫩: “不是觸電,是招了涼。
” 也不理懷玉,隻在房裡自語:“我的浴袍呢?沒一點點影子花。
” 未見,她又道: “唐。
我放沿去。
來個熱水澡。
你自己倒一杯酒驅富。
” 當她出來的時候,見林玉半杯玻璃色的液體,猶在晃酸中。
她脂粉不施地出來,更像一個嬰兒。
其是想不到,一離開了繁嚣,她膽敢變回普通人,還是未成長似的。
臉很白,越看越小了。
他送她酒,她不接,隻把他的手一拉,酒馬上設了一身,成為一道一道妖燒的小溪——完全因為那軟閃的銷袍料子,半分水滴也不肯吸收了,隻涓涓到底,她身子又一軟,乘勢把酒和人都往他身上操擦。
問: “我吻你一下。
你會變王子嗎?” 懷玉掙紮,道:“對不起。
” 段娉婷用她一陣輕煙似的眼神籠罩他。
有點橡隴,不經意地一掃,懷玉就失魂落魄,不敢回過身來。
她目送他逃走了。
逃到那浴室中,是淺粉紅色的磁磚,他開了水龍頭,要把酒和人都洗去。
忍不住也揉擦一下,像她還在。
無意地瞥到浴缸的邊兒,竟有她裕後的痕迹:有一兩根輕範的短細的身上的毛發,偷偷地附在米白的顔色中。
映過眼簾,觸目驚心,他有一種從未有過的悸動,心飛出去,眼睛溜過來,身體卻針住了。
也沒足夠的時間逃出生天,她自他結實的身軀後面,環抱着他——一隻手便放在不該放的地方。
嘴角挂上詭秘的笑容,看他如何下台?她感覺他的悸動。
她這樣地苦苦相逼,他又怎麼按捺得住? 渾身醉迷迷的,而且充滿憤怒。
如今他變成一頭憤怒的青蛙了。
段娉婷自然感到懷玉的剽悍和急促。
他失給她,倒像一個新郎相: 末了懷玉隻是臉熱。
但是唐懷玉已經完事了。
段娉婷不準他退出去。
在他耳畔喃喃:“就這樣…… 就這樣……” 段娉婷用她的四肢,緊緊把他糾纏着,好像花盡畢生的力氣。
——又像一個貪婪的嬰兒,死命要吮吸母親早已供應過的乳汁,不是基于饑,而是因為渴。
她撫慰着他: “不要緊,再來。
我們再來十遍、一百遍。
我們還有一生!” 懷玉想不到他就範了。
他過去的歲月,他舞台上的風光,都是一出出的武戲,而武戲,是沒有旦角的,一直沒有,有了一個,為了情義,終于也沒有了。
如今他的生命中,段娉婷,她竟然肯如此地看待他,在他最困厄無策的時候。
他不是不感動的。
這樣的窘境,又沒有任何人明白,前路茫茫,隻有她明白。
——然而,追究起來,還全是因為孽緣,要是那天沒在樂世界的哈哈鏡中,影影綽綽地碰上了…不知是誰的安排。
哦,我唐懷玉已堕落成這模樣了。
怎麼回去面對鄉親父老? 段娉婷的手,橫在他心上,壓住他,令他呼吸困難起來,在這個飄溢着女人香味的、叫人忘卻一切憂傷的小小世界裡,他的心便伸出一隻饑渴而淫欲的利爪,扒開了胸膛血肉,乘勢抓向她的胸膛。
——東山再起了。
第二回比第一回兇猛得多。
她笑: “雙搶陸文龍?” 心裡還有點憐惜的歉意。
“把你給帶壞了。
” “我本來就是壞。
” “我要你更壞,更壞……” 他已經不可以完整地道: “你……比我想像中淫賤!” 他的行動把這話道出來。
百感交集,都鎖在情欲中間。
她是他的第一位旦角。
他是她的第一号冤家。
二人陷入彼此的包圍,存心使着勁,隻争朝夕。
後來。
她着他:“你喊我名字 又問:“記得我本名嗎?” “秋萍。
” 呀,她驚詫他竟然真的記得。
看來,他是有心的。
她又很高興,他畢竟是有心的,不是因為自己的勾引。
原來擔憂着,心中一個老大的洞,便如清天恨海船被填補上了,一點一點地填補上了。
馬上變得天真而又虔誠,爾虞我詐的招式都抛諸腦後,打算此生也不再動用。
當他凝望着她時,她的心開始劇跳。
柔腸千回百轉。
想到幾年來,身畔都是一些有條件的男人,給盡她想要的,名利地位,以及贊歎奉承,沒有一個像懷玉——什麼條件都沒有,卻是稀罕的。
當她要他,他便稀罕。
她不要耶稣了。
正色道: “唐,我知道你将來或許不愛我。
但這也是沒法的。
我們各憑良心。
……你勿要瞎話三千。
真的,你不愛我,我是一點辦法也沒有了。
” 以退為進,唬得床上年少氣盛的小驕将,不知水深火熱,便急急自辯: “不是的,我是愛的。
” “那,你留在上海。
” “——你明知道我是見一步走一步,我接不成另外的場子,也唱不了堂會。
如今看來,金先生是決計不會放我一條生路的了。
” 段娉婷沉吟半晌。
“我也決計不肯委屈自己來投靠一個女人。
隻是,我的本事光在台上。
也許回北平算了。
” 段娉婷心裡開始有隻小蝴蝶在習習地飛,這樣好不好?那樣好不好?都是些美滿的計劃,紛紛啡排。
一下子,她又回複她江湖打滾的慧黠和精靈。
多奇怪,一個嬰兒又匆促地長大了。
她心裡有數。
“見你們洪班主去。
” 懷玉不知就裡。
便不肯。
她哄他:“我們聯手背叛金先生,不是麼?”一宵之後,次日,懷玉領了段娉婷到寶善街那弄堂房子下處。
他們不在,反倒見擱着一件随身小行李。
那個彈三弦的好事之徒,又像頭耗子似的竄過來。
瞅着懷玉和段娉婷: “唐老闆,說你有親戚從北平來了呢。
現在洪先生到處打聽你到哪兒去。
” 親戚? 是爹?他來了?才剛有信說他在北平安好勿念,怎麼來了呢? 懷玉趕忙進去,如着雷硬地見到一根長長的辮子,他懷疑自己眼睛看花了,一摔頭,再看,她正沉迷地埋首于他的戲裝相片,聽到些微的聲響,馬上回過頭來。
那些微的聲響:門輕輕地晰呀,腳淺淺地踏上,或者是眼睛巴搭一下。
她雖身在這異地,但處處無家處處不是鄉,異地成為一種蠢蠢欲動的新夢,她來了。
不顧一切,沖口而出: “懷玉哥!” 懷玉十分地驚疑,他聽不見她喚他,隻覺世界變了樣,在他的意料之外。
——一切原是意外,一切都不合時宜。
他無措地,喃喃:“丹丹?” 如果不是真的…… 丹丹墓地見到段娉婷了。
她那麼的一個人,何以她倒沒有見着呢?眼中連一粒沙也容不了,如何容人? 懷玉延她進來,隻好介紹; “這是段小姐。
這是丹丹。
” 段娉婷笑一下。
跟這小姑娘周旋: 劉小姐貴姓?” 她執意不喚她的小名。
她執意不跟她親見。
丹丹?哼,懷玉這樣喚是懷玉的事。
懷玉一怔,她“貴姓”?真的,連她自己也不曉得。
當下忙解圍: “我們都喊她丹丹的。
” “貴姓啊?”段娉婷笑靥如花堅決地問。
懷玉便似息事甯人地道: “姓家。
宋牡丹。
” “宋小姐,你好!” 丹丹張口結舌,五内翻騰。
懷玉逼她姓來?他私下把自己許配給志高了?就沒有問過她。
幸好此時,見洪聲匆匆地趕回來,一見懷玉,便資問: “唐老闆,你昨天哪兒去了?今天丹丹姑娘一來,我就着人到處地找。
” 懷玉很敏感地,聽出來班主不再稱呼“您”,如今是“你”。
——可見也真是帶給他無限憂煩,何況他又提不上号了,身份不得不由“您”淪為“你”。
真是勢利。
自家人都這樣。
臉紅耳赤,倒不一定是為了“昨天哪兒去”,而是為了在兩女面前,他竟爾“不比從前”。
他咬緊牙關,好像如今誰有段娉婷指引條生路,重振雄風,要不今後一直地被人“你你你”,他如何受得了?十二月裡吃冰棒,頓時驚了半截。
難道他在過去的幾個月,沒有給班主掙過錢?沒有紅過麼?真不忍心就坍了。
好,白布落在青缸裡了,把心一橫,向洪班主道: “我們出去談談事情。
” 見丹丹卡裡迢迢地來了,而他又一身無形枷鎖,幹淨極有限,苦處自家知。
都不知從何說起。
形勢所遺,推拉過一旁,三言兩語: “丹丹,你呆在這兒不要亂跑,晚上回來再安頓你。
” 丹丹無端地眼眶一紅。
懷玉也是心情惡劣,自身難保,如何保她?不怎麼經心便噴口: “一來就哭!” 吓得丹丹的眼淚不敢任意打滾。
丹丹也是個習擰性子,很委屈,覺得這是一生中最不可原諒自己的馊事兒了,也直來直去:“我下火車時,腳一閃,扭傷了。
” 一卷褲管,果見青腫一片,虧她還一拐一拐地尋到此處。
懷玉一陣心疼,終也按捺住:“我們有事,真的,你千萬不要亂跑。
”說了,又補上一句,非常體已,沒有人聽得似的:“買點心給你吃,等着我。
” 丹丹目送三人走了。
三個人,段小姐靠他比較近。
——她一來他就走。
他竟然因為“有事”,就不理會她了。
丹丹四下一瞧,這弄堂房子是一座作藝人宿舍,于此下午時分,也許都外出了,也有整裝待發的。
人人都有事可做,連她唯一要找的人,也有事可做,隻有自己甚是窩囊,來投靠,反似負荷。
——她估量着可以做什麼?燒飯洗衣?隻為一點她也控制不了的私念和渴想,驅使此行成為一個不明不白的粘衣人。
她是下定決心了,她付得起。
隻要懷玉安頓她。
隻要她這番誠意,打倒了個撿現成的漂亮的女明星。
哦,女明星,女明星見的人還少麼?不定就是懷玉。
而且她也不怎麼介意,着真點,那段小姐也有二十來歲吧。
丹丹很放心,她比自己大很多很多。
看看,不像的。
丹丹通令自己放下心來。
出了懷玉這房子,也在一帶送巡一下。
先試踏出一腳,再上幾步,然後便東西來回地看,像一頭來到陌生下處的貓。
連腳步也是輕的,生怕有踢它的頑童,不全因為傷。
這一帶有小旅館。
有“包飯作”,正在準備燒晚飯派人挑擔送上門。
有印刷所,也有各式的招牌,寫着“律師”、“醫師”,夾雜着“小桃紅女子蘇灘”、“朱老二魔術,專接堂會”……還有鉛皮招牌,是“上海明星影劇學校”,附近人聲喧鬧。
丹丹好奇地忙上前觀看一陣,隻聽得都是牢騷。
“怎麼,關門了?” “搬了?搬到哪裡去?” “我們拍戲的酬金還沒到手呢?說好是一年三節支付,早知道賒一百不如現七十。
” “哦,學費收了,實習也過了,現在一走了之,怎麼辦?” 有個女孩還哭得厲害: “我的錢都給騙了!” 哇哇地哭,絕對不是“演技”。
弄清楚,才知是一群被騙報名費、學費和臨時演員酬金的年青人——全是發明星夢的。
丹丹遞給那女孩手帕,她一邊抹淚一邊扣涕道:“我就不信我沈莉芳當不了明星!” 因為感激丹丹的一塊手帕,所以二人便聊起來。
方知沈莉芳比丹丹大一年,她十九歲。
憤憤不平地道: “我又會唱歌,又會跳舞,我不信自己紅不了!””那影劇學校關門了,你下一着怎辦?”丹丹很好奇地追問。
“有人跟我提過一個‘演員練習所’。
明天我去報個名。
馬上就可以當臨時演員了。
大明星都是從小演員當起嘛,我就不信我當不了大明星!” 口口聲聲的“不信”,非常地沒信心,非得這樣喊得震天價響不可。
當她得知丹丹是北平來的,也就同樣好奇地追問,非常親熱地在耳畔: “找的那人,可是男朋友?” “什麼‘男朋友’嘛。
” “你對他可好?” 丹丹在一個陌生人面前,很容易地便肯于點頭了——當然放心,馬上就各奔前程,此生也不會遇上。
故,很私己地,點點頭。
“他對你可好?” 丹丹一點也不遲疑,即使懷疑,也不遲疑地,又點點頭。
“住下了?” “——還有一個班子的人。
他師父也在。
” 丹丹一想,使反問: “沈莉芳,你有男朋友麼?” “從前有。
後來見我要當明星,他罵我食慕虛榮,就跑了。
臨走還打了我。
” “家裡人知道嗎?” “他們不管我的,沒工夫,我姆媽幫傭,一個禮拜回來一趟。
我爹拉黃包車,很苦呢,巡捕常來‘撬照會’,他天天地拉,得了錢買不了幾斤柴米,又要到工部局再捐一張,不然連車也拉不了。
他哪管得了我?” 聊了半天,方又明白,也不是“貪慕虛榮”,隻是在上海,一個姑娘家如何立足? 沈莉芳跟她頗投緣,還寫了地址給她,末了道:“你的牙齒黃,改天我送你雙妹牌特級牙粉,我也是用這的。
再見,以後來看我拍戲呀!” 丹丹笑着揮手。
到了晚上,班上的人都回來了,丹丹的事,也就人人皆知了,見她這樣地豁出去,也是個沒爹沒娘無依無靠的江湖女,倒也非常地照應,招待吃過一頓。
懷玉隻是尴尬,大夥給他面子,他可是長貧難顧的。
而且,也許多心了,班主的臉色不大好看。
丹丹白是萬萬料不到她一心來投靠的人,是泥菩薩過江了。
也萬萬料不到紅透了的武生,一個筋鬥便栽了,因為女人的關系。
沒有人告訴她,不過,就憑她的聰靈,隐約地,也猜測了五分。
——來得真不是時候!” 懷玉收拾一下自己的房間,讓給丹丹,然後搬“到李盛天的房間裡擠一擠。
隐約地,也聽得師徒二人的對話,有一句沒一句: “班主倒是怎麼說的?” “他一聽是十倍給贖回合同,當下也沒什麼異議。
其實是掩不住的歡喜啦。
” “你存心是脫離了?” “我隻是不要拖累。
” “難為嗎?” “不難為。
段小姐為我另鋪後路。
” “她?” “——她說介紹我去拍電影。
” “你是唱戲的,怎麼又跟演戲的結了系撚兒。
可要仔細想一想。
大不了回北平從頭再來。
别意氣用事了。
” “不,我又不是架不住,要認盆兒。
而且段小姐已經給聯系好了。
最近有一家公司的老闆,很積極的想弄一部‘特别’的電影,隻要她一句話,我就 “那丹丹呢?” “我根本不知道她要來的。
” “你是不跟我們再跑碼頭了?你留在上海,丹丹如何安置?” “我正煩着呢。
要不她跟你fIJ南下。
要不,我就送她回北平去,我答應過志高的。
” 到此關頭,實在也不因為答應過志高。
李盛天語重心長地道;“上海是個‘海’,懷玉,你别葬身海上。
” “不,我決定了!” 懷玉變了。
這逃不過李盛天的眼睛。
他已經不再是廣和樓初試啼聲的新人了。
吃過葷的,也就不肯吃素。
誰知他跟那上海小姐的交情?不過師父倒覺把他帶來了,沒把他帶回去,實是對不起他爹。
懷玉不待師父擔心,已道: “我給爹寫信,錢也彙過去一點。
” 又補上一句: “師父您放心,我自己的事,也令您不痛快,不過我是一定不會忘掉您的。
”他正色道:“如果我不追随您們,也可以立個萬兒的,最後也是師父的光榮。
——我是您一手提攜的。
” 懷玉變了。
一個人不可能長期地守在身邊,如果沒經風險,他也不可能馬上便成長了。
像每個作藝的人,一生中有多少青春煥發的日子? 讓懷玉回到北平,窩在北平,他也是不甘心的。
因為他見識過了。
丹丹不是不明白,不過她不願意她一生中唯一做的大事,結局是如此的滑稽。
在這種天氣,這個地方,總像有莫名的寒風吹來,顯得自己的衣服不夠穿似的,更是伶仃了。
“玩幾天,我送你回去。
”懷玉再一次地狠心道。
丹丹回想起,有一個晚上,終于,他也是陪她走沒夜路,送了回家。
同樣地絕望,她得了他的魂;得不了他的人。
他又不要她了,她明明盡了氣力,花了心思,她不計較什麼,但他始終讓她一點原始的癡心,随水成塵。
正在絕望,誰知懷玉拎出了一小包的點心來,拆開,丹丹一瞧,啊,是棗! 是一包購自雲芳齋的蜜棗。
像一個個小蛋圓,金黃色,香的,亮的,丹丹嘗一口,她原諒了一切。
棗是濃甜的,咬開了,有一縷縷的金絲。
懷生笑:“我沒有忘了,不是欠你棗麼?這不是偷的,是買的。
用我自己掙來的錢。
” 世上有誰追究一顆蜜棗是如何地制作?每一個青棗兒,上面要挨一百三十多刀,紋路細如發絲刀切過深,棗面便容易破碎;刀切過淺,糖汁便不易滲入。
通常青棗兒加了蜜糖,火鍋煎煮,然後撈起晾幹,接成扁圓形,再裝進培寵,置于炭火上烘培兩次,需時兩晝夜。
——這才成就了一顆蜜棗。
丹丹難道沒花上這一頓工夫麼?想不到火車上颠簸了兩晝夜,她終于也得到這顆蜜棗了。
比起那一回,懷玉在胡同偷摘給她的,況味不同了。
把那青楞楞的棗兒一嚼一吐,懷玉便道:“現在棗兒還不紅,到了八月中秋,就紅透了,那個時候才甜脆呢。
” “甜不甜?”眼前的懷玉問。
“太甜了。
” “暖,吃過了好吃,我送你一大包,你捎回去分給志高吃。
我很惦着他!這個人最饞了,可以沒有命,不可以沒得吃。
” 丹丹不語。
外頭有人喊懷玉去了,懷玉索性道晚安似的: “你睡吧。
” 才一出門,又回過頭來: “扭傷的腿還疼不疼?” 待懷玉去後,丹丹望着那小包的蜜棗發怔,非常的怅惆無依。
不可能了。
再也沒有一種簡簡單單的親好:什麼也不管,隻是她跟他在一起。
她為他做任何事兒,她是肯的。
不過,他不肯,因為他不簡單了。
夜裡他出去,會是誰找呢?他不是去應德律風麼?他跟誰在通話?有事情?他太忙了,打天下,為自己操心。
一切都是捉弄。
她實在愛他,當他在時,已經想念,他轉身就跑了,她惟有把桌上,那被他吃過一口的蜜棗拈起來,就他吃過的地方,便咬下去,輕淺的一口、一口,吃了好一陣,還沒吃得完。
“ 滿嘴的濃甜。
縷縷金絲。
忽地丹丹一驚,呀,她的牙齒豈非更黃了些?連一個陌生的沈莉芳也察覺。
對,相比之下,那段小姐的牙齒便是白。
丹丹頹然,隻囫囵把棗吞下了。
段娉婷之所以要見懷玉,無非要得他一句話。
想到那一天,也不過是昨天吧,倒像已經發生很久了。
“姬園”開放了。
姬先生是上海首屈一指的大富翁,辦洋行,廁身外商之列,便在靜安寺路跑馬廳附近給建了一個園林,一水一石,”一樹一軒,都因地勢高低制宜,光是亭子,便有八個,種蕉種柳種梅種菊,簡直是個小型大觀園。
開放那天設了酒會,還請各界遊園。
一人手中拎着一杯酒,見了啥人便講啥話,段小姐自然是電影明星被邀的第一人,這種場面,她到了,便見到新知舊雨,又湊巧——也許是心裡有數,碰上金嘯風。
金先生晃蕩着一杯酒,打個招呼: “你好嗎?” 段娉婷嫣然一笑: “你好。
上回的壽酒沒吃。
就病了,怕壞了氣氛,不敢來,你沒生氣吧?” 他隻翹起嘴巴冷話講:“上回?哦?呀對,我都沒在意? 她有點惱恨他這樣說。
一點也不着緊,證實不了自己地位。
她道: “唉,拍戲忙得很,軋三部。
” 他道:“是,各有各的忙。
” 咦?他為她整治了唐懷玉,不是麼?他卻召來史仲明: “仲明,我跟威爾士先生約了幾點鐘?”然後二人又談了幾句,沒把段娉婷放在限内。
她有點下不了台,隻好道: “金先生,不耽擱你的時間了。
” 他隻眯眯笑: “過一陣有空,約段小姐跑馬廳看跳闆去。
我新近買了一匹馬,是好馬,弗吃回頭革。
” 段娉婷銀牙一咬。
他整治了她,又不怎麼要她。
可見是玩一場,誰都别想赢。
一直以來他對她,決非真心,難道連假意也吝啬了?段娉婷像被一手便掏空了。
她當然明白,隻不過關乎日子的久暫,終究是摔或被摔。
——抓緊另一個肯定上算。
所以她一定要聽得他親口允諾,她才肯把身心投注。
她要他,但弄得不好,與苟合的男女關系又有啥分别?她不要任何試探、測驗、爾虞我詐,沒心情也沒有時間。
在這關頭,認定目标,命中它。
“唐,我隻要你跟我在一起。
我不打算追究來小姐是什麼親戚,也不理會你的從前,我隻要以後。
如果你不肯,一拍兩散。
我們有句話:好馬弗吃回頭草。
” 說這番話的同時,懷玉隻沉迷于他第一個的女人,他實在太忙了,他對她的身體還不太熟悉,根本無法推拒她任何一個字。
——他日漸地離不開她,熾熱而充滿希望的日子在以後。
像個抽上了鴉片的嫣君子。
泥足深陷。
她對他很好。
她還把橘子創皮去筋,一絲不挂地放進他的口中,然後問:“甜不甜?” 懷玉笑:“太甜了。
”忘記了丹丹這樣的回答過他。
當段娉婷這樣做時,她也是一絲不挂的。
芳菲的世界,歐美各國各式的浴露香水,她最愛洗澡了。
或者,用一個心愛的男人給她洗去往昔的污垢,一天一天地,她将會回複本來的真相。
越活越回去——正是一種渴想。
她扶植他的同時,自己便退讓,終于兩個人便相襯了。
李盛天知道了懷玉的事,勃然大怒: “這樣