民國廿一年·夏·北平
關燈
小
中
大
溯?隻是她不知道他跑到哪裡去。
一個男人不要一個女人,地往往是在被棄之後很久,方才醒過來,但沒明白過來。
這世界陰沉而又凄寂,仿佛一切前景轉身化作一堵牆。
“你姓好,命不好。
”紅蓮對志高道:“我是活不長了,隻擔着心,不知你會變成個什麼樣兒的。
唉。
” “過一天算一天,有什麼好擔心?别說了。
”志高不願意重複前一陣方才刁刁叨叨,束手無策的話兒。
他最拿手的工夫是回避,馬上想以一覺來給結束了前因後果。
紅蓮喊他進房裡,他道: “我睡這。
”指指牆角落兒。
有意地不沾床邊。
“睡床上吧?”紅蓮又陪着笑,也不勉強:“要不我也躺一會。
” 好久沒逮着這般的機會了,紅蓮像有好多話,待說從頭。
母子一高一下地對躺,稀罕而又别扭。
志高一蟋身子面壁去。
“我也不想修什麼今生來世。
前一陣,四月八日不是佛祖過生日嗎?廟裡開浴佛會呢,我去求福了。
我沒敢進去,隻在外頭求,誠心就靈了。
我求佛祖指點你一條明路——” “不管用,狗頭上插不了金花。
” “你會有好日子的。
” “好好好,要我有好日子,那你就不幹這個了——”志高沒說完這話。
說不下去。
哪有什麼好日子?漫漫的一生,起步起得冒失,都是命,跟個燈簍風兒似的,一點兒囊勁也沒有。
比一個賣身的女人更差勁。
志高想,唉,爛眼睛又捐蒼蠅,總之是禍不單行。
紅蓮倒是撿了這話:“說真格的,要是不幹這個,也不緻餓死。
我是對你木起。
” “你倒是讓多少個男人睡了?”志高冒猛地回身問她。
紅蓮正思量該當怎麼回答。
志高再問了:“你倒是讓多少個男人睡了?” “怎的問起這個來呢?” 紅蓮遲暮的眼睛垂下來了,垂得幾乎是睡死了,嘴角那微彎卻是根深蒂固的,看清楚,原來這是天生的“笑嘴”。
紅蓮也沒看志高。
兒子盤問起她的堕落經來了。
“志高,”她隻得淡淡地道:“你長大了,難道不曉得,我隻跟‘一個’男人睡了!要不怎麼有你呢?也許,你是到死都不原諒我,那由你一 “姊” “哎,沒人,你就别喊我姊!” “不,喊着順溜了,改不了。
”志高試探: “那姓巴的,瓜子兒巴,對你倒是不錯吧?” “都是買賣嘛,零揪兒的。
”紅蓮道:“别胡說了。
” 志高馬上拿腔兒,裝得歡喜輕松: “暗,你當是為了我,别當為自己,對吧?你瞧你,擦了這許多的粉,還幹巴疵裂的,打了這麼多的格子。
暧,再過一陣,穿得花巴棱登的,都不管用——” “你看你這張損人的嘴一 “不呢,我說的是真心話,你要是專門侍候一個,你想呢,哈,要不知道是誰得了美。
我們都是斷了腿的蛤蟆了——跳不了多高,我又沒辦法養活你 才在笑,打哈哈,志高沒來由一陣心酸,這樣的話,不知是什麼話,志高說着,緩緩地把臉别過牆去。
轉一下身,輕輕打個哈欠,再用手掌掩一掩嘴,手順勢往眼角一抹,就這樣,把那将要偷偷竄出來的淚水不經意地,也不着迹地,給抹掉了。
“我困了。
”再也不搭話。
紅蓮看不出什麼來: “不再聊一陣?”好不容易母子聊了一陣話,他竟又困了。
志高一睡,解了千古憂困。
黃昏時分,丹丹一個人來了。
志高還沒有醒過來呢。
丹丹搖晃他,喚:“切糕哥,天亮了,起來了!” 他接近軟化的四肢,開始有點知覺,腰酸背疼的,也不知睡了多早晚,太陽确已西下,還是熬人的,背上也就汗濡一片。
志高擦擦眼睛,又醒過來了,以為是一天了,誰知還沒過去。
見着丹丹,隻一個人,問: “懷玉呢?” “還說呢,唐叔叔生氣啦,罵你,懷玉幫他收拾爛攤子,還不巴巴地跟着回家去?” 志高聽了,口鼻眼睛都煩惱得皺成一團,像個幹癟老頭兒,無限的憂傷。
怎麼解決呢? 隻好把汗臭的上衣給換了,披件小背心,領丹丹出來。
回頭跟紅蓮道: “姊,我走了。
” 紅蓮眼看一個大姑娘,跟自己兒子那麼的親近無情,心中不無拈酸醋意,到底是什麼人?她一來,他就呆不住了?也是個吃江湖飯的标緻娃兒,輕靈快捷,幾步就蹦出胡同口了。
紅蓮目送二人走遠。
“你姊真怪,不笑也像笑愣。
暧,她瞪着我看,好愣,你姊怎麼這麼的老?那你娘不是更老了嗎?你沒娘,對吧?” “丹丹——” “什麼?” “沒什麼了。
”志高回心一想,急急地說了,怕一遲疑,又不敢了:“丹丹,我還是告訴你吧,瞞下去是不成的,反正你遲早都會知道,我非卷起簾兒來唱個明白——” “你說吧,羅裡多噸的,說呀。
” “好,我說。
”志高堅強地豁出去了:“剛才的,就是我娘。
” “哦?怪道呢,這麼的老。
” “她是我姐,因為——她幹的是‘不好’的買賣,管我喊她姊……我此後也是喊她姊的。
你就當給我面子,裝作不知道。
懷玉也是這樣的。
” “好呀。
” “答應了?” “好呀,我不告訴人家。
我也不會瞧不起你們,你放心好了。
” “丹丹你真好。
” “我還有更好的呢!” 志高放寬了心,人也輕了,疼也忘了。
自以為保了秘密,其實北平這麼一帶的,誰會不知道?不過不拆穿便了。
虧志高還像懷裡揣了個小兔子,早晚怦怦直跳。
——也因為她是丹丹吧? 如今說了,以後都不怕了。
“你怎麼不跟黃叔叔呢?你黃哥哥呢?現今下處在哪?來這待多久?!” “哎,”丹丹跺足:“又要我說!我呀,才剛把一切告訴懷玉哥了,現在又要再說一遍。
多累!”未了又使小性子,像她小時候:“我不告訴你。
” “說吧?”志高哀求似的,逗她:“我把我的都告訴你了。
” 原來丹丹随黃叔叔回天津老家去,黃叔叔眼看兒子不中用了,也就不思跑江湖,隻幹些小買賣,雖是愛護丹丹,但小姑娘到底不是親骨血兒,也難以照拂一輩子的。
剛好有行内的,也到處矗竿子賣藝,便是南師父一夥人,也是挂門的,見丹丹有門有戶的出來,一拍胸口,答應照顧她,便随了苗家一夥,自天津起,也到過什麼武清、香河、通縣、大興……大小的地方,現在來了北平,先找個下處落腳,住楊家大院,然後開始上天橋撂地攤去。
丹丹又一口氣地給志高說了她身世。
“你本是黃丹丹,現在又成了苗丹丹。
怎麼攪的,越活越回去了?還是苗呢?過不了多久,倒變成籽了,然後就死了。
”志高道。
丹丹嘲着嘴,站住不肯走了。
也不知是什麼的前因後果呀。
丹丹,她原來叫牡丹。
“牡丹本是洛陽花,郎山嶺上是我家,若問我的名和牲,姓洛名陽字之花。
”——丹丹是沒家的,沒姓的,也配不上她的名的。
花中之王,現今漂泊了,還沒有長好,已經根搖葉動。
真的,在什麼地方紮根呢?是生是死呢?這麼小,才十七,誰都猜不透命運的詭秘。
志高被她的刁蠻懾住了。
——就像頭憋了一肚子氣的貓。
明知是裝的。
“你别生氣,我老是說‘死’,是要圖個吉利,常常說,說破了,就不容易死了。
”志高慌忙地解說。
“要死你自己死!” 丹丹說着,辮子一甩,故意往另一頭走,出了虎坊橋,走向大街東面。
“丹丹,丹丹!”志高追上去:“是我找死,磕一個頭放三個屁,行好沒有作孽多,我是灰耗子,我是豬八戒……” “哦,你繞着彎兒罵你娘是老母豬?”丹丹道。
“不不不。
”志高急了,想起該怎麼把丹丹給擺手?他把她招過來,她不肯,他走過去,因隻穿件小背心,一招手,給她看胳肢窩,志高強調: “我給你看一個秘密:我這裡有個病,看到嗎?在這。
暧,誰都沒見過的,看,是不是比你那個大?” “暧,真像個臭蟲,躲在窩裡。
” 志高笑起來。
他很快活,恨不得把心裡的話都給掏出來,一一地告訴了丹丹,從來沒那麼的渴望過。
真好,有一個人,聽幾句,擡杠幾句,不遮不瞞,不把連小狗兒毗牙的過節地記在心裡,利落的,真心的,要哭要笑,都在一塊…… 咦,那麼懷玉呢? ——忽地想起還有懷玉呀。
“丹丹,你先回家,我找懷玉去。
” 志高别了丹丹,路上,竟遇上了大劉。
他是個打硬鼓地的,手持小鼓,肋夾布包,專門收買細軟,走街串巷找買賣。
許多家道中落的大宅門,都經常出入。
這個人個頭高高,臉長而瘦,在盛暑,也穿灰布大褂,一派斯文。
敲打小鼓地,一邊哈喝: “舊衣服、木器,我買。
洋瓶子、寶石,我也買 見到志高,大劉問: “你姊在嗎?她叫我這兩天去看她的一隻鋪子。
” “不在。
”志高回大劉: 她不賣。
” “環賣’的是什麼?”大劉仁斜着眼間。
一種斯文人偶爾洩漏出來的很瑣。
“錦子。
” “哦!” 志高隻想着,娘僅有一隻銀子,豬是下落不明的爹所送。
賣了,反悔了,難免日思夜惦,總想要回東西。
志高估摸娘實是舍不得,馬上代推掉了。
然後心裡七上八落。
——錢呀,想個法子掙錢才是上路。
來到了懷玉的那個大雜院,遠遠便聽得哭喊聲,見一個呼天搶地的母親,把孩子抱出來,鬧瘟疹,死掉了。
在她身後,也有四個,由三歲到十一二歲的。
窮人就有這點化算,死掉了一個,不要緊,還有呢,拉拉扯扯的,總會得成長了幾個,然後繼承祖先的“窮”,生命香火,頑強地蔓延下去。
那傷心的母親領了他兄弟姊妹,拿席子卷了屍首去。
——死了一個,也省了一個的吃食呀。
志高心頭溫熱,他竟是活着呢,真不容易。
敲了唐家的門子,一進去,不待唐老大做聲,也不跟懷玉招呼,志高撲一下跪下來:“唐叔叔,我給您賠罪!” 唐老大氣還沒消,這下不知如何收拾他。
志高又道:“對不起您,以後我也不敢搭場子了。
” 說完了,起來逃一般地走了。
唐老大也不好再責怪什麼了,看着他背後身影:“這孩子就是命不好。
” 懷玉跟他爹說: “命好不好,也不是沒法可想的。
雖是謀事在人,成事在天,也得去‘謀’呀。
——爹,我也不打算永遠泡在天橋的,我明天跟李師父說去,讓他給我正正式式踏踏台毯。
” “你去練功,我不數算就是,不過你去當跑龍套的,什麼時候可以出頭?連掙口飯吃的機會都沒有!” “我要去,不去我是不死心的。
” “你不想想我的地步?” “爹,撂地攤吃藝飯又是什麼地步?聖明極了也不過是天橋貨。
” “沒有天橋,你能長這麼大?”唐老大氣了。
——他也不願意懷玉跟随他,永不翻身,永永遠遠是“天橋貨”。
但,懷玉的心志,原來竟也是賣藝。
賣藝,不管賣氣力賣唱做,都是賣。
不管在天橋,抑或在戲園子,有什麼不同?有人看才有口飯吃,倚仗捧場的爺們,俯仰由人,不保險的,懷玉。
唐老大要怎樣勸說那倔強的兒? “誰有那麼好運道,一挑簾,就是碰頭彩?要是苦苦掙紮,扯不着龍尾巴往上爬,半生就白過了。
” 他說了又說,懷玉隻是堅持,戰戰老半天:“千學不如一唱,上一次台就好!” 唐老大明知這是無以回頭的。
當初他跟了李盛天,早已注定了,怎麼當初他沒攔住他?如今隻箭在弦上。
唐老大一早上的氣,才剛被志高消了一點,又冒了: “你非要去,你去!你給我滾!” 一把推走這個長大了的兒子。
懷玉踉跄一下,被推出門去了。
唐老大意猶未足: “你坍了台就别回來!” 然後重重地坐下來。
孩子,一個一個,都是這樣:以為自己行,馬上就坍台了,殘局還不是由連蒼蠅也不敢得罪的大人來收拾麼?早上是志高,晚上是懷玉,虎背熊腰的粗漢,胡子就這樣地花白起來了。
像一匹老馬,載重的,他隻識一途,隻得往前走,緩緩地走着,是的,還載重呀,終于走過去。
他多麼希望他背負的是玉,不是石頭。
懷玉,自己不識字,懇請識字的老師給他起個好名兒呢,懷的是玉。
沒娘的孩子,就算是玉,也有最大的欠缺。
唐老大想了一想,便把門兒敞開,正預備把懷玉給哈喝進來了。
誰知探首左右一瞧,哪裡還有他的影兒?做爹的萎靡而怆惶。
——孩子大了,長翅了。
從前叫他站着死,他不敢坐着死。
趕出問了,卻瑟縮在牆角落,多麼地擰,未了都回到家裡來。
啊一直不發覺他長翅了。
他要飛,心焦如焚迫不及待地要飛。
孩子大了,就跟從前不一樣了。
懷玉鼓起最大的勇氣,恭恭敬敬地等李盛天演完了一折,回到後台,方提起小茶壺飲場。
觑着有空檔,企圖用三言兩語,把自己的心願就傾吐了——要多話也不敢。
他一個勁地隻盯着師父一雙厚底靴: “——這樣的練,天天練,不停練—…不是‘真’的呀。
反正也跟真的差不多了,好歹讓我站在台上,就一次……” 李盛天瞅着他,長得那麼登樣,心願也是着迹的:要上場! “哦,你以為上台一站容易呀?大夥都是從龍套做起。
” “您讓我踏踏台毯吧,我行!” “行嗎?”師父追問一句。
“行呀行呀,一定行的,師父,我不會叫您沒臉,龍套可以,不過重一點的戲我也有能耐,台上見就好。
” 李盛天見這孩子,簡直是秣馬厲兵五内歡騰,顔面上不敢洩漏出來,一顆心,早已飛上九霄雲外。
師父忍不住要教訓他: “你知道我頭一回上場是什麼個景況?告訴你,我十歲坐科,夏練三伏,冬練三九的,手臉都裂成一道血口了。
頭一回上場,不過是個步羅……” 李盛天的苦日子回憶給勾起來了,千絲萬縷,母親給寫了關書,畫上十字,賣身學習梨園生計,十年内,禁止回家,不得退學,天災疾病,各由天命。
他的嚴師,隻消從過道傳來咳嗽聲,師兄弟臉上的肌肉會得收緊,連呼吸都變細了。
——全是“打”大的。
一個不好,就搬闆凳,打通堂。
那一回夏天,頭上長了疥瘡,上場才演一個龍套吧。
頭上的瘡,正好全悶在盔頭裡,剛結的薄癡被汗彙水洗的,脫掉了,黃水又流将出來。
就這樣,疼得渾身打顫,也咬着牙挺住,在角兒亮相之前,跑一個又一個的圓場…… 懷玉雖是苦練,但到底是半路出家的,沒有投身獻心的坐過科。
比起來,倒真比自己近便了,抄小道兒似的。
李盛天沒有把這話說出來,他不肯稍為寵他一點,以免驕了。
——機會是給他,别叫他得了蜜,不識艱險。
懷玉隻聽得他可跟了師父上場,樂滋滋,待要笑也按捺住。
一雙眼睛,閃了亮光,把野心暗自寫得無窮無盡。
這騙不了誰,師父也是過來人。
好,就看這小子有沒有戲線,祖師爺賞不賞飯吃,自己的眼光準不準。
功夫不虧人,功夫也不饒人。
懷玉的一番苦功,要在人前奪魁,還不是時候;龍套呢,卻又太委屈了。
李盛天琢磨着。
“這樣吧,哪天我“《華容道八》你就試試關乎吧。
我給班主說去。
不過話得說回來,幾大枚的點心錢是有,賞的。
份子錢不算。
” ——錢?不,懷玉一聽得,不是龍套呀,還是有個名兒的腳色呢,當下呼嘯一聲…… “懷玉哥,有什麼好高興的事兒?” 在丹丹面前,卻是一字不提。
對了,告訴她好,還是瞞着呢? 頭一回上場,心裡不免慌張,要是得了彩聲,那還罷了;要是像志高那樣,丢人視眼的,怎麼下台?還不知道會有什麼結果?心高氣做,更是輸不起的人。
不告訴她,不要她來看——要她看,來日方長呀,她準有一天見到他的風光。
懷玉倒是笃定。
在關口,别叫一個姐們給影響怵陣了。
卡算着,就更不言語了。
丹丹跟懷玉走着路,走着走着,前面胡同處青灰色的院牆裡,斜伸出枝葉繁茂的棗樹枝來。
盛夏時節,棗兒還是青的,四合院裡有個老奶奶,坐在綠蔭下,放上兩個小闆凳,剝豆角。
蟬在叫。
懷玉伸手想摘幾個棗兒來解渴。
手攀不上呢,那麼的高,隻因太樂了,懷玉憑着腰腿,一二三蹦地站上牆頭,挑着些個頭大的,摘一個扔一個,讓丹丹給接住,半兜了,才被奶奶發現:“哎呀,怎麼偷棗兒呢!”她忙趕着。
懷玉道:“哈!值棗班來呢。
早班晚班都不管用了!”丹丹脫着這得意非凡地笑的懷玉,正預備跳下”來。
還沒有跳,因身在牆頭,好似台上,跟觀衆隔了一道鴻溝。
丹丹要仰着頭看懷玉,仰着頭。
真的,懷玉馬上就進入了高人一等的境界了。
心頭湧上難以形容的神秘的得意勁,擺好姿勢,來個“雲裡翻”。
往常他練雲裡翻,是搭上兩三張桌子的高台,翻時雙足一蹬,騰空向後一錯身……好,翻給丹丹看,誰知到了一半,身子騰了個空,那老奶奶恨他偷棗兒,自内裡取來一把竹帚子,扔将出來,一擲中了,懷玉冷不提防,摔落地上。
猛一摔,疼得摧心,都不知是哪個部位疼,一陣拘攣兒,丹丹一見,半兜的棗兒都不要,四散在地,趕忙上來待要扶起他。
懷玉醒覺了,忍着,——這是個什麼局面?要丹丹來扶?去你的,馬上來個蜈蚣彈,立起來,雖然這一彈,不啻火上加了油,渾身更疼,誰叫為了面子呀?便用手給拍掉了土,順便按捏一下筋肉,看上去,還像是撣泥塵,沒露出破綻來。
忍忍忍! “怎麼啦?” “假事。
”懷玉好強:“這有什麼。
” “疼嗎?” “沒事。
走吧。
”懷玉見老奶奶尚未出來拾竹帚,便故意喊丹丹:“棗兒呢?快給撿起來,偷了老半天,空着手回去呀?快!” 二人快快地撿棗兒。
看它朝生暮死的,在堕落地面上時,還給踩上一腳。
直至老奶奶小腳葉略地要來教訓,二人已逃之夭夭。
丹丹挑了個沒破的棗放進嘴裡: “唁,不甜的。
” 懷玉痛楚稍減,也在吃棗。
吃了不甜的,一嚼一吐。
也不多話。
丹丹又道: “青榜榜的,什麼味也沒有。
” 見懷玉沒話,丹丹忙開腔:“我不是說你挑的不甜呀,嘎,你别悶聲不吭。
” “現在棗地還不紅。
到了八月中秋,就紅透了,那個時候才甜脆呢。
” “中秋你再偷給我吃?” “好吧。
,, “說話算數,哦?别騙我,要是半尖半腥的,我跟你過不去!” “才幾個棗兒,誰有工夫騙你?” “哦,如果不是棗兒,那就騙上了,是嗎?” 懷玉拗不過她,這張刁鑽的嘴。
隻往前走,不覺一步的汗。
丹丹在身邊不停地講話,不停地逼他:“你跟我說話呀?” 清涼的永定河水湛湛緩緩地流着,懷玉跑過去在河邊洗洗臉,又把腳給插進去,好不舒服,而且,又可以避開了踉丹丹無話可說的僵局。
她說他會騙她,怎麼有這種誤會? 丹丹一飛腳,河水撩他一頭臉,懷玉看她一眼,也不甘示弱不甘後人,便還擊了。
玩了一陣,忽地丹丹道: “懷玉哥,中秋你再偷棗兒給我吃?” 他都忘一f,她還記得。
懷玉沒好氣: “好吧好吧好吧!” “勾指頭兒!” 丹丹手指頭伸出來,濃黑但又澄明的眼睛直視着懷玉,毫無機心的,不沾凡塵的,她隻不過要他踐約,幾個棗兒的約,煞有介事,懷玉為安她的心,便跟她勾指頭兒。
丹丹頑皮地一句一扯,用力的,懷玉肩膊也就一陣疼,未曾複元,丹丹像看透了:“哈哈,叫你别死撐!” 又道:“你們男的都一個樣,不老實,疼死也不喊,撐不了多久嘛,切糕哥也是——咦?我倒有兩天沒見他了,你見過他沒有?” “沒有。
平常是他找我,我可不知到哪裡找他,整個北平都是他的‘家’,菜市的席棚、土地廟的供桌、還有飯館門前的老虎竈……胡同他姊那裡倒是少見。
” “他的‘家’比你大,話也比你多。
你跟我說不滿十句,他都是一籮筐一籮筐地給倒出來呢。
” “他嗓子比我好嘛。
” “這關嗓子什麼窮?——這是舌頭的事。
”丹丹笑:“他有兩個舌頭!” “你也是。
”懷玉道。
二人離了永定河,進水定門,走上永定門大街,往北,不覺已是前門了。
前門月城一共有三道門,直到城樓的是前門箭樓。
北平有九座箭樓,各座箭樓的“箭炮眼”,直着數,都是重檐上一個眼,重檐下三個眼;橫着數就不同了,不過其他八座箭樓都是十二個眼,隻前門箭樓有十三個眼。
為什麼會多出一個眼來?久居北平城的老百姓都不了了之。
正是多一事不如少一事了。
悠悠地走着,又過了半天。
忽然,前邊也走着一隊來勢洶洶的人呢。
說是來勢洶洶,因為是密密匝匝的群衆。
還沒看得及,先是鼎沸人聲,自遠遠傳來,唬得一般老百姓目瞪口呆,在沒攪清楚一切之前,慌忙張望一下,隊伍操過來了,又馬上覓個安全的栖身之所,隻把腦袋伸張一點——一有不對,又縮回去了。
“彈打出頭鳥”,誰不明白這道理?都說了幾千年了。
懷玉拉着丹丹站過一旁,先看着。
都是些學生。
是大學生呢。
長得英明,挺起胸膛,邁着大步。
其中也有女的。
每個人的眼神,都毫不忌憚地透露出奮激和熱情,義無返顧。
大家站到一旁,迎着這人潮卷過來。
隊伍中,走在前頭的一行,舉起一面橫布條,上面寫着:“把日本鬼子趕出東三省!”後面也有各式的小旗幟,紙标語揮動着,全是:“反對不抵抗政策!”、“出兵抗日!”、“抵制日貨!”、“反對甘一條!”“還我中國。
”…… 人潮巨浪洶湧到來,呼喊的口号也震天響至,通過這群還沒踏出溫室的大學生口中,發出愚鈎的老百姓聽不懂的怒吼。
“他們在喊什麼?” “說日本鬼子打我們來了。
”懷玉也是一知半解的。
“怎麼我們都不知道呀?”丹丹好奇問。
“聽是聽說過的,你問我我問誰去?”天橋小子到底不明國事。
“唐懷玉!”人潮中竟有人喊道。
懷玉一怔,聽不清楚,估道是錯覺。
在鬧嚷嚷的人潮裡,跑出一個人。
是一個唇上長了幾根軟播的青年人,面頰紅潤,鼻頭筆直,眼神滿載鬥志。
懷玉定睛看看這個頭大的學生,啊!原來他是何鐵山。
“何鐵,認得嗎?小時候在學堂跟你打上一架的何鐵山呀!” 懷玉記起來了,打上一架,因為這人在二人共用的長桌子上,用小刀給刻了中間線,當年他瞧不起懷玉呢,他威吓他:“你别過線!”懷玉也不怕:“哼!誰也别過線!” 後來是誰過了線?……總之拳腳交加了一陣,決了勝負。
懷玉記起來了。
目下二人都已成長。
何鐵山,才比自己長幾歲,已經二十出頭吧。
他家趁有點權勢,所以順理成章地搖身一變,成為大學生;自己呢,還是個沒見過世面的雛兒。
真的,誰勝誰負? 隻是何鐵山再也不像當年的幼稚和霸道了,少年的過節,并沒放在心上。
他英姿勃發,活得忙碌而有意義,讀書識字,明白家國道理,現在又參加反日集會,遊行示威。
因為家道比較好,懂的也比較多,真的,他變了。
——唯一不變,也許是這一點執著: “你别過線!” 誰“過了線”,他便發難。
何鐵山遞給懷玉一疊油印的傳單紙張,道:“唐懷玉,拜托你給我們派出去,請你支持我們,号召全國人民抗日,反侵略。
你明白嗎?現在東北遼甯、吉林和黑龍江三省,兩百萬平方公裡領土、三千萬個同胞都已淪于敵手,很快,他們就會把中國給占領了……”他說得很快、很流利,自因不停地已宣傳過千百遍了。
隻聽得懷玉一愣一愣的。
何鐵山一口氣給宣傳完畢,揮揮手,又飛奔溶入隊伍中,再也找不着了。
——在國仇家恨之前,私人的恩怨竟然不知不覺地,一筆勾銷。
丹丹猶滿懷興奮,追問着各星小爽: “你跟他打上一架?誰赢?” “你說還有誰?”懷玉道。
“哼,是那大個子赢的!”丹丹故意擡杠:“你看是他跑過來喊你。
” “輸的人總比赢的人記得清楚一點。
”懷玉道。
“我不信!” 娘們愛無理取鬧,你說東,她偏向西,都不知有什麼好玩兒。
懷玉隻低首把那宣傳單張樹覽一遍。
他覺得,這根本不是他的能耐,多可笑,“号召全國人民抗日”,什麼叫“号召”?“全國人民”有多少?怎樣‘航日”?該如何上第一步?懷玉皺着眉,那橫冷的一字眉濃濃聚合着。
丹丹偏過頭望他,望了一陣,見他不發覺,便一手搶了單張去。
“我也會看呢。
曙,這是‘九·一八’,九·一八什麼什麼,日本什麼華,行動,什麼什麼暴露…… “陰謀!” “陰謀?是說日本鬼子使壞?是吧?他們要來了,怎麼辦?” “呀,不怕,咱有長城呢。
”懷玉想起了:“北方的敵人是攻打不過來的。
” “對。
—一不過,如果敵人從南面來呢?”丹丹疑惑。
“沒啦。
不會的,南面的全是我們自己人嘛。
攻什麼?都是外頭亂說的荒信地,消息靠不住。
” 當下,二人都仿佛放下心來。
而隊伍雖然朝西遠去了,誰知措手不及他,竟又狠奔系突,望東四散逃竄了,好似有人把水潑進螞蟻的窩裡,性命攸關。
“警察來了肝鬥察來了!” 對,是來驅趕鎮壓的。
手無寸鐵的大學生們都隻好把旗幟、标語—一扔掉了。
“把日本鬼子趕出東三省”的橫布條,被千百雙大小鞋子給踩成泥塵。
鬼子沒趕着,到察倒來趕學生,從前當差的老對付書生,今天鮮察又愛打學生——一看來隻為赢面大、然而,輸了的人總是永遠記得的。
比赢的人清楚。
末幾,滿世又回複了悠閑,“全國”都被置諸腦後,好像隻發生過一場硬生生搭場子的評書。
一個人講完整個簡單的故事。
一雞死一雞鳴,倒是傳來清朗的喊聲:“本家大姑奶奶賞錢一百二十吊!” 原來自西朝東這面來的,是有錢人家擡扛的隊伍呢。
這是大殡,喪家講究體面。
有人敲着響尺,遠遠聽見了。
擡扛的一齊高喊。
“諾!” 丹丹忙瞪着眼睛看那打執事的,舉着旗、鑼、傘、扇,肅靜回避牌、雪柳、小呐。
吹鼓手、清音、樂隊也列隊浩蕩前進。
很多人都尾随着圍觀。
本來街上那吹糖人的,正用小鐵鏟攪亂鐵勺内的糖稀,兩手拿起一點兒揉弄成諸膽形,預備在把口的管上吹幾下,小金魚還沒吹成,孩子們全都跑去看人撒紙錢了。
隻見一輛人力車,拉着百十多斤成串的紙錢,跟在一個老頭兒身後,老頭兒瘦小枯幹,穿一件白孝衣,腰系白布孝帶,頭戴小帽,兩眼炯炯有神,走在六十四人扛的大殡隊伍前面,取過一疊厚紙錢,一哈腰,奮力一撒,撒上了半空。
這疊白色的圓錢,以為到了不能再高的位置,卻又忽地扭身一抖,借着風勢,竟似一隻一隻圓圓的中間有個洞洞的大眼睛,飄遠飄高,風起雲湧,迄自翻騰,天女散花,在紅塵中做最後一次的逍遙。
人們看他撒紙錢,依依不舍,萬分地留戀,這盛暑天的白雪,終于軟弱乏力地漂泊下堕了,鋪滿在電車軌上,沒一張重疊。
隊伍寸進,丹丹瞥到那老頭兒,下巴顔兒有一撮黑毛。
丹丹情不自禁地扯着懷玉:“看他的毛多怪!” “這是鼎鼎大名的‘一撮毛’呢!他撤紙錢最好看了!”懷玉道:“絕活兒!” 人人都來看,因為“好看”,誰又明白喪家的心意呢?逢遇廟宇,穿街過巷,一連串地撒,為的是要死者來世豐足。
然而他生未蔔,今生卻隻是一些虛像。
打執事的,現錢閑子,反而是因着領“現錢”,便更加蔣力吆喝。
那清朗的喊聲又來了: “本家二姑奶奶賞錢一百二十吊!” 氣盛聲宏,腔尾還有餘音,這不是他是誰?懷玉和丹丹馬上循聲給認出來了: “切糕哥!”“志高!”二人幾乎是同時地喚着。
天無絕人之路,志高不知如何,又給謀得這打執事的差使。
跟他一塊的,都是年紀差不多的十幾二十歲的男孩,打一次執事,可掙幾吊錢,要跟了“一撮毛”爺爺後面呢,打賞還要多一點,志高因為嗓子好,被委以重任。
看他那副得意勁,仿佛是副領隊。
懷玉過去,在大殡行列旁,捶他一下:“好小子!真有瞧頭!” 在人家的喪事中,兩個人江湖重遇了,又似長大了一點。
—一懷玉更是無法斂着了,他撇開丹丹,向志高低首沉聲地講了他的大志: “李師父說……” 志高一壁把厚紙錢遞予“一撮毛”,一壁跟懷玉二人犯彪了地笑将起來。
别看“一撮毛”是個老頭兒,他的眼神可真淩厲,一瞥着志高不專心,瞪他一眼,暗道: “你别混啦,吓?要有點道德,人家辦喪界,咱要假科子可得了?” 懷玉識趣。
志高跟他打個眼色,二人分手了,懷玉才記起丹丹等在一邊。
丹丹追問:“暧,你跟他抹裡抹登的,有什麼瞞人的事?” “沒有呀。
” “有就是有。
你告訴我!” “沒有就是沒有。
” “人家跟你倆這麼好,你都不告訴?切糕哥什麼都告訴我的。
” “以後再說吧。
” “你說不說?我現在就要知道,說嘛——” “毛丫頭甭知道得太多了。
” “說不說?真不說了?”鼓起腮幫子,撒野:“真不說?” 丹丹說着,又慣性地辮子一甩,故意往大街另一頭走去了,走了十來步,以為懷玉會像志高股,給追上來,然後把一切都告訴她,看重她、疼她。
在她過往的日子裡,她的小性子,往往得着滿意的回應。
咦?一點動靜都沒有,她垂着長睫毛,機靈的黑眼珠偷偷一溜。
這個人!哦?眼看自己擰得沒邊兒,不搭理啦,隻搖搖頭,就昂然走了。
丹丹恨得鬧油兒,他惱撞她了! 演義小說中,關公面如重棗、卧蠶眉、丹鳳眼。
李盛天揉了紅臉後,眉勾蠶,眼勾鳳,并無其他花紋,隻腦門有一沖天紋,暗示他日後為人所寄,不得善終。
又因唱戲的一直敬重關公,不敢真像其貌,故在鼻窩旁邊點顆病,名曰“點破”。
李盛天淨身焚香勾臉後,在後台便不苟言笑,一字不答,任從身邊人來人往,隻閉目養神。
今天上的是《華容道》。
三國時,群英會集,爾虞我詐,孔明定許借東風,火燒連環船。
至
一個男人不要一個女人,地往往是在被棄之後很久,方才醒過來,但沒明白過來。
這世界陰沉而又凄寂,仿佛一切前景轉身化作一堵牆。
“你姓好,命不好。
”紅蓮對志高道:“我是活不長了,隻擔着心,不知你會變成個什麼樣兒的。
唉。
” “過一天算一天,有什麼好擔心?别說了。
”志高不願意重複前一陣方才刁刁叨叨,束手無策的話兒。
他最拿手的工夫是回避,馬上想以一覺來給結束了前因後果。
紅蓮喊他進房裡,他道: “我睡這。
”指指牆角落兒。
有意地不沾床邊。
“睡床上吧?”紅蓮又陪着笑,也不勉強:“要不我也躺一會。
” 好久沒逮着這般的機會了,紅蓮像有好多話,待說從頭。
母子一高一下地對躺,稀罕而又别扭。
志高一蟋身子面壁去。
“我也不想修什麼今生來世。
前一陣,四月八日不是佛祖過生日嗎?廟裡開浴佛會呢,我去求福了。
我沒敢進去,隻在外頭求,誠心就靈了。
我求佛祖指點你一條明路——” “不管用,狗頭上插不了金花。
” “你會有好日子的。
” “好好好,要我有好日子,那你就不幹這個了——”志高沒說完這話。
說不下去。
哪有什麼好日子?漫漫的一生,起步起得冒失,都是命,跟個燈簍風兒似的,一點兒囊勁也沒有。
比一個賣身的女人更差勁。
志高想,唉,爛眼睛又捐蒼蠅,總之是禍不單行。
紅蓮倒是撿了這話:“說真格的,要是不幹這個,也不緻餓死。
我是對你木起。
” “你倒是讓多少個男人睡了?”志高冒猛地回身問她。
紅蓮正思量該當怎麼回答。
志高再問了:“你倒是讓多少個男人睡了?” “怎的問起這個來呢?” 紅蓮遲暮的眼睛垂下來了,垂得幾乎是睡死了,嘴角那微彎卻是根深蒂固的,看清楚,原來這是天生的“笑嘴”。
紅蓮也沒看志高。
兒子盤問起她的堕落經來了。
“志高,”她隻得淡淡地道:“你長大了,難道不曉得,我隻跟‘一個’男人睡了!要不怎麼有你呢?也許,你是到死都不原諒我,那由你一 “姊” “哎,沒人,你就别喊我姊!” “不,喊着順溜了,改不了。
”志高試探: “那姓巴的,瓜子兒巴,對你倒是不錯吧?” “都是買賣嘛,零揪兒的。
”紅蓮道:“别胡說了。
” 志高馬上拿腔兒,裝得歡喜輕松: “暗,你當是為了我,别當為自己,對吧?你瞧你,擦了這許多的粉,還幹巴疵裂的,打了這麼多的格子。
暧,再過一陣,穿得花巴棱登的,都不管用——” “你看你這張損人的嘴一 “不呢,我說的是真心話,你要是專門侍候一個,你想呢,哈,要不知道是誰得了美。
我們都是斷了腿的蛤蟆了——跳不了多高,我又沒辦法養活你 才在笑,打哈哈,志高沒來由一陣心酸,這樣的話,不知是什麼話,志高說着,緩緩地把臉别過牆去。
轉一下身,輕輕打個哈欠,再用手掌掩一掩嘴,手順勢往眼角一抹,就這樣,把那将要偷偷竄出來的淚水不經意地,也不着迹地,給抹掉了。
“我困了。
”再也不搭話。
紅蓮看不出什麼來: “不再聊一陣?”好不容易母子聊了一陣話,他竟又困了。
志高一睡,解了千古憂困。
黃昏時分,丹丹一個人來了。
志高還沒有醒過來呢。
丹丹搖晃他,喚:“切糕哥,天亮了,起來了!” 他接近軟化的四肢,開始有點知覺,腰酸背疼的,也不知睡了多早晚,太陽确已西下,還是熬人的,背上也就汗濡一片。
志高擦擦眼睛,又醒過來了,以為是一天了,誰知還沒過去。
見着丹丹,隻一個人,問: “懷玉呢?” “還說呢,唐叔叔生氣啦,罵你,懷玉幫他收拾爛攤子,還不巴巴地跟着回家去?” 志高聽了,口鼻眼睛都煩惱得皺成一團,像個幹癟老頭兒,無限的憂傷。
怎麼解決呢? 隻好把汗臭的上衣給換了,披件小背心,領丹丹出來。
回頭跟紅蓮道: “姊,我走了。
” 紅蓮眼看一個大姑娘,跟自己兒子那麼的親近無情,心中不無拈酸醋意,到底是什麼人?她一來,他就呆不住了?也是個吃江湖飯的标緻娃兒,輕靈快捷,幾步就蹦出胡同口了。
紅蓮目送二人走遠。
“你姊真怪,不笑也像笑愣。
暧,她瞪着我看,好愣,你姊怎麼這麼的老?那你娘不是更老了嗎?你沒娘,對吧?” “丹丹——” “什麼?” “沒什麼了。
”志高回心一想,急急地說了,怕一遲疑,又不敢了:“丹丹,我還是告訴你吧,瞞下去是不成的,反正你遲早都會知道,我非卷起簾兒來唱個明白——” “你說吧,羅裡多噸的,說呀。
” “好,我說。
”志高堅強地豁出去了:“剛才的,就是我娘。
” “哦?怪道呢,這麼的老。
” “她是我姐,因為——她幹的是‘不好’的買賣,管我喊她姊……我此後也是喊她姊的。
你就當給我面子,裝作不知道。
懷玉也是這樣的。
” “好呀。
” “答應了?” “好呀,我不告訴人家。
我也不會瞧不起你們,你放心好了。
” “丹丹你真好。
” “我還有更好的呢!” 志高放寬了心,人也輕了,疼也忘了。
自以為保了秘密,其實北平這麼一帶的,誰會不知道?不過不拆穿便了。
虧志高還像懷裡揣了個小兔子,早晚怦怦直跳。
——也因為她是丹丹吧? 如今說了,以後都不怕了。
“你怎麼不跟黃叔叔呢?你黃哥哥呢?現今下處在哪?來這待多久?!” “哎,”丹丹跺足:“又要我說!我呀,才剛把一切告訴懷玉哥了,現在又要再說一遍。
多累!”未了又使小性子,像她小時候:“我不告訴你。
” “說吧?”志高哀求似的,逗她:“我把我的都告訴你了。
” 原來丹丹随黃叔叔回天津老家去,黃叔叔眼看兒子不中用了,也就不思跑江湖,隻幹些小買賣,雖是愛護丹丹,但小姑娘到底不是親骨血兒,也難以照拂一輩子的。
剛好有行内的,也到處矗竿子賣藝,便是南師父一夥人,也是挂門的,見丹丹有門有戶的出來,一拍胸口,答應照顧她,便随了苗家一夥,自天津起,也到過什麼武清、香河、通縣、大興……大小的地方,現在來了北平,先找個下處落腳,住楊家大院,然後開始上天橋撂地攤去。
丹丹又一口氣地給志高說了她身世。
“你本是黃丹丹,現在又成了苗丹丹。
怎麼攪的,越活越回去了?還是苗呢?過不了多久,倒變成籽了,然後就死了。
”志高道。
丹丹嘲着嘴,站住不肯走了。
也不知是什麼的前因後果呀。
丹丹,她原來叫牡丹。
“牡丹本是洛陽花,郎山嶺上是我家,若問我的名和牲,姓洛名陽字之花。
”——丹丹是沒家的,沒姓的,也配不上她的名的。
花中之王,現今漂泊了,還沒有長好,已經根搖葉動。
真的,在什麼地方紮根呢?是生是死呢?這麼小,才十七,誰都猜不透命運的詭秘。
志高被她的刁蠻懾住了。
——就像頭憋了一肚子氣的貓。
明知是裝的。
“你别生氣,我老是說‘死’,是要圖個吉利,常常說,說破了,就不容易死了。
”志高慌忙地解說。
“要死你自己死!” 丹丹說着,辮子一甩,故意往另一頭走,出了虎坊橋,走向大街東面。
“丹丹,丹丹!”志高追上去:“是我找死,磕一個頭放三個屁,行好沒有作孽多,我是灰耗子,我是豬八戒……” “哦,你繞着彎兒罵你娘是老母豬?”丹丹道。
“不不不。
”志高急了,想起該怎麼把丹丹給擺手?他把她招過來,她不肯,他走過去,因隻穿件小背心,一招手,給她看胳肢窩,志高強調: “我給你看一個秘密:我這裡有個病,看到嗎?在這。
暧,誰都沒見過的,看,是不是比你那個大?” “暧,真像個臭蟲,躲在窩裡。
” 志高笑起來。
他很快活,恨不得把心裡的話都給掏出來,一一地告訴了丹丹,從來沒那麼的渴望過。
真好,有一個人,聽幾句,擡杠幾句,不遮不瞞,不把連小狗兒毗牙的過節地記在心裡,利落的,真心的,要哭要笑,都在一塊…… 咦,那麼懷玉呢? ——忽地想起還有懷玉呀。
“丹丹,你先回家,我找懷玉去。
” 志高别了丹丹,路上,竟遇上了大劉。
他是個打硬鼓地的,手持小鼓,肋夾布包,專門收買細軟,走街串巷找買賣。
許多家道中落的大宅門,都經常出入。
這個人個頭高高,臉長而瘦,在盛暑,也穿灰布大褂,一派斯文。
敲打小鼓地,一邊哈喝: “舊衣服、木器,我買。
洋瓶子、寶石,我也買 見到志高,大劉問: “你姊在嗎?她叫我這兩天去看她的一隻鋪子。
” “不在。
”志高回大劉: 她不賣。
” “環賣’的是什麼?”大劉仁斜着眼間。
一種斯文人偶爾洩漏出來的很瑣。
“錦子。
” “哦!” 志高隻想着,娘僅有一隻銀子,豬是下落不明的爹所送。
賣了,反悔了,難免日思夜惦,總想要回東西。
志高估摸娘實是舍不得,馬上代推掉了。
然後心裡七上八落。
——錢呀,想個法子掙錢才是上路。
來到了懷玉的那個大雜院,遠遠便聽得哭喊聲,見一個呼天搶地的母親,把孩子抱出來,鬧瘟疹,死掉了。
在她身後,也有四個,由三歲到十一二歲的。
窮人就有這點化算,死掉了一個,不要緊,還有呢,拉拉扯扯的,總會得成長了幾個,然後繼承祖先的“窮”,生命香火,頑強地蔓延下去。
那傷心的母親領了他兄弟姊妹,拿席子卷了屍首去。
——死了一個,也省了一個的吃食呀。
志高心頭溫熱,他竟是活着呢,真不容易。
敲了唐家的門子,一進去,不待唐老大做聲,也不跟懷玉招呼,志高撲一下跪下來:“唐叔叔,我給您賠罪!” 唐老大氣還沒消,這下不知如何收拾他。
志高又道:“對不起您,以後我也不敢搭場子了。
” 說完了,起來逃一般地走了。
唐老大也不好再責怪什麼了,看着他背後身影:“這孩子就是命不好。
” 懷玉跟他爹說: “命好不好,也不是沒法可想的。
雖是謀事在人,成事在天,也得去‘謀’呀。
——爹,我也不打算永遠泡在天橋的,我明天跟李師父說去,讓他給我正正式式踏踏台毯。
” “你去練功,我不數算就是,不過你去當跑龍套的,什麼時候可以出頭?連掙口飯吃的機會都沒有!” “我要去,不去我是不死心的。
” “你不想想我的地步?” “爹,撂地攤吃藝飯又是什麼地步?聖明極了也不過是天橋貨。
” “沒有天橋,你能長這麼大?”唐老大氣了。
——他也不願意懷玉跟随他,永不翻身,永永遠遠是“天橋貨”。
但,懷玉的心志,原來竟也是賣藝。
賣藝,不管賣氣力賣唱做,都是賣。
不管在天橋,抑或在戲園子,有什麼不同?有人看才有口飯吃,倚仗捧場的爺們,俯仰由人,不保險的,懷玉。
唐老大要怎樣勸說那倔強的兒? “誰有那麼好運道,一挑簾,就是碰頭彩?要是苦苦掙紮,扯不着龍尾巴往上爬,半生就白過了。
” 他說了又說,懷玉隻是堅持,戰戰老半天:“千學不如一唱,上一次台就好!” 唐老大明知這是無以回頭的。
當初他跟了李盛天,早已注定了,怎麼當初他沒攔住他?如今隻箭在弦上。
唐老大一早上的氣,才剛被志高消了一點,又冒了: “你非要去,你去!你給我滾!” 一把推走這個長大了的兒子。
懷玉踉跄一下,被推出門去了。
唐老大意猶未足: “你坍了台就别回來!” 然後重重地坐下來。
孩子,一個一個,都是這樣:以為自己行,馬上就坍台了,殘局還不是由連蒼蠅也不敢得罪的大人來收拾麼?早上是志高,晚上是懷玉,虎背熊腰的粗漢,胡子就這樣地花白起來了。
像一匹老馬,載重的,他隻識一途,隻得往前走,緩緩地走着,是的,還載重呀,終于走過去。
他多麼希望他背負的是玉,不是石頭。
懷玉,自己不識字,懇請識字的老師給他起個好名兒呢,懷的是玉。
沒娘的孩子,就算是玉,也有最大的欠缺。
唐老大想了一想,便把門兒敞開,正預備把懷玉給哈喝進來了。
誰知探首左右一瞧,哪裡還有他的影兒?做爹的萎靡而怆惶。
——孩子大了,長翅了。
從前叫他站着死,他不敢坐着死。
趕出問了,卻瑟縮在牆角落,多麼地擰,未了都回到家裡來。
啊一直不發覺他長翅了。
他要飛,心焦如焚迫不及待地要飛。
孩子大了,就跟從前不一樣了。
懷玉鼓起最大的勇氣,恭恭敬敬地等李盛天演完了一折,回到後台,方提起小茶壺飲場。
觑着有空檔,企圖用三言兩語,把自己的心願就傾吐了——要多話也不敢。
他一個勁地隻盯着師父一雙厚底靴: “——這樣的練,天天練,不停練—…不是‘真’的呀。
反正也跟真的差不多了,好歹讓我站在台上,就一次……” 李盛天瞅着他,長得那麼登樣,心願也是着迹的:要上場! “哦,你以為上台一站容易呀?大夥都是從龍套做起。
” “您讓我踏踏台毯吧,我行!” “行嗎?”師父追問一句。
“行呀行呀,一定行的,師父,我不會叫您沒臉,龍套可以,不過重一點的戲我也有能耐,台上見就好。
” 李盛天見這孩子,簡直是秣馬厲兵五内歡騰,顔面上不敢洩漏出來,一顆心,早已飛上九霄雲外。
師父忍不住要教訓他: “你知道我頭一回上場是什麼個景況?告訴你,我十歲坐科,夏練三伏,冬練三九的,手臉都裂成一道血口了。
頭一回上場,不過是個步羅……” 李盛天的苦日子回憶給勾起來了,千絲萬縷,母親給寫了關書,畫上十字,賣身學習梨園生計,十年内,禁止回家,不得退學,天災疾病,各由天命。
他的嚴師,隻消從過道傳來咳嗽聲,師兄弟臉上的肌肉會得收緊,連呼吸都變細了。
——全是“打”大的。
一個不好,就搬闆凳,打通堂。
那一回夏天,頭上長了疥瘡,上場才演一個龍套吧。
頭上的瘡,正好全悶在盔頭裡,剛結的薄癡被汗彙水洗的,脫掉了,黃水又流将出來。
就這樣,疼得渾身打顫,也咬着牙挺住,在角兒亮相之前,跑一個又一個的圓場…… 懷玉雖是苦練,但到底是半路出家的,沒有投身獻心的坐過科。
比起來,倒真比自己近便了,抄小道兒似的。
李盛天沒有把這話說出來,他不肯稍為寵他一點,以免驕了。
——機會是給他,别叫他得了蜜,不識艱險。
懷玉隻聽得他可跟了師父上場,樂滋滋,待要笑也按捺住。
一雙眼睛,閃了亮光,把野心暗自寫得無窮無盡。
這騙不了誰,師父也是過來人。
好,就看這小子有沒有戲線,祖師爺賞不賞飯吃,自己的眼光準不準。
功夫不虧人,功夫也不饒人。
懷玉的一番苦功,要在人前奪魁,還不是時候;龍套呢,卻又太委屈了。
李盛天琢磨着。
“這樣吧,哪天我“《華容道八》你就試試關乎吧。
我給班主說去。
不過話得說回來,幾大枚的點心錢是有,賞的。
份子錢不算。
” ——錢?不,懷玉一聽得,不是龍套呀,還是有個名兒的腳色呢,當下呼嘯一聲…… “懷玉哥,有什麼好高興的事兒?” 在丹丹面前,卻是一字不提。
對了,告訴她好,還是瞞着呢? 頭一回上場,心裡不免慌張,要是得了彩聲,那還罷了;要是像志高那樣,丢人視眼的,怎麼下台?還不知道會有什麼結果?心高氣做,更是輸不起的人。
不告訴她,不要她來看——要她看,來日方長呀,她準有一天見到他的風光。
懷玉倒是笃定。
在關口,别叫一個姐們給影響怵陣了。
卡算着,就更不言語了。
丹丹跟懷玉走着路,走着走着,前面胡同處青灰色的院牆裡,斜伸出枝葉繁茂的棗樹枝來。
盛夏時節,棗兒還是青的,四合院裡有個老奶奶,坐在綠蔭下,放上兩個小闆凳,剝豆角。
蟬在叫。
懷玉伸手想摘幾個棗兒來解渴。
手攀不上呢,那麼的高,隻因太樂了,懷玉憑着腰腿,一二三蹦地站上牆頭,挑着些個頭大的,摘一個扔一個,讓丹丹給接住,半兜了,才被奶奶發現:“哎呀,怎麼偷棗兒呢!”她忙趕着。
懷玉道:“哈!值棗班來呢。
早班晚班都不管用了!”丹丹脫着這得意非凡地笑的懷玉,正預備跳下”來。
還沒有跳,因身在牆頭,好似台上,跟觀衆隔了一道鴻溝。
丹丹要仰着頭看懷玉,仰着頭。
真的,懷玉馬上就進入了高人一等的境界了。
心頭湧上難以形容的神秘的得意勁,擺好姿勢,來個“雲裡翻”。
往常他練雲裡翻,是搭上兩三張桌子的高台,翻時雙足一蹬,騰空向後一錯身……好,翻給丹丹看,誰知到了一半,身子騰了個空,那老奶奶恨他偷棗兒,自内裡取來一把竹帚子,扔将出來,一擲中了,懷玉冷不提防,摔落地上。
猛一摔,疼得摧心,都不知是哪個部位疼,一陣拘攣兒,丹丹一見,半兜的棗兒都不要,四散在地,趕忙上來待要扶起他。
懷玉醒覺了,忍着,——這是個什麼局面?要丹丹來扶?去你的,馬上來個蜈蚣彈,立起來,雖然這一彈,不啻火上加了油,渾身更疼,誰叫為了面子呀?便用手給拍掉了土,順便按捏一下筋肉,看上去,還像是撣泥塵,沒露出破綻來。
忍忍忍! “怎麼啦?” “假事。
”懷玉好強:“這有什麼。
” “疼嗎?” “沒事。
走吧。
”懷玉見老奶奶尚未出來拾竹帚,便故意喊丹丹:“棗兒呢?快給撿起來,偷了老半天,空着手回去呀?快!” 二人快快地撿棗兒。
看它朝生暮死的,在堕落地面上時,還給踩上一腳。
直至老奶奶小腳葉略地要來教訓,二人已逃之夭夭。
丹丹挑了個沒破的棗放進嘴裡: “唁,不甜的。
” 懷玉痛楚稍減,也在吃棗。
吃了不甜的,一嚼一吐。
也不多話。
丹丹又道: “青榜榜的,什麼味也沒有。
” 見懷玉沒話,丹丹忙開腔:“我不是說你挑的不甜呀,嘎,你别悶聲不吭。
” “現在棗地還不紅。
到了八月中秋,就紅透了,那個時候才甜脆呢。
” “中秋你再偷給我吃?” “好吧。
,, “說話算數,哦?别騙我,要是半尖半腥的,我跟你過不去!” “才幾個棗兒,誰有工夫騙你?” “哦,如果不是棗兒,那就騙上了,是嗎?” 懷玉拗不過她,這張刁鑽的嘴。
隻往前走,不覺一步的汗。
丹丹在身邊不停地講話,不停地逼他:“你跟我說話呀?” 清涼的永定河水湛湛緩緩地流着,懷玉跑過去在河邊洗洗臉,又把腳給插進去,好不舒服,而且,又可以避開了踉丹丹無話可說的僵局。
她說他會騙她,怎麼有這種誤會? 丹丹一飛腳,河水撩他一頭臉,懷玉看她一眼,也不甘示弱不甘後人,便還擊了。
玩了一陣,忽地丹丹道: “懷玉哥,中秋你再偷棗兒給我吃?” 他都忘一f,她還記得。
懷玉沒好氣: “好吧好吧好吧!” “勾指頭兒!” 丹丹手指頭伸出來,濃黑但又澄明的眼睛直視着懷玉,毫無機心的,不沾凡塵的,她隻不過要他踐約,幾個棗兒的約,煞有介事,懷玉為安她的心,便跟她勾指頭兒。
丹丹頑皮地一句一扯,用力的,懷玉肩膊也就一陣疼,未曾複元,丹丹像看透了:“哈哈,叫你别死撐!” 又道:“你們男的都一個樣,不老實,疼死也不喊,撐不了多久嘛,切糕哥也是——咦?我倒有兩天沒見他了,你見過他沒有?” “沒有。
平常是他找我,我可不知到哪裡找他,整個北平都是他的‘家’,菜市的席棚、土地廟的供桌、還有飯館門前的老虎竈……胡同他姊那裡倒是少見。
” “他的‘家’比你大,話也比你多。
你跟我說不滿十句,他都是一籮筐一籮筐地給倒出來呢。
” “他嗓子比我好嘛。
” “這關嗓子什麼窮?——這是舌頭的事。
”丹丹笑:“他有兩個舌頭!” “你也是。
”懷玉道。
二人離了永定河,進水定門,走上永定門大街,往北,不覺已是前門了。
前門月城一共有三道門,直到城樓的是前門箭樓。
北平有九座箭樓,各座箭樓的“箭炮眼”,直着數,都是重檐上一個眼,重檐下三個眼;橫着數就不同了,不過其他八座箭樓都是十二個眼,隻前門箭樓有十三個眼。
為什麼會多出一個眼來?久居北平城的老百姓都不了了之。
正是多一事不如少一事了。
悠悠地走着,又過了半天。
忽然,前邊也走着一隊來勢洶洶的人呢。
說是來勢洶洶,因為是密密匝匝的群衆。
還沒看得及,先是鼎沸人聲,自遠遠傳來,唬得一般老百姓目瞪口呆,在沒攪清楚一切之前,慌忙張望一下,隊伍操過來了,又馬上覓個安全的栖身之所,隻把腦袋伸張一點——一有不對,又縮回去了。
“彈打出頭鳥”,誰不明白這道理?都說了幾千年了。
懷玉拉着丹丹站過一旁,先看着。
都是些學生。
是大學生呢。
長得英明,挺起胸膛,邁着大步。
其中也有女的。
每個人的眼神,都毫不忌憚地透露出奮激和熱情,義無返顧。
大家站到一旁,迎着這人潮卷過來。
隊伍中,走在前頭的一行,舉起一面橫布條,上面寫着:“把日本鬼子趕出東三省!”後面也有各式的小旗幟,紙标語揮動着,全是:“反對不抵抗政策!”、“出兵抗日!”、“抵制日貨!”、“反對甘一條!”“還我中國。
”…… 人潮巨浪洶湧到來,呼喊的口号也震天響至,通過這群還沒踏出溫室的大學生口中,發出愚鈎的老百姓聽不懂的怒吼。
“他們在喊什麼?” “說日本鬼子打我們來了。
”懷玉也是一知半解的。
“怎麼我們都不知道呀?”丹丹好奇問。
“聽是聽說過的,你問我我問誰去?”天橋小子到底不明國事。
“唐懷玉!”人潮中竟有人喊道。
懷玉一怔,聽不清楚,估道是錯覺。
在鬧嚷嚷的人潮裡,跑出一個人。
是一個唇上長了幾根軟播的青年人,面頰紅潤,鼻頭筆直,眼神滿載鬥志。
懷玉定睛看看這個頭大的學生,啊!原來他是何鐵山。
“何鐵,認得嗎?小時候在學堂跟你打上一架的何鐵山呀!” 懷玉記起來了,打上一架,因為這人在二人共用的長桌子上,用小刀給刻了中間線,當年他瞧不起懷玉呢,他威吓他:“你别過線!”懷玉也不怕:“哼!誰也别過線!” 後來是誰過了線?……總之拳腳交加了一陣,決了勝負。
懷玉記起來了。
目下二人都已成長。
何鐵山,才比自己長幾歲,已經二十出頭吧。
他家趁有點權勢,所以順理成章地搖身一變,成為大學生;自己呢,還是個沒見過世面的雛兒。
真的,誰勝誰負? 隻是何鐵山再也不像當年的幼稚和霸道了,少年的過節,并沒放在心上。
他英姿勃發,活得忙碌而有意義,讀書識字,明白家國道理,現在又參加反日集會,遊行示威。
因為家道比較好,懂的也比較多,真的,他變了。
——唯一不變,也許是這一點執著: “你别過線!” 誰“過了線”,他便發難。
何鐵山遞給懷玉一疊油印的傳單紙張,道:“唐懷玉,拜托你給我們派出去,請你支持我們,号召全國人民抗日,反侵略。
你明白嗎?現在東北遼甯、吉林和黑龍江三省,兩百萬平方公裡領土、三千萬個同胞都已淪于敵手,很快,他們就會把中國給占領了……”他說得很快、很流利,自因不停地已宣傳過千百遍了。
隻聽得懷玉一愣一愣的。
何鐵山一口氣給宣傳完畢,揮揮手,又飛奔溶入隊伍中,再也找不着了。
——在國仇家恨之前,私人的恩怨竟然不知不覺地,一筆勾銷。
丹丹猶滿懷興奮,追問着各星小爽: “你跟他打上一架?誰赢?” “你說還有誰?”懷玉道。
“哼,是那大個子赢的!”丹丹故意擡杠:“你看是他跑過來喊你。
” “輸的人總比赢的人記得清楚一點。
”懷玉道。
“我不信!” 娘們愛無理取鬧,你說東,她偏向西,都不知有什麼好玩兒。
懷玉隻低首把那宣傳單張樹覽一遍。
他覺得,這根本不是他的能耐,多可笑,“号召全國人民抗日”,什麼叫“号召”?“全國人民”有多少?怎樣‘航日”?該如何上第一步?懷玉皺着眉,那橫冷的一字眉濃濃聚合着。
丹丹偏過頭望他,望了一陣,見他不發覺,便一手搶了單張去。
“我也會看呢。
曙,這是‘九·一八’,九·一八什麼什麼,日本什麼華,行動,什麼什麼暴露…… “陰謀!” “陰謀?是說日本鬼子使壞?是吧?他們要來了,怎麼辦?” “呀,不怕,咱有長城呢。
”懷玉想起了:“北方的敵人是攻打不過來的。
” “對。
—一不過,如果敵人從南面來呢?”丹丹疑惑。
“沒啦。
不會的,南面的全是我們自己人嘛。
攻什麼?都是外頭亂說的荒信地,消息靠不住。
” 當下,二人都仿佛放下心來。
而隊伍雖然朝西遠去了,誰知措手不及他,竟又狠奔系突,望東四散逃竄了,好似有人把水潑進螞蟻的窩裡,性命攸關。
“警察來了肝鬥察來了!” 對,是來驅趕鎮壓的。
手無寸鐵的大學生們都隻好把旗幟、标語—一扔掉了。
“把日本鬼子趕出東三省”的橫布條,被千百雙大小鞋子給踩成泥塵。
鬼子沒趕着,到察倒來趕學生,從前當差的老對付書生,今天鮮察又愛打學生——一看來隻為赢面大、然而,輸了的人總是永遠記得的。
比赢的人清楚。
末幾,滿世又回複了悠閑,“全國”都被置諸腦後,好像隻發生過一場硬生生搭場子的評書。
一個人講完整個簡單的故事。
一雞死一雞鳴,倒是傳來清朗的喊聲:“本家大姑奶奶賞錢一百二十吊!” 原來自西朝東這面來的,是有錢人家擡扛的隊伍呢。
這是大殡,喪家講究體面。
有人敲着響尺,遠遠聽見了。
擡扛的一齊高喊。
“諾!” 丹丹忙瞪着眼睛看那打執事的,舉着旗、鑼、傘、扇,肅靜回避牌、雪柳、小呐。
吹鼓手、清音、樂隊也列隊浩蕩前進。
很多人都尾随着圍觀。
本來街上那吹糖人的,正用小鐵鏟攪亂鐵勺内的糖稀,兩手拿起一點兒揉弄成諸膽形,預備在把口的管上吹幾下,小金魚還沒吹成,孩子們全都跑去看人撒紙錢了。
隻見一輛人力車,拉着百十多斤成串的紙錢,跟在一個老頭兒身後,老頭兒瘦小枯幹,穿一件白孝衣,腰系白布孝帶,頭戴小帽,兩眼炯炯有神,走在六十四人扛的大殡隊伍前面,取過一疊厚紙錢,一哈腰,奮力一撒,撒上了半空。
這疊白色的圓錢,以為到了不能再高的位置,卻又忽地扭身一抖,借着風勢,竟似一隻一隻圓圓的中間有個洞洞的大眼睛,飄遠飄高,風起雲湧,迄自翻騰,天女散花,在紅塵中做最後一次的逍遙。
人們看他撒紙錢,依依不舍,萬分地留戀,這盛暑天的白雪,終于軟弱乏力地漂泊下堕了,鋪滿在電車軌上,沒一張重疊。
隊伍寸進,丹丹瞥到那老頭兒,下巴顔兒有一撮黑毛。
丹丹情不自禁地扯着懷玉:“看他的毛多怪!” “這是鼎鼎大名的‘一撮毛’呢!他撤紙錢最好看了!”懷玉道:“絕活兒!” 人人都來看,因為“好看”,誰又明白喪家的心意呢?逢遇廟宇,穿街過巷,一連串地撒,為的是要死者來世豐足。
然而他生未蔔,今生卻隻是一些虛像。
打執事的,現錢閑子,反而是因着領“現錢”,便更加蔣力吆喝。
那清朗的喊聲又來了: “本家二姑奶奶賞錢一百二十吊!” 氣盛聲宏,腔尾還有餘音,這不是他是誰?懷玉和丹丹馬上循聲給認出來了: “切糕哥!”“志高!”二人幾乎是同時地喚着。
天無絕人之路,志高不知如何,又給謀得這打執事的差使。
跟他一塊的,都是年紀差不多的十幾二十歲的男孩,打一次執事,可掙幾吊錢,要跟了“一撮毛”爺爺後面呢,打賞還要多一點,志高因為嗓子好,被委以重任。
看他那副得意勁,仿佛是副領隊。
懷玉過去,在大殡行列旁,捶他一下:“好小子!真有瞧頭!” 在人家的喪事中,兩個人江湖重遇了,又似長大了一點。
—一懷玉更是無法斂着了,他撇開丹丹,向志高低首沉聲地講了他的大志: “李師父說……” 志高一壁把厚紙錢遞予“一撮毛”,一壁跟懷玉二人犯彪了地笑将起來。
别看“一撮毛”是個老頭兒,他的眼神可真淩厲,一瞥着志高不專心,瞪他一眼,暗道: “你别混啦,吓?要有點道德,人家辦喪界,咱要假科子可得了?” 懷玉識趣。
志高跟他打個眼色,二人分手了,懷玉才記起丹丹等在一邊。
丹丹追問:“暧,你跟他抹裡抹登的,有什麼瞞人的事?” “沒有呀。
” “有就是有。
你告訴我!” “沒有就是沒有。
” “人家跟你倆這麼好,你都不告訴?切糕哥什麼都告訴我的。
” “以後再說吧。
” “你說不說?我現在就要知道,說嘛——” “毛丫頭甭知道得太多了。
” “說不說?真不說了?”鼓起腮幫子,撒野:“真不說?” 丹丹說着,又慣性地辮子一甩,故意往大街另一頭走去了,走了十來步,以為懷玉會像志高股,給追上來,然後把一切都告訴她,看重她、疼她。
在她過往的日子裡,她的小性子,往往得着滿意的回應。
咦?一點動靜都沒有,她垂着長睫毛,機靈的黑眼珠偷偷一溜。
這個人!哦?眼看自己擰得沒邊兒,不搭理啦,隻搖搖頭,就昂然走了。
丹丹恨得鬧油兒,他惱撞她了! 演義小說中,關公面如重棗、卧蠶眉、丹鳳眼。
李盛天揉了紅臉後,眉勾蠶,眼勾鳳,并無其他花紋,隻腦門有一沖天紋,暗示他日後為人所寄,不得善終。
又因唱戲的一直敬重關公,不敢真像其貌,故在鼻窩旁邊點顆病,名曰“點破”。
李盛天淨身焚香勾臉後,在後台便不苟言笑,一字不答,任從身邊人來人往,隻閉目養神。
今天上的是《華容道》。
三國時,群英會集,爾虞我詐,孔明定許借東風,火燒連環船。
至