第5節 上海的一日
關燈
小
中
大
琴邊。
于是我知道，我會認識上海而走近上海大概不是一件偶然的事，就好像我走向龍華的腳步，廿年前就已開始。
每個城市有它的履曆。
這個城市，處在古老的泥土上卻面對着大江大海，永遠有豁出去的氣魄；這個城市，挾着西洋的骨架卻又緊緊系着中國的胸懷；這個城市，時時趕着現代的步伐但怎麼邁出也總帶着傳統的負重。
我愛上這個城市，難道不是因為我們的履曆如此相像？ 而上海會接納我這域外遊子，又何嘗隻是偶然？在20世紀的中國文學史中，這個城市一直是個百川不拒的浩浩大海，吸引了無數出類拔萃的文人墨客也包容了無數消沉潦倒的革命志士。
哪一天我在西區哪個裡弄裡租下一個“亭子間”開始過起日子來，也是再自然不過的事。
上海的美好，就在它氣度的開闊，開闊中蘊藏着無限的可能、瘋狂的夢想的可能。
所以我對上海有着憧憬。
30年代末，在《上海的一日》大征文中，文化人曾經有過種種夢想，我憧憬中“上海的一日”大概是這個樣子： 就說是某一年的2月26日吧！這一天的上海晴間多雲但無雨。
梧桐已紛紛抽出新葉，空氣裡有春天的氣息。
人行道上賣花攤子不少，攤子邊有賣樂的藝人，也許拉着二胡，也許是小提琴。
行人走過，聽一陣，丢下幾塊錢。
這一天，有上千個外國學者在大學裡講課，有更多的外國研究生在這裡求學。
外國作家在和上海作家交談，外國畫家在畫廊裡看畫，外國音樂家在演奏廳裡表演，也有外國人在這裡開各種各樣的餐館小吃。
街上走着各色人種，黑人白人印第安人，而他們也自覺是這個城市的一分子。
這一天，有好幾場新書發布會，來自各地的作家與讀者見面。
這一天，上海有兩百場演講在進行，從繡花到烹饪，從莊子的和諧觀到韋伯的基督教倫理，從同性戀文學到死亡學的探讨，不同的題目吸引不同的觀衆。
同時，幾十家劇場在演戲：地方戲曲、現代話劇、實驗新劇、日本能劇、希臘悲劇…… 這一天，大大小小的沙龍裡擠滿了人；文藝青年在朗誦他半生不熟但絕對前衛的詩，半裸的觀念藝術家在宣傳他警世駭俗的構想，即将成名的哲學家在高談闊論尼采“一切價值的重估”。
這一天，好幾個創新的雜志正在排版，兩個對抗的先鋒藝術宣言正要落稿，一本即将震驚文壇的詩集正在簽約，一篇科學論文馬上要改變世界。
這一天，一場公開舉行的政治辯論使教育會堂附近的交通完全堵塞。
這一天，某個報紙的社論抨擊時事尖銳兇猛，編輯室電話響到半夜。
這一天，有幾個作家得了獎，他們的《得獎感言》刊在報紙上。
他們很高興，雖然知道那頁報紙馬上會被拿去包油條或鞋子。
這一天，我從裡弄出來，在巷口“永和豆漿”買了個粢飯團——包了肉松榨菜的，邊走邊吃。
晃到福州路，走進一家七層樓的書店，那書店門楣上有個木牌，上面刻着漂亮的草書：“我思，故我在。
”我嘛，就在那牌子下等着。
（原載1998年2月26日《文彙報·筆會》）
于是我知道，我會認識上海而走近上海大概不是一件偶然的事，就好像我走向龍華的腳步，廿年前就已開始。
每個城市有它的履曆。
這個城市，處在古老的泥土上卻面對着大江大海，永遠有豁出去的氣魄；這個城市，挾着西洋的骨架卻又緊緊系着中國的胸懷；這個城市，時時趕着現代的步伐但怎麼邁出也總帶着傳統的負重。
我愛上這個城市，難道不是因為我們的履曆如此相像？ 而上海會接納我這域外遊子，又何嘗隻是偶然？在20世紀的中國文學史中，這個城市一直是個百川不拒的浩浩大海，吸引了無數出類拔萃的文人墨客也包容了無數消沉潦倒的革命志士。
哪一天我在西區哪個裡弄裡租下一個“亭子間”開始過起日子來，也是再自然不過的事。
上海的美好，就在它氣度的開闊，開闊中蘊藏着無限的可能、瘋狂的夢想的可能。
所以我對上海有着憧憬。
30年代末，在《上海的一日》大征文中，文化人曾經有過種種夢想，我憧憬中“上海的一日”大概是這個樣子： 就說是某一年的2月26日吧！這一天的上海晴間多雲但無雨。
梧桐已紛紛抽出新葉，空氣裡有春天的氣息。
人行道上賣花攤子不少，攤子邊有賣樂的藝人，也許拉着二胡，也許是小提琴。
行人走過，聽一陣，丢下幾塊錢。
這一天，有上千個外國學者在大學裡講課，有更多的外國研究生在這裡求學。
外國作家在和上海作家交談，外國畫家在畫廊裡看畫，外國音樂家在演奏廳裡表演，也有外國人在這裡開各種各樣的餐館小吃。
街上走着各色人種，黑人白人印第安人，而他們也自覺是這個城市的一分子。
這一天，有好幾場新書發布會，來自各地的作家與讀者見面。
這一天，上海有兩百場演講在進行，從繡花到烹饪，從莊子的和諧觀到韋伯的基督教倫理，從同性戀文學到死亡學的探讨，不同的題目吸引不同的觀衆。
同時，幾十家劇場在演戲：地方戲曲、現代話劇、實驗新劇、日本能劇、希臘悲劇…… 這一天，大大小小的沙龍裡擠滿了人；文藝青年在朗誦他半生不熟但絕對前衛的詩，半裸的觀念藝術家在宣傳他警世駭俗的構想，即将成名的哲學家在高談闊論尼采“一切價值的重估”。
這一天，好幾個創新的雜志正在排版，兩個對抗的先鋒藝術宣言正要落稿，一本即将震驚文壇的詩集正在簽約，一篇科學論文馬上要改變世界。
這一天，一場公開舉行的政治辯論使教育會堂附近的交通完全堵塞。
這一天，某個報紙的社論抨擊時事尖銳兇猛，編輯室電話響到半夜。
這一天，有幾個作家得了獎，他們的《得獎感言》刊在報紙上。
他們很高興，雖然知道那頁報紙馬上會被拿去包油條或鞋子。
這一天，我從裡弄出來，在巷口“永和豆漿”買了個粢飯團——包了肉松榨菜的，邊走邊吃。
晃到福州路，走進一家七層樓的書店，那書店門楣上有個木牌，上面刻着漂亮的草書：“我思，故我在。
”我嘛，就在那牌子下等着。
（原載1998年2月26日《文彙報·筆會》）