第5節 上海的一日
關燈
小
中
大
我以為我與上海相識是近兩年的事；在此之前，我與這個城市沒有任何關聯。
直到我去龍華看古寺，在一個秋天的午後。
古寺旁據說是烈士公墓，我從偏門進去。
庭園空蕩寂靜，新植的小樹在風裡簌簌作響。
淡淡的晚午陽光射在石壁上，使石壁上的刻字泛着一層紅暈。
蓦然看見柔石和胡也頻幾個人的名字，我怔怔然停下腳步。
龍華？我難道沒聽過“龍華”的名字嗎？ 1975年我留學美國。
在圖書館裡偶然讀到一本美國學者關于龍華事件的著作；那是我第一次接觸到不受國民黨控制的文字，但是也隻需要那麼一次，國民黨在我身上所灌輸的整套政治神話系統全部崩潰。
二十三歲的我，在台灣嚴格的思想管制中長大，對左翼文學和曆史還沒有任何理解，但是龍華事件對我所揭露的，一方面是國民黨對異議文人迫害之殘酷，一方面是國民黨對我這知識青年的有計劃的欺騙——我在台灣可不曾讀過這段血淋淋的曆史。
那也是一個秋天的午後，我合起書本望向窗外，窗外白楊樹的葉子在風中千千萬片翻動，片片金黃耀眼，映着北美藍得深邃的天空。
我，再也不相信。
十年後，我回台灣寫《野火集》。
人們問我的政治“覺醒”始于何時何地，我想想，說，“在美國，1975。
”但我真正想說的是，“在龍華，1931。
” 可是龍華在我腦中一直是一個曆史事件的名字，從來不曾想過那是一個具體的地方，在中國地圖上有一個角落。
直到1997年的秋天，午後陽光暫時停格在一方冷然無聲的石壁上，漫步來看龍華古寺的我仿佛大夢初醒：啊，這個龍華，就是那個龍華。
原來我的政治啟蒙，始自上海。
那個安靜得隻有風聲的墓園，那片夕陽斜照的石壁，其實一直在那兒，等着我逐漸走近，最後發現于一刹那。
生命裡隐藏着脈絡，脈絡浮現了，你才知道，許多以為是偶然的東西，背後竟深埋着千絲萬縷的因緣。
我不斷撞見那深埋的因緣脈絡，譬如認識了音樂學院的陳鋼。
傍着一架鋼琴，
直到我去龍華看古寺，在一個秋天的午後。
古寺旁據說是烈士公墓，我從偏門進去。
庭園空蕩寂靜，新植的小樹在風裡簌簌作響。
淡淡的晚午陽光射在石壁上，使石壁上的刻字泛着一層紅暈。
蓦然看見柔石和胡也頻幾個人的名字，我怔怔然停下腳步。
龍華？我難道沒聽過“龍華”的名字嗎？ 1975年我留學美國。
在圖書館裡偶然讀到一本美國學者關于龍華事件的著作；那是我第一次接觸到不受國民黨控制的文字，但是也隻需要那麼一次，國民黨在我身上所灌輸的整套政治神話系統全部崩潰。
二十三歲的我，在台灣嚴格的思想管制中長大，對左翼文學和曆史還沒有任何理解，但是龍華事件對我所揭露的，一方面是國民黨對異議文人迫害之殘酷，一方面是國民黨對我這知識青年的有計劃的欺騙——我在台灣可不曾讀過這段血淋淋的曆史。
那也是一個秋天的午後，我合起書本望向窗外，窗外白楊樹的葉子在風中千千萬片翻動，片片金黃耀眼，映着北美藍得深邃的天空。
我，再也不相信。
十年後，我回台灣寫《野火集》。
人們問我的政治“覺醒”始于何時何地，我想想，說，“在美國，1975。
”但我真正想說的是，“在龍華，1931。
” 可是龍華在我腦中一直是一個曆史事件的名字，從來不曾想過那是一個具體的地方，在中國地圖上有一個角落。
直到1997年的秋天，午後陽光暫時停格在一方冷然無聲的石壁上，漫步來看龍華古寺的我仿佛大夢初醒：啊，這個龍華，就是那個龍華。
原來我的政治啟蒙，始自上海。
那個安靜得隻有風聲的墓園，那片夕陽斜照的石壁，其實一直在那兒，等着我逐漸走近，最後發現于一刹那。
生命裡隐藏着脈絡，脈絡浮現了，你才知道，許多以為是偶然的東西，背後竟深埋着千絲萬縷的因緣。
我不斷撞見那深埋的因緣脈絡，譬如認識了音樂學院的陳鋼。
傍着一架鋼琴，
