第31節 三島由紀夫猜想

關燈
作家沒有比三島選擇的更好的。

    寫完《金閣寺》之後的漫長歲月裡,三島在日本文壇上還是熱點人物,他時而當導演,時而當演員,時而做編劇,時而發表政論,時而組織社團,可謂全面出擊,空前活躍,這些活動表現了三島的多方面的才能,也維持了三島的赫赫名。

    但三島骨子裡是個小說家,他真正鐘情的、真正看重的還是小。

    我猜想三島在那些紛繁的歲月裡,始終處在痛苦和矛盾之。

    他所極力宣揚的"新武士道"精神,并不一定是他真正信仰的東西,那不過是他移植來的一棵老樹,是他自救的、漂浮在汪洋大海上的一根朽。

    三島清醒地知道,他固然已經名滿天下,但還沒有一部堪稱經典的巨著,來奠定他的大作家的地。

    他的一切引起人們的非議的行為,其實都是在為他的大長篇作的思想上的和材料上的準。

    他其實把他的《豐饒之海》看得遠比天皇重。

    當他寫完了這部長篇之後,他也必須死。

    他已經騎在了老虎的背上,如果不死就會落下笑。

     我猜想三島是一個十分看重名利的人,他遠沒有中國舊文人那種超脫的淡泊的心境(絕大多數中國舊文人的淡泊心境也是無可奈何的産物。

    他也是一個很在意評論家說好說壞的。

    寫完《春雪》、《奔馬》後,他心中忐忑不安,直到得到了川端康成的激賞,心中的一塊石頭才落了。

    寫完《曉寺》後,評論家保持着沉默,他便憤憤不平地對國外的知音發牢。

    由此可見,三島是一個很不自信的作家,評論家的吹捧會讓他得意忘形,評論家的貶低又會使他灰心喪氣,甚至惱。

    三島并不完全相信自己的文學才。

    他的自信心還不如中國當代的許多文學少年,當然那些文學少年的狂言壯語也許是夜行少年為了抵抗恐懼而發出的号叫——壯膽而已——底氣卻很虛。

    我猜想三島并不總是文思如潮,下筆千言,他也有寫不出來的時。

    寫不出來,他就帶着一群年輕人到國民自衛隊裡去接受軍事訓。

    歸根結底,還是因為文學,因為小說,并不是因為他對天皇有多麼的忠。

    三島努力地想把自己扮演成一個威武的、有着遠大政治理想和崇高信仰的角色,實則是想借此來吸引淺薄的評論家和好起哄的民衆的目光,骨子裡是想用這樣的非文學的手段,為他的最後一部長篇做廣。

    他最後的剖腹自殺更是做
0.053657s