第04節 吃事三篇
關燈
小
中
大
破了，因為她趕集時丢了一毛錢。
分了那麼多錢，村子裡屠宰組賣便宜肉，父親下決心割了五斤，也許更多一點，要犒勞我們。
把肉切成大塊，煮了，每人一碗，我一口氣就把一大碗肥肉吃下去，還覺不夠，母親歎一口氣，把她碗裡的給了我。
吃完了，嘴巴還是饞，但肚子受不了了。
一股股的葷油伴着沒嚼碎的肉片往上湧，喉嚨像被小刀子割着，這就是吃肉的感覺了。
我的饞在村子裡是有名的，隻要家裡有點好吃的，無論藏在什麼地方，我總要變着法子偷點吃。
有時吃着吃着就控制不住自己，索性将心一橫，不顧後果，全部吃完，豁出去挨打挨罵。
我的爺爺和奶奶住在嬸嬸家，要我送飯給他們吃。
我總是利用送飯的機會，掀開飯盒偷點吃，為此母親受了不少冤枉。
這件事至今我還感到内疚。
我為什麼會那樣饞呢？這恐怕不完全是因為饑餓，與我的品質有關。
一個嘴饞的孩子，往往是意志薄弱、自制力很差的人，我就是。
20世紀70年代中期，去水利工地勞動，生産隊用水利糧蒸大饅頭，半斤面一個，我一次能吃四個，有的人能吃六個。
1976年，我當了兵，從此和饑餓道了别。
從新兵連分到新單位，第一頓飯，端上來一籠雪白的小饅頭，我一口氣吃了八個。
肚子裡感到還有空隙，但不好意思吃了。
炊事班長對司務長說："壞了，來了大肚子漢了。
"司務長說："沒有關系，吃上一個月就吃不動了。
"果然，一個月後，還是那樣的饅頭，我一次隻能吃兩個了。
而現在，一個就足夠了。
盡管這些年不餓了，肚子裡也有了油水，但一上宴席，總有些迫不及待，生怕撈不到吃夠似的瘋搶，也不管别人是怎樣看我。
吃完後也感到後悔。
為什麼我就不能慢悠悠地吃呢？為什麼我就不能少吃一點呢？讓人也覺得我的出身高貴，吃相文雅，因為在文明社會裡，吃得多是沒有教養的表現。
好多人攻擊我的食量大，吃起飯來奮不顧身啦，埋頭苦幹啦，我感到自尊心受到了很大的傷害，便下決心下次吃飯時文雅一點，但下次那些有身份的人還是攻擊我吃得多，吃得快，好像狼一樣。
我的自尊心更加受到了傷害。
再一次吃飯時，我牢牢記着，少吃，慢吃，不要到别人的面前去夾東西吃，吃時嘴巴不要響，眼光不要惡，筷子要拿到最上端，夾菜時隻夾一根菜梗或是一根豆芽，像小鳥一樣，像蝴蝶一樣，可人家還是攻擊我吃得多吃得快，我可是氣壞了。
因為我努力地文雅吃相時，觀察到了那些攻擊我的小姐太太們吃起來就像河馬一樣，吃飽了後才開始文雅。
于是怒火就在我的胸中燃燒，下一次吃那些不花錢的宴席，上來一盤子海參，我就端起盤子，撥一半到自己碗裡，好一頓狼吞虎咽，他們說我吃相兇惡，我一怒之下，又把那半盤撥到自己碗裡，挑戰似的扒了下去。
這次，他們卻友善地笑了，說：莫言真是可愛啊。
我回想三十多年來吃的經曆，感到自己跟一頭豬、一條狗沒有什麼區别，一直哼哼着，轉着圈子，找點可吃的東西，填這個無底洞。
為了吃我浪費了太多的智慧，現在吃的問題解決了，腦筋也漸漸地不靈光了。
1992年6月 三忘不了吃 數年前曾寫過兩篇有關吃的小文章，一篇題名《吃相兇惡》，一篇題名《吃的恥辱》。
原本是為應付約稿随筆塗鴉，沒承想發表之後，竟被幾個江南才子當着我的面劈頭蓋臉一陣誇獎，弄得我暈頭轉向、不辨真假，回來就發揚"小車不倒隻管推"的精神，繼續吃下去，準備一直吃倒胃口為止。
我也清楚這等雞零狗碎的破事不值得寫，我也很想寫點高雅的東西，我也很想讓自己的文章透出一點貴族氣息或是進步氣息，但烏鴉怎能叫出鳳凰的聲音？秃鷹怎能走出仙鶴的舞步？那麼，請正人君子原諒，請與我同志者笑讀，咱這就開吃。
"吃"字拆開，就是"口"和"乞"，這個字造得真是妙極了。
我原以為"吃"是"契"的簡化，查了《辭海》，才知"契"是"吃"的異體。
口的乞求，口在乞求，一個"吃"字，饞的意思有了，餓的意思有了，下賤的意思也有了。
想這造"吃"的人，必是個既窮又餓的，如果讓林黛玉或是劉文彩造這個字，不會是現在這樣子。
因為他們一天到晚都腹脹得難受，應該是食物乞求他們的口：小姐呀，老爺呀，求求你們吃掉我們吧。
由此可見，語言文字确實是有階級性的，不僅僅是些抽象的符号。
忽然記起，某人給某報寫創刊某某周年的賀詞時，竟把這張報紙稱為"妳？搖"，原來報紙也分公母，真是妙極了。
言歸正傳：話說"文化大革命"剛剛結束的時候，我在單位聽領導傳達中央文件，文件的内容是一位中央首長的講話，講話的主要内容是國人的吃飯問題。
首長說人人都有一個口，張口就是一個洞，十億人民齊張口，想想是個多大的洞吧，大概比天安門廣場還要大，你說可怕不可怕!我們領導借題發揮道：如果說這些口都是些櫻桃小口，倒進去一茶盅米湯便能灌滿，問題也還不算十分嚴重，可這些口偏偏以魯智深、豬八戒式居多，三大海碗米湯灌進去隻是個半飽，所以呀，我們領導說：在今後很長一段時間内，對絕大多數中國人來說，吃飽，還是饑餓，就成為一個問題。
現在還是不是一個問題？ 将來會不會成為一個問題？ 上邊所寫，東拉西扯，就算是一個"帽"吧，進入正文，還是要寫我的"吃"史。
頻頻談我，令人生厭，生厭就生厭，我也沒法辦，你吃白面餅，我吃山藥蛋。
山藥蛋真是一種雅俗共賞的美好食物，皇上愛吃百姓也愛吃，燒着好吃煮着也好吃，煎着好吃熬着也好吃，山藥蛋哦，你的名字叫美麗!哦，山藥蛋，多少謊言假借了你的名字，如果你就是土豆的話。
話分兩頭，抛下這土豆咱暫且不說，還是說我：截止到目前為止，我已經活了四十二歲，換言之，已經吃了四十二年。
盡管我好用工筆寫文章，但要我把這四十二年裡塞到肚子裡的東西全部羅列出來，那我就去吃耗子藥拉倒，因此我隻能擇其要者而記之。
孔夫子說"食色性也"，應該是對成年人而言。
對小孩子來說，"色"還不成為一個問題（西方人被弗羅伊德得早熟另當别論）。
對我這樣的人來說，二十歲以前，"色"也不是一個重要問題，因為從我有記憶力起，就一直饑腸辘辘。
這樣說很可能又要招緻一些好漢們的痛罵，給我扣上一頂"給社會主義抹黑"的大帽子。
但事實如此，餓肚子既不光榮也不美好，何必假造。
但有沒有炫耀"苦難"的意思呢？有，的确是有，這是我跟着你們學的。
我生于1955年，那是新中國的第一個黃金時代。
據老人們說，那時還能吃飽肚皮。
但好景不長，很快就大躍進了，一躍進就開始挨餓。
我記得最早的一件事是跟着母親去吃公共食堂。
端着盆子提着罐，好幾個村的人擠在一起排隊，領一些米少菜多的稀粥，很少有幹糧
分了那麼多錢，村子裡屠宰組賣便宜肉，父親下決心割了五斤，也許更多一點，要犒勞我們。
把肉切成大塊，煮了，每人一碗，我一口氣就把一大碗肥肉吃下去，還覺不夠，母親歎一口氣，把她碗裡的給了我。
吃完了，嘴巴還是饞，但肚子受不了了。
一股股的葷油伴着沒嚼碎的肉片往上湧，喉嚨像被小刀子割着，這就是吃肉的感覺了。
我的饞在村子裡是有名的，隻要家裡有點好吃的，無論藏在什麼地方，我總要變着法子偷點吃。
有時吃着吃着就控制不住自己，索性将心一橫，不顧後果，全部吃完，豁出去挨打挨罵。
我的爺爺和奶奶住在嬸嬸家，要我送飯給他們吃。
我總是利用送飯的機會，掀開飯盒偷點吃，為此母親受了不少冤枉。
這件事至今我還感到内疚。
我為什麼會那樣饞呢？這恐怕不完全是因為饑餓，與我的品質有關。
一個嘴饞的孩子，往往是意志薄弱、自制力很差的人，我就是。
20世紀70年代中期，去水利工地勞動，生産隊用水利糧蒸大饅頭，半斤面一個，我一次能吃四個，有的人能吃六個。
1976年，我當了兵，從此和饑餓道了别。
從新兵連分到新單位，第一頓飯，端上來一籠雪白的小饅頭，我一口氣吃了八個。
肚子裡感到還有空隙，但不好意思吃了。
炊事班長對司務長說："壞了，來了大肚子漢了。
"司務長說："沒有關系，吃上一個月就吃不動了。
"果然，一個月後，還是那樣的饅頭，我一次隻能吃兩個了。
而現在，一個就足夠了。
盡管這些年不餓了，肚子裡也有了油水，但一上宴席，總有些迫不及待，生怕撈不到吃夠似的瘋搶，也不管别人是怎樣看我。
吃完後也感到後悔。
為什麼我就不能慢悠悠地吃呢？為什麼我就不能少吃一點呢？讓人也覺得我的出身高貴，吃相文雅，因為在文明社會裡，吃得多是沒有教養的表現。
好多人攻擊我的食量大，吃起飯來奮不顧身啦，埋頭苦幹啦，我感到自尊心受到了很大的傷害，便下決心下次吃飯時文雅一點，但下次那些有身份的人還是攻擊我吃得多，吃得快，好像狼一樣。
我的自尊心更加受到了傷害。
再一次吃飯時，我牢牢記着，少吃，慢吃，不要到别人的面前去夾東西吃，吃時嘴巴不要響，眼光不要惡，筷子要拿到最上端，夾菜時隻夾一根菜梗或是一根豆芽，像小鳥一樣，像蝴蝶一樣，可人家還是攻擊我吃得多吃得快，我可是氣壞了。
因為我努力地文雅吃相時，觀察到了那些攻擊我的小姐太太們吃起來就像河馬一樣，吃飽了後才開始文雅。
于是怒火就在我的胸中燃燒，下一次吃那些不花錢的宴席，上來一盤子海參，我就端起盤子，撥一半到自己碗裡，好一頓狼吞虎咽，他們說我吃相兇惡，我一怒之下，又把那半盤撥到自己碗裡，挑戰似的扒了下去。
這次，他們卻友善地笑了，說：莫言真是可愛啊。
我回想三十多年來吃的經曆，感到自己跟一頭豬、一條狗沒有什麼區别，一直哼哼着，轉着圈子，找點可吃的東西，填這個無底洞。
為了吃我浪費了太多的智慧，現在吃的問題解決了，腦筋也漸漸地不靈光了。
1992年6月 三忘不了吃 數年前曾寫過兩篇有關吃的小文章，一篇題名《吃相兇惡》，一篇題名《吃的恥辱》。
原本是為應付約稿随筆塗鴉，沒承想發表之後，竟被幾個江南才子當着我的面劈頭蓋臉一陣誇獎，弄得我暈頭轉向、不辨真假，回來就發揚"小車不倒隻管推"的精神，繼續吃下去，準備一直吃倒胃口為止。
我也清楚這等雞零狗碎的破事不值得寫，我也很想寫點高雅的東西，我也很想讓自己的文章透出一點貴族氣息或是進步氣息，但烏鴉怎能叫出鳳凰的聲音？秃鷹怎能走出仙鶴的舞步？那麼，請正人君子原諒，請與我同志者笑讀，咱這就開吃。
"吃"字拆開，就是"口"和"乞"，這個字造得真是妙極了。
我原以為"吃"是"契"的簡化，查了《辭海》，才知"契"是"吃"的異體。
口的乞求，口在乞求，一個"吃"字，饞的意思有了，餓的意思有了，下賤的意思也有了。
想這造"吃"的人，必是個既窮又餓的，如果讓林黛玉或是劉文彩造這個字，不會是現在這樣子。
因為他們一天到晚都腹脹得難受，應該是食物乞求他們的口：小姐呀，老爺呀，求求你們吃掉我們吧。
由此可見，語言文字确實是有階級性的，不僅僅是些抽象的符号。
忽然記起，某人給某報寫創刊某某周年的賀詞時，竟把這張報紙稱為"妳？搖"，原來報紙也分公母，真是妙極了。
言歸正傳：話說"文化大革命"剛剛結束的時候，我在單位聽領導傳達中央文件，文件的内容是一位中央首長的講話，講話的主要内容是國人的吃飯問題。
首長說人人都有一個口，張口就是一個洞，十億人民齊張口，想想是個多大的洞吧，大概比天安門廣場還要大，你說可怕不可怕!我們領導借題發揮道：如果說這些口都是些櫻桃小口，倒進去一茶盅米湯便能灌滿，問題也還不算十分嚴重，可這些口偏偏以魯智深、豬八戒式居多，三大海碗米湯灌進去隻是個半飽，所以呀，我們領導說：在今後很長一段時間内，對絕大多數中國人來說，吃飽，還是饑餓，就成為一個問題。
現在還是不是一個問題？ 将來會不會成為一個問題？ 上邊所寫，東拉西扯，就算是一個"帽"吧，進入正文，還是要寫我的"吃"史。
頻頻談我，令人生厭，生厭就生厭，我也沒法辦，你吃白面餅，我吃山藥蛋。
山藥蛋真是一種雅俗共賞的美好食物，皇上愛吃百姓也愛吃，燒着好吃煮着也好吃，煎着好吃熬着也好吃，山藥蛋哦，你的名字叫美麗!哦，山藥蛋，多少謊言假借了你的名字，如果你就是土豆的話。
話分兩頭，抛下這土豆咱暫且不說，還是說我：截止到目前為止，我已經活了四十二歲，換言之，已經吃了四十二年。
盡管我好用工筆寫文章，但要我把這四十二年裡塞到肚子裡的東西全部羅列出來，那我就去吃耗子藥拉倒，因此我隻能擇其要者而記之。
孔夫子說"食色性也"，應該是對成年人而言。
對小孩子來說，"色"還不成為一個問題（西方人被弗羅伊德得早熟另當别論）。
對我這樣的人來說，二十歲以前，"色"也不是一個重要問題，因為從我有記憶力起，就一直饑腸辘辘。
這樣說很可能又要招緻一些好漢們的痛罵，給我扣上一頂"給社會主義抹黑"的大帽子。
但事實如此，餓肚子既不光榮也不美好，何必假造。
但有沒有炫耀"苦難"的意思呢？有，的确是有，這是我跟着你們學的。
我生于1955年，那是新中國的第一個黃金時代。
據老人們說，那時還能吃飽肚皮。
但好景不長，很快就大躍進了，一躍進就開始挨餓。
我記得最早的一件事是跟着母親去吃公共食堂。
端着盆子提着罐，好幾個村的人擠在一起排隊，領一些米少菜多的稀粥，很少有幹糧
