第04節 吃事三篇
關燈
小
中
大
揚，可是一個人卻說："看看莫言那個假模假樣的勁兒，好像他隻用門牙吃飯就能吃成賈寶玉似的。
" 衆人大笑，食欲大增。
有個人說："人啊，還是本色一些好，林黛玉也要坐馬桶的。
" "娘啊，簡直是沒有活路了啊……" 娘說："兒啊，認命吧。
命中該有什麼，就得承受什麼。
" 我問："娘啊，咱們一大家人，為什麼就單單我為吃蒙受了很多恥辱？" 娘說："兒啊，你這算什麼？娘在1960年裡，偷生産隊的馬料吃，被人抓住了吊起來打。
當時想，放下來就一頭撞死算了。
可等到放下來，還不是爬着回了家。
你大娘去西村讨飯，讨到麻風病的家裡，看到人家過堂裡方桌上有半碗吃剩的面條，你大娘看看無人，撲上去就用手挖着吃了。
麻風病人吃剩的面條，髒不髒？你受這點委屈算得了什麼？娘分明看到你一天比一天胖了起來，不享福，如何能胖起來？兒啊，你這是享福啊，不要身在福中不知福啊!" 我仔細地思考着母親的話，漸漸地心平氣和了。
是啊，所謂的自尊、面子，都是吃飽了之後的事情，對于一個餓得将死的人來說，一碗麻風病人吃剩的面條，是世間最寶貴的東西。
當然也有甯願餓死也不吃美國救濟糧的朱自清先生，但人家是偉人，如我這種豬狗一樣的東西，是萬萬不可用自尊、名譽這些狗屁玩意兒來為難自己。
二吃相兇惡 在我的腦袋最需要營養的時候，也正是大多數中國人餓得半死的時候。
我常對朋友們說，如果不是饑餓，我絕對會比現在聰明，當然也未必。
因為生出來就吃不飽，所以最早的記憶都與食物有關。
那時候我家有十幾口人，每逢開飯，我就要大哭一場。
我叔叔的女兒比我大四個月，當時我們都是四五歲的光景，每頓飯奶奶就分給我和這位姐姐每人一片發黴的紅薯幹，而我總是認為奶奶偏心，将那片大些的給了姐姐。
于是就把姐姐手中的那片搶過來，把自己那片扔過去。
搶過來後又發現自己那片大，于是再搶回來。
這樣三搶兩搶姐姐就哭了。
嬸嬸的臉也就拉長了。
我當然從一上飯桌時就眼淚嘩嘩地流。
母親無可奈何地歎息着。
奶奶自然是站在姐姐的一面，數落着我的不是。
嬸嬸說的話更加難聽。
母親向嬸嬸和奶奶連聲賠着不是，抱怨着我的肚子大，說千不該萬不該不該生了這樣一個大肚子的兒子。
吃完了那片紅薯幹，就隻有野菜團子了。
那些黑色的、紮嘴的東西，吃不下去，但又必須吃。
于是就邊吃邊哭，和着淚水往下咽。
我們這茬人，到底是依靠着什麼營養長大的呢？我不知道。
那時想，什麼時候能夠飽飽地吃上一頓紅薯幹子就心滿意足了。
1960年春天，在人類曆史上恐怕也是一個黑暗的春天。
能吃的東西都吃光了，草根，樹皮，房檐上的草。
村子裡幾乎天天死人。
都是餓死的。
起初死了人還掩埋，親人們還要哭哭啼啼地到村頭的土地廟去"報廟"，向土地爺爺注銷死者的戶口，後來就沒人掩埋死者，更沒人哭嚎着去"報廟"了。
但還是有一些人強撐着将村子裡的死屍拖到村子外邊去，很多吃死人吃紅了眼睛的瘋狗就在那裡等待着，死屍一放下，狗們就撲上去，将死者吞下去。
過去我對戲文裡将窮人使用的是皮毛棺材的話不太理解，現在就明白了何謂皮毛棺材。
後來有些書寫過那時人吃人的事情，我覺得隻能是十分局部的現象。
據說我們村的馬四曾經從自己死去的老婆的腿上割肉燒吃，但沒有确證，因為他自己也很快就死了。
糧食啊，糧食，糧食都哪裡去了？糧食都被什麼人吃了呢？村子裡的人老實無能，餓死也不敢出去闖蕩，都在家裡死熬着。
後來聽說南窪裡那種白色的土能吃，就去挖來吃。
吃了拉不下來，憋死了一些人，于是就不再吃土。
那時候我已經上了學，冬天，學校裡拉來了一車煤，亮晶晶的，是好煤。
有一個生痨病的同學對我們說那煤很香，越嚼越香。
于是我們都去拿來吃，果然是越嚼越香。
一上課，老師在黑闆上寫字，我們在下面吃煤，一片咯嘣咯嘣的聲響。
老師問我們吃什麼，大家齊說吃煤。
老師說煤怎麼能吃呢？我們張開烏黑的嘴巴說，老師，煤好吃，煤是世界上最好吃的東西，香極了，老師吃塊嘗嘗吧。
老師是個女的，姓俞，也餓得不輕，臉色蠟黃，似乎連胡子都長出來了，餓成男人了。
她狐疑地說，煤怎麼能吃呢？煤怎麼能吃？一個男生讨好地把一塊亮晶晶的煤遞給老師，說老師嘗嘗吧，如果不好吃，您可以吐出來。
俞老師試探着咬了一小口，咯嘣咯嘣地嚼着，皺着眉頭，似乎是在品嘗滋味，然後大口地吃起來了。
她驚喜地說："啊，真的很好吃啊!"這事兒有點魔幻，我現在也覺得不像真事，但毫無疑問是真事。
去年我探家時遇到了當年在學校當過門房的王大爺，說起了吃煤的事，王大爺說，這是千真萬确的，怎麼能假呢？你們的屎拍打拍打就是煤餅，放在爐子裡呼呼地着呢。
餓到極處時，國家發來了救濟糧，豆餅，每人半斤。
奶奶分給我杏核大小的一塊，放在口裡，嚼着，香甜無比，舍不得往下咽就沒有了，仿佛在口腔裡化掉了。
我家西鄰的孫家爺爺把分給他家的兩斤豆餅在往家走的路上就吃完了，回到家後，就開始口渴，然後就喝涼水，豆餅在肚子裡發開，把胃脹破，死了。
十幾年後痛定思痛，母親說那時候的人，腸胃像紙一樣薄，一點脂肪也沒有。
大人水腫，我們一般孩子都挺着一個水罐般的大肚子，肚皮都是透明的，青色的腸子在裡邊蠢蠢欲動。
都特别地能吃，五六歲的孩子，一次能喝下去八碗野菜粥，那碗是粗瓷大碗，跟革命先烈趙一曼女士用過的那個差不多。
後來，生活漸漸地好轉了，基本上實現了糠菜半年糧。
我那位在供銷社工作的叔叔走後門買了一麻袋棉籽餅，放在缸裡。
夜裡起來撒尿，我也忘不了去摸一塊，放在被窩裡，蒙着頭吃，香極了。
村子裡的牲口都餓死了，在生産隊飼養室裡架起大鍋煮。
一群群野孩子嗅着味道跑來，圍繞着鍋台轉。
有一個名字叫運輸的大孩子，領導着我們高唱歌曲：罵一聲劉彪你好大的頭， 你爹十五你娘十六， 一輩子沒撈到飽飯吃， 唧唧喀嚓地啃了些牛羊骨頭。
手持大棒的大隊長把我們轟走，一轉眼我們又嗅着氣味來了。
在大隊長的心目中，我們大概比那些蒼蠅還要讨厭。
趁着大隊長去上茅房，我們像餓狼一樣撲上去。
我二哥搶了一隻馬蹄子，捧回家，像寶貝一樣。
點上火，燎去蹄上的毛，然後剁開，放在鍋裡煮。
煮熟了就喝湯。
那湯的味道實在是太精彩了，幾十年後還讓我難以忘卻。
"文革"期間，依然吃不飽，我便到玉米田裡去尋找生在稭稈上的菌瘤。
掰下來，拿回家煮熟，撒上鹽少許，用大蒜泥拌着吃，鮮美無比，在我的心中是人間第一美味。
後來聽說，癞蛤蟆的肉味比羊肉的還要鮮美，母親嫌髒，不許我們去捉。
生活越來越好，紅薯幹終于可以吃飽了。
這時已經是"文革"的後期。
有一年，年終結算，我家分了290多元錢，這在當時是個驚人的數字。
我記得六嬸把她女兒頭打
" 衆人大笑，食欲大增。
有個人說："人啊，還是本色一些好，林黛玉也要坐馬桶的。
" "娘啊，簡直是沒有活路了啊……" 娘說："兒啊，認命吧。
命中該有什麼，就得承受什麼。
" 我問："娘啊，咱們一大家人，為什麼就單單我為吃蒙受了很多恥辱？" 娘說："兒啊，你這算什麼？娘在1960年裡，偷生産隊的馬料吃，被人抓住了吊起來打。
當時想，放下來就一頭撞死算了。
可等到放下來，還不是爬着回了家。
你大娘去西村讨飯，讨到麻風病的家裡，看到人家過堂裡方桌上有半碗吃剩的面條，你大娘看看無人，撲上去就用手挖着吃了。
麻風病人吃剩的面條，髒不髒？你受這點委屈算得了什麼？娘分明看到你一天比一天胖了起來，不享福，如何能胖起來？兒啊，你這是享福啊，不要身在福中不知福啊!" 我仔細地思考着母親的話，漸漸地心平氣和了。
是啊，所謂的自尊、面子，都是吃飽了之後的事情，對于一個餓得将死的人來說，一碗麻風病人吃剩的面條，是世間最寶貴的東西。
當然也有甯願餓死也不吃美國救濟糧的朱自清先生，但人家是偉人，如我這種豬狗一樣的東西，是萬萬不可用自尊、名譽這些狗屁玩意兒來為難自己。
二吃相兇惡 在我的腦袋最需要營養的時候，也正是大多數中國人餓得半死的時候。
我常對朋友們說，如果不是饑餓，我絕對會比現在聰明，當然也未必。
因為生出來就吃不飽，所以最早的記憶都與食物有關。
那時候我家有十幾口人，每逢開飯，我就要大哭一場。
我叔叔的女兒比我大四個月，當時我們都是四五歲的光景，每頓飯奶奶就分給我和這位姐姐每人一片發黴的紅薯幹，而我總是認為奶奶偏心，将那片大些的給了姐姐。
于是就把姐姐手中的那片搶過來，把自己那片扔過去。
搶過來後又發現自己那片大，于是再搶回來。
這樣三搶兩搶姐姐就哭了。
嬸嬸的臉也就拉長了。
我當然從一上飯桌時就眼淚嘩嘩地流。
母親無可奈何地歎息着。
奶奶自然是站在姐姐的一面，數落着我的不是。
嬸嬸說的話更加難聽。
母親向嬸嬸和奶奶連聲賠着不是，抱怨着我的肚子大，說千不該萬不該不該生了這樣一個大肚子的兒子。
吃完了那片紅薯幹，就隻有野菜團子了。
那些黑色的、紮嘴的東西，吃不下去，但又必須吃。
于是就邊吃邊哭，和着淚水往下咽。
我們這茬人，到底是依靠着什麼營養長大的呢？我不知道。
那時想，什麼時候能夠飽飽地吃上一頓紅薯幹子就心滿意足了。
1960年春天，在人類曆史上恐怕也是一個黑暗的春天。
能吃的東西都吃光了，草根，樹皮，房檐上的草。
村子裡幾乎天天死人。
都是餓死的。
起初死了人還掩埋，親人們還要哭哭啼啼地到村頭的土地廟去"報廟"，向土地爺爺注銷死者的戶口，後來就沒人掩埋死者，更沒人哭嚎着去"報廟"了。
但還是有一些人強撐着将村子裡的死屍拖到村子外邊去，很多吃死人吃紅了眼睛的瘋狗就在那裡等待着，死屍一放下，狗們就撲上去，将死者吞下去。
過去我對戲文裡将窮人使用的是皮毛棺材的話不太理解，現在就明白了何謂皮毛棺材。
後來有些書寫過那時人吃人的事情，我覺得隻能是十分局部的現象。
據說我們村的馬四曾經從自己死去的老婆的腿上割肉燒吃，但沒有确證，因為他自己也很快就死了。
糧食啊，糧食，糧食都哪裡去了？糧食都被什麼人吃了呢？村子裡的人老實無能，餓死也不敢出去闖蕩，都在家裡死熬着。
後來聽說南窪裡那種白色的土能吃，就去挖來吃。
吃了拉不下來，憋死了一些人，于是就不再吃土。
那時候我已經上了學，冬天，學校裡拉來了一車煤，亮晶晶的，是好煤。
有一個生痨病的同學對我們說那煤很香，越嚼越香。
于是我們都去拿來吃，果然是越嚼越香。
一上課，老師在黑闆上寫字，我們在下面吃煤，一片咯嘣咯嘣的聲響。
老師問我們吃什麼，大家齊說吃煤。
老師說煤怎麼能吃呢？我們張開烏黑的嘴巴說，老師，煤好吃，煤是世界上最好吃的東西，香極了，老師吃塊嘗嘗吧。
老師是個女的，姓俞，也餓得不輕，臉色蠟黃，似乎連胡子都長出來了，餓成男人了。
她狐疑地說，煤怎麼能吃呢？煤怎麼能吃？一個男生讨好地把一塊亮晶晶的煤遞給老師，說老師嘗嘗吧，如果不好吃，您可以吐出來。
俞老師試探着咬了一小口，咯嘣咯嘣地嚼着，皺着眉頭，似乎是在品嘗滋味，然後大口地吃起來了。
她驚喜地說："啊，真的很好吃啊!"這事兒有點魔幻，我現在也覺得不像真事，但毫無疑問是真事。
去年我探家時遇到了當年在學校當過門房的王大爺，說起了吃煤的事，王大爺說，這是千真萬确的，怎麼能假呢？你們的屎拍打拍打就是煤餅，放在爐子裡呼呼地着呢。
餓到極處時，國家發來了救濟糧，豆餅，每人半斤。
奶奶分給我杏核大小的一塊，放在口裡，嚼着，香甜無比，舍不得往下咽就沒有了，仿佛在口腔裡化掉了。
我家西鄰的孫家爺爺把分給他家的兩斤豆餅在往家走的路上就吃完了，回到家後，就開始口渴，然後就喝涼水，豆餅在肚子裡發開，把胃脹破，死了。
十幾年後痛定思痛，母親說那時候的人，腸胃像紙一樣薄，一點脂肪也沒有。
大人水腫，我們一般孩子都挺着一個水罐般的大肚子，肚皮都是透明的，青色的腸子在裡邊蠢蠢欲動。
都特别地能吃，五六歲的孩子，一次能喝下去八碗野菜粥，那碗是粗瓷大碗，跟革命先烈趙一曼女士用過的那個差不多。
後來，生活漸漸地好轉了，基本上實現了糠菜半年糧。
我那位在供銷社工作的叔叔走後門買了一麻袋棉籽餅，放在缸裡。
夜裡起來撒尿，我也忘不了去摸一塊，放在被窩裡，蒙着頭吃，香極了。
村子裡的牲口都餓死了，在生産隊飼養室裡架起大鍋煮。
一群群野孩子嗅着味道跑來，圍繞着鍋台轉。
有一個名字叫運輸的大孩子，領導着我們高唱歌曲：罵一聲劉彪你好大的頭， 你爹十五你娘十六， 一輩子沒撈到飽飯吃， 唧唧喀嚓地啃了些牛羊骨頭。
手持大棒的大隊長把我們轟走，一轉眼我們又嗅着氣味來了。
在大隊長的心目中，我們大概比那些蒼蠅還要讨厭。
趁着大隊長去上茅房，我們像餓狼一樣撲上去。
我二哥搶了一隻馬蹄子，捧回家，像寶貝一樣。
點上火，燎去蹄上的毛，然後剁開，放在鍋裡煮。
煮熟了就喝湯。
那湯的味道實在是太精彩了，幾十年後還讓我難以忘卻。
"文革"期間，依然吃不飽，我便到玉米田裡去尋找生在稭稈上的菌瘤。
掰下來，拿回家煮熟，撒上鹽少許，用大蒜泥拌着吃，鮮美無比，在我的心中是人間第一美味。
後來聽說，癞蛤蟆的肉味比羊肉的還要鮮美，母親嫌髒，不許我們去捉。
生活越來越好，紅薯幹終于可以吃飽了。
這時已經是"文革"的後期。
有一年，年終結算，我家分了290多元錢，這在當時是個驚人的數字。
我記得六嬸把她女兒頭打
